


LAS DAMAS DE KIMOTO
sawako ariyoshi

traducción de makiko sese y daniel villa

Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con 
biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma 
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión 
Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más 
sostenibles del mundo.

Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi-
siones certi2cadas de 365 kg de CO2 por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
más sostenibles del mercado (además de tener las certi2caciones FSC, PEFC, ISO9001, 
ISO14001 y EU Ecolabel). 

Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido sólo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plasti2cado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra o2ci-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería con una de las 3otas eléctricas más importantes de España (no es per-
fecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100% del 
personal es contratado y cobra un sueldo 2jo, no por entregas (algo fundamental para 
garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles 
para el planeta).

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi-
2cada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de 
modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los bene2cios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

100% sostenible
100% ResponsableS
100% comprometidoS

así hemos hecho este libro
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Uno a uno, con calma pero con decisión, Toyono iba 
subiendo los peldaños de piedra de la mano de su nie-
ta. Estaba a punto de cumplir setenta y seis años y, re-
tomando una costumbre que había abandonado hacía 
tiempo, tres días antes había llamado a una peluquera 
de la ciudad de Wakayama: el voluminoso recogido, 
bastante llamativo para su edad, le dejaba despejadas 
tanto las sienes como la nuca. A pesar de que su cabello 
se había transformado en una abundante melena blan-
ca, no había perdido el brillo ni la belleza de antaño. 
Toyono había alcanzado una edad en la que necesitaba 
apoyarse en alguien para subir las escaleras y, sin embar-
go, parecía ser ella quien estuviera ayudando a Hana. 
Para esta solemne ocasión, había elegido dos kimonos 
estampados con pequeños motivos regulares. Había una 
causa para el aspecto cuidado e imponente de la ōgotsan1 
de Kimoto: ese mismo día Hana abandonaría para siem-
pre el hogar familiar para casarse.

Durante el inicio de la primavera, Kudoyama amane-
cía aún cubierta por la bruma. Sintiendo la fuerza con 
que su abuela se agarraba a su mano izquierda, Hana 
subió los últimos escalones en silencio. Se había peina-
do al estilo takashimada —el tradicional moño alto de 
las novias— y, a pesar del perfumado maquillaje blanco, 

1 En castellano, «la gran dama o señora». (Todas las notas son de los traductores). 
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un leve rubor teñía sus mejillas. Llevaba un kimono de 
manga larga de crepé púrpura claro y el cairel de me-
tal del bolsito que llevaba entre los pliegues emitía un 
ligero tintineo. Hana estaba tan nerviosa que todo su 
cuerpo vibraba con aquel sutil sonido. La presión de la 
mano de Toyono le recordaba que en cuanto contrajera 
matrimonio dejaría de ser miembro de la casa Kimoto 
y, de algún modo, le transmitía también la tristeza que 
pesaba en el corazón de su abuela por tener que dejar- 
la ir.

El monje del templo Jison, que las esperaba de pie an- 
te la sala consagrada a Miroku, se inclinó con deferencia 
ante la ōgotsan, que además era conocida por sus gene-
rosas donaciones al templo. No vestía la toga sacerdo-
tal, pues la víspera, cuando fueron a avisarle de su visita, 
le habían advertido que no acudían para el ritual de los  
sutras. 

—Bienvenidas. Me gustaría darles mi más sincera en-
horabuena en este feliz día —dijo nada más verlas.

—Se lo agradezco. Y le pido disculpas por haber veni-
do tan temprano —respondió Toyono cortésmente.

Tras explicarles que había dejado la sala de oración 
abierta y que si necesitaban algo le avisaran con unas 
palmadas, el monje desapareció en la residencia norte, 
dejando a las dos mujeres a solas, tal y como la anciana 
había solicitado en su mensaje del día anterior. 

Toyono se despidió y se giró despacio hacia su nieta. 
Tuvo que levantar la cabeza para mirarla, pues la joven 
era bastante más alta que ella. Sin disimular su orgullo, 

la condujo hasta la entrada de la sala Miroku, donde se 
veneraba a la madre del maestro Kōbō2.

—A las mujeres no se nos permite subir al monte Kōya, 
pero sí entrar aquí, al templo Jison. Por eso se le llama el 
Kōya femenino. ¿Lo sabías, Hana?

—Sí, abuela.
—¿Y conoces la historia que cuenta que el gran maes-

tro se le apareció en sueños al santo monje Kishin para 
decirle que era mejor que se inclinara nueve veces ante su 
madre que diez ante él?

—No en detalle.
—Si un sabio como Kōbō profesaba ese enorme respe-

to por su madre, no veo por qué cualquier mujer habría 
de conformarse con menos.

—Tiene razón, abuela. 
Toyono juntó las manos y cerró los ojos para medi-

tar en silencio. Hana iba a imitarla cuando un montón de 
bultos, colgados de la columna que se encontraba ante el 
altar, llamaron su atención. Se trataba de unas bolas de 
algodón recubiertas con una 2na tela de seda con varios 
pliegues en el centro que le conferían forma de pezón. 
Eran las ofrendas que se realizaban en el altar donde se 
veneraba a la madre del maestro Kōbō y al bodhisattva 
Miroku para pedir un alumbramiento feliz, abundancia de 
leche materna y una buena crianza. En la parte superior 
de la columna había incontables exvotos; desde algunos 

2 Célebre monje budista del siglo viii, funcionario público, erudito, poeta, artista y fun-
dador de la escuela Shingon. En el año 819, comenzó la construcción de un gran templo 
en el monte Kōya para que sirviera de centro de propagación de esta fe. 
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a tamaño real hasta miniaturas que medirían apenas tres 
centímetros. Sólo unos pocos, de una blancura llamativa, 
parecían recientes; los demás estaban ennegrecidos a cau-
sa del viento y la lluvia. Aunque Hana los había contem-
plado muchas veces, aquel día se dejó llevar por el pensa-
miento de que en un futuro cercano ella misma colgaría 
una de aquellas ofrendas, como ya hicieron antes Toyono 
y la madre de Hana cuando se quedó embarazada varias 
décadas atrás. 

Hana, que había estudiado en el instituto femenino de 
Wakayama, donde le habían inculcado el código moral 
confuciano para las mujeres, el Onna Daigaku, considera-
ba que el sentido del matrimonio y uno de los roles de la 
mujer era asegurar la descendencia del linaje del marido. 
Era normal que su abuela, que se había hecho cargo de 
ella cuando su madre falleció debido a ciertas complica-
ciones en el parto, hubiera querido que visitasen el tem-
plo el día de su boda. Hana cerró los ojos para meditar, 
pero, siendo todavía virgen como era, no tenía aún ple-
garias que formular ante ese altar dedicado a las muje-
res embarazadas. Sólo quería acompañar a Toyono, estar 
junto a ella.

—El monje nos ha hecho el favor de abrir, ¿por qué no 
vamos?

—Vamos.
Subieron hasta la sala de oración y se sentaron en el 

tatami extendido ante el altar, 3anqueado por una pin-
tura del gran maestro en la parte derecha y otra dedica-
da a su madre en la izquierda; se decía que eran obra del 

mismísimo Kōbō. Su autorretrato representaba una ima-
gen de su re3ejo en la super2cie de un estanque en la épo-
ca en que se había retirado al monte Kōya para dedicarse 
a la oración. La otra era un mandala que había dibujado 
para que su madre y señora alcanzara la iluminación, ya 
que, tras su muerte, ésta se le había aparecido en un sue-
ño místico encarnada en el bodhisattva Miroku. Como la 
mayor parte de lo que sabía, Hana había aprendido esta 
historia de Toyono.

—Creo que ya te lo he enseñado todo —dijo la anciana 
tras terminar con su ritual en voz baja, casi susurrante—: 
Cuídate.

—Sí, abuela.
—Vas a formar parte de una familia que vive lejos, y he 

de asumir que ya no te veré con tanta frecuencia, así que 
quería que estuviéramos a solas por última vez, aunque no 
tuviera nada nuevo que contarte. Por eso te pedí que me  
acompañaras.

Tal vez el tono distante, elegante y cortés, de la abue- 
la, muy diferente del que había empleado hasta entonces 
con ella, fuera una muestra de que ya la consideraba de 
otra casa, pero también se advertía en él la tristeza de To-
yono, que presentía su terrible soledad al separarse de la 
nieta a la que había criado con tanto cariño. Hana, cons-
ciente de ese sentimiento, guardaba silencio. 

Su abuela la quería tanto que jamás había consentido 
separarse de ella. «Ni su hijo Nobutaka san ni su nieto 
Masataka san son de su agrado. Sólo le importa su nieta. 
Si sigue así, tal vez podría adoptarle un novio y obligarle a 
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formar una nueva familia». Ése era el rumor que circulaba 
entre sus vecinos. 

Toyono se había incluso trasladado a Wakayama duran-
te un par de años con el 2n de que Hana cursara allí sus 
estudios superiores, algo excepcional entre las jóvenes de 
la época. La joven se había bene2ciado de los mismos privi-
legios que su hermano Masataka. Por eso todos pensaban 
que la ōgotsan acabaría buscando un novio para su nieta 
y le haría adoptar el apellido de la familia Kimoto. «Si no, 
¿por qué la obliga a estudiar?», se preguntaban. «Ella mis-
ma tuvo casa propia y, en su momento, su familia le adoptó 
un marido. ¿Hará lo mismo con la señorita? ¿Elegirá para 
ella al mejor partido de los tres reinos? Así debería ser, pues 
la señorita de Kimoto es hermosa, inteligente y tiene un 
carácter impecable…». Todos asentían. Era evidente que a 
Toyono no le faltaban razones para hacerlo. Mio, la madre 
de Hana, que vivía con su suegra y había muerto joven, se 
comportó siempre con ella de manera sumisa y discreta. 
«No quiero que Hana siga los pasos de Mio». Toyono, en 
cambio, era hija única, y sus padres le habían ofrecido to-
das las posibilidades que estaban en su mano, y quiso que 
Hana recibiera esa misma educación para que le resultara 
más fácil alcanzar una vida plena. Hana, además, llamaba 
la atención por su gran belleza. Era como si, haciendo ho-
nor a su nombre, el prestigioso linaje de los Kimoto hubie-
ra 3orecido con ella3. Hana, en efecto, siguió los pasos de 
su abuela y se convirtió en la mujer que ésta había deseado. 

3 En japonés, la palabra hana significa «f lor».

Perfeccionó el arte de la ceremonia del té, era diestra en 
caligrafía y obtuvo también un título que le permitía im-
partir clases de koto4. Toyono le había enseñado modales, 
protocolo y el arte de la conversación. Con ese apellido y 
todas aquellas virtudes era de esperar que surgieran in2ni-
dad de pretendientes. Y, por supuesto, recibieron miles de 
propuestas de matrimonio tanto de Kudoyama, donde vi-
vían los Kimoto, como del pueblo aledaño al templo Jison 
y de algunas otras localidades que habían pertenecido al 
antiguo territorio feudal de Kanshōbunoshō.

Sin embargo, hasta entonces, Toyono las había ido re-
chazando una a una. Tampoco sugirió nunca que el mari-
do de Hana adoptara su apellido para crear así una nueva 
rama familiar. Aun así, cada vez que les llegaba una nue- 
va proposición, la rebatía con cualquier excusa, la mayor 
parte de las veces alegando que procedían de rangos infe-
riores. La casa Ōsawa, una familia tradicional de renombre 
de Jison, que albergaba la antigua o2cina administrativa 
del monte Kōya, le ofreció a su segundo hijo. Toyono, por 
supuesto, no lo encontró razonable: era la familia con la 
que se había casado su hermana menor, de modo que los 
supuestos futuros novios serían primos y, por tanto, los la-
zos de sangre, estrechos. Nobutaka, a pesar de ser el señor 
de la casa Kimoto, era una persona tranquila que respetaba 
mucho a sus ancestros. Así pues, no tuvo el valor de opo-
nerse a la objeción de su madre, ni tampoco de preguntar-
le si tenía la intención de adoptar un marido para Hana.

4 Un instrumento de cuerda horizontal que se toca sentado.


