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A MODO DE PROLOGO
LA ULTRAIZQUIERDA
NO ES LA EXTREMA IZQUIERDA

En 2003 publiqué un ensayo que sirve de matriz para este libro
mas amplio. Terminaba con una nota pesimista: ¢podria sobre-
vivir a esta nueva época esa corriente tan singular de la ultraiz-
quierda que atraveso el siglo xx?

Entonces tenia serias dudas al respecto. La ultraizquierda se
construyo sobre la critica a la Unién Soviética, entendida como
un capitalismo de Estado. Tras la caida del muro de Berlin, en
1989, esta posicion perdi6 su sentido. Por otro lado, la corriente
habia sufrido enormemente el descrédito ligado a la implicacién
de determinados actores vinculados al «<negacionismo» del Ho-
locausto de Robert Faurisson. A partir de ahi, resultaba inverosi-
mil pensar que las ideas de Anton Pannekoek, Otto Riihle, Raoul
Vaneigem o Guy Debord pudieran inscribirse en el s. xx.

Estaba equivocado. En la actualidad, asistimos, contra todo
pronostico, al retorno de la fuerza de un movimiento en plena
efervescencia.

Asi, la ultraizquierda se hundié en la agitaciéon del nue-
vo siglo. Esta serpiente marina, enemiga tltima del capital,
no deja de resurgir. Hoy en dia, los hijos de la ultraizquierda
militan en las zap'. Los observamos en los «bloques auténo-
mos» o «black blocs» que agitan las manifestaciones. Se levan-
tan contra las obras que desfiguran los paisajes o perjudican
la vida cotidiana de los menos favorecidos. Estan siempre en

' El movimiento de las zap o Zone d Défendre (zona por defender) se expone con detalle en
la quinta parte de este libro; concretamente, en el primer capitulo de esa seccion, bajo el
epigrafe «La lucha de las zap». (N. dela T.).
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la vanguardia de los frentes ecologicos. Organizan la ayuda a los
sin papeles. Participan en la lucha «antifa», es decir, en el antifas-
cismo radical. Se posicionan en la renovacion de la autonomia.
Se encuentran en la primera linea de los bloqueos en las facul-
tades. Se trata de una minoria activa, que alimenta su reflexiéon
con una historia rica y paraddjica.

Pero, de entrada, cabe establecer una especie de cartografia.
En este libro hablamos de corrientes que reciben distintos nom-
bres: ultraizquierda, autbnomos, «black blocs», zadistas, situa-
cionistas, consejistas, comunistas de consejos, luxemburguistas,
marxistas libertarios, comunistas libertarios, anarcocomunistas,
izquierdas comunistas... Muchos nombres que tratan de impo-
ner una etiqueta a una sola y misma corriente, un movimien-
to que, desde comienzos del siglo xx, se sitiia a la izquierda de
la extrema izquierda, para criticarla. No, la ultraizquierda no es la
extrema izquierda. Es su aguijéon. Encarna una forma de van-
guardia en los confines de la politica y el arte.

Este libro se inscribe, a fin de cuentas, en el intento de elabo-
racion de una historia global de una serie de movimientos dis-
persos, grupusculares, presa de eternas escisiones, que constitu-
yen, sin embargo, viveros de ideas nuevas.
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INTRODUCCION
EL OTRO COMUNISMO

Los perdedores

Esta es la historia de otro comunismo. Al que no se le puede
imputar ni media barbarie. No ha instaurado ni coercién ni in-
justicia. Ninguna cadena. Ningun gulag. Ningtin esclavo.

Este es el relato desorganizado de un conjunto de coaliciones
mintsculas, de movimientos provisionales y de polvo de estre-
1las.

Divertidas o tragicas, licidas o ciegas, estas «bandas» infor-
males han durado hasta nuestros dias, a contracorriente de las
ideologias, de las modas y de los entusiasmos mediaticos.

No nos equivoquemos. Los protagonistas de la ultraizquierda
no fueron ni comunistas ortodoxos, ni trotskistas, ni maoistas,
ni siquiera anarquistas. ;Qué queda, en resumen? Nunca se los
vio urdir mitines multitudinarios, ni pavonearse en la cabecera
de cortejos escarlata... En general, eran muy poco numerosos
y su cultura politica no los llevaba a pueriles demostraciones de
poder.

Siempre se les han endilgado sobrenombres diversos, asi
como muchas etiquetas mal pegadas y enseguida arrancadas: ul-
traizquierda, provocadores, alborotadores, auténomos, zadistas,
situacionistas, consejistas, marxistas libertarios... el inventario
podria ser largo, a la manera de una clasificaciéon borgiana.
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Siempre resulta complicado encasillar a quienes no entran en
los moldes. ;Acaso no se las han ingeniado siempre las ultraiz-
quierdas para desafiar las clasificaciones, eliminando las barreras
internas del comunismo, tendiendo puentes entre el marxismo,
el anarquismo y el arte, atreviéndose a cuestionarlo todo, como
potente artilleria de preguntas que conducen sin cesar a mundos
nuevos?

Quedan rastros, rostros, imagenes... Los protagonistas de la
ultraizquierda eclosionaron en los margenes de la Revolucion
de Octubre. A partir de ahi, no han dejado nunca de cuestio-
nar el comunismo oficial y de denunciar los crimenes cometidos
en su nombre. Se trataba de mantener viva la llama del ideal.
De su ideal.

{Quiénes fueron esos guardianes de la esperanza? Sin ningtin
orden particular, hemos de citar a escritores, pensadores, poetas:
Anton Pannekoek, Karl Korsch, Herman Gorter, Otto Riihle,
Paul Mattick, Benjamin Péret, Cornelius Castoriadis, Claude
Lefort, Jean-Francois Lyotard, Maximilien Rubel, Guy Debord,
Raoul Vaneigem, Daniel Guérin... La lista de estos teéricos de
lo inclasificable, deseosos inicamente de escapar de cualquier
posicionamiento preestablecido, podria ser larga.

La historia de las izquierdas comunistas es un relato de mi-
croarchipiélagos e infragrupusculos, que al final podrian parecer
irrisorios.

Pero, de entrada, aqui estamos, proyectados a mil leguas de
la militancia. ¢Acaso el tamafio importa cuando la influencia se
revela decisiva? Esta claro que no es posible cuantificar el impac-
to de estos microlaboratorios compuestos de eruditos ilumina-
dos. Sin embargo, ;podemos al menos esbozar una delimitacion?

Las izquierdas comunistas se congregan en torno a hitos in-
mutables. Nacen alrededor de 1920, en la estela del bolchevis-
mo, y se apartan de ¢l enseguida.
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Desde su aparicion, pretenden reconectar con el comunis-
mo original y extraerlo de la ganga leninista. Se trata, en cierta
forma, de articular un retorno a Marx. ;Tal vez Lenin se habia
equivocado? ;Los bolcheviques estan sustituyendo la dictadura
del proletariado por la dictadura del partido sobre el proletaria-
do? ;Y si la Revolucion de Octubre no fue mas que un golpe de
Estado comun y corriente?

Los disidentes se sitGan en una clara oposicion al bolchevis-
mo. Se enfrentan a la Unién Soviética y luego a los paises socia-
listas, a los que sefialan como capitalismos de Estado. Al autori-
tarismo del partido comunista oponen el poder internacional de
las asambleas de trabajadores electos y revocables, los soviets o
consejos obreros.

Capitalismo de Estado, consejos obreros... Muchas palabras
clave.

La ultraizquierda desarrolla, a continuacién, unas posturas
enormemente originales y se muestra como el ultimo bastion
de ese otro comunismo, que ha permanecido fiel al mensaje uto-
pico y generoso de los primeros detractores de la desigualdad.
Se distingue no solo del comunismo tradicional, sino también
del izquierdismo organizado, que califica de «extrema izquier-
da del capital».

En Les Origines du gauchisme, Richard Gombin la definia, de
forma mas general, como «esa fracciéon del movimiento revolu-
cionario que ofrece o quiere ofrecer una alternativa radical al
marxismo-leninismo como teoria del movimiento obrero y de
su evolucion»’.

Por su parte, Roland Biard subraya, en Dictionnaire de U'extreé-
me gauche, que el consejismo es «una de las orientaciones mas mi-
noritarias de la extrema izquierda. La densidad de las escisiones
y divergencias menores, el lenguaje sofisticado y el sectarismo

% Richard Gombin, Les Origines du gauchisme, Parfs, Editions du Seuil, 1971. Trad. cast.: Los
origenes del izquierdismo, trad. M. Pellecin y M. Higuero, Bilbao, Edita Zero, 1977.
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exacerbado que muestran sus militantes explican, sin duda, este
aislamiento. No obstante, el hecho es que, en el plano teérico, el
consejismo es una de las expresiones mas puras de un marxismo
que se ha desembarazado del autoritarismo leninista»’.

Narrar la historia de las izquierdas comunistas equivale, en
definitiva, a intentar explorar la otra vertiente de la montafia. Se
trata, a lo largo de las paginas, de dibujar los rasgos de un comu-
nismo «auténtico», que no renuncié jamas a sus postulados, que
no se entusiasmo nunca por Moscu ni por Pekin, que fustigé el
gulag y el terror del mandato de Lenin®.

La ultraizquierda, o la otra vertiente...

Pero no solo. Y es que este pensamiento, en mutaciéon cons-
tante, no se prohibe ningtn replanteamiento. Lenin se ve criti-
cado casi de inmediato. Marx no se libra del escalpelo. Su obra
es diseccionada, examinada, sopesada. En definitiva, la politica
misma constituye el objeto de un amplio debate. ;Debe atenerse
al ambito de lo social, o habria que privilegiar la critica indivi-
dual y contemplar una revolucion interior? ;Es posible transfor-
mar la propia vida a través de un octavo arte, por retomar la
expresion letrista?

Pero ;quiénes son esas izquierdas a las que llaman «ultra» y
por qué hay que usar un insistente plural? Porque hablamos de
un sinfin de redes, de constelaciones variables y de ramificacio-
nes inesperadas.

Mas alla de la abundancia de tenderetes y de la profusion
de sinénimos, las izquierdas comunistas se repartian en cuatro
grandes familias.

Primera familia: los «germano-holandeses». En Alemania y
Paises Bajos, aparece en la década de 1920 lo que ya se denomina

? Roland Biard, Dictionnaire de Uextréme gauche, de 1945 d nos jours, Paris, Pierre Belfond, 1978.
*Véase, a este respecto: Jacques Baynac, en colaboracién con Alexandre Skirda y Charles
Urjewicz, La Terreur sous Lénine: 1917-1924, Paris, Editions du Sagittaire, 1975. Trad. cast.: El
terror bajo Lenin, trad. Juan Gomez Casas, Barcelona, Tusquets, 1978.
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comunismo de consejos. Los principales tedricos de la izquier-
da germano-holandesa son Anton Pannekoek, Herman Gorter,
Paul Mattick, Karl Korsch y Otto Riihle. A ellos se les debe una
critica fascinante y decisiva del bolchevismo. Identifican la Re-
volucién rusa con un golpe de Estado burgués, consideran a los
paises socialistas como definitivamente capitalistas y tratan de
reconstruir el comunismo desde cero.

Segunda familia: los situacionistas. Los principales pensado-
res situacionistas siguen siendo Guy Debord y Raoul Vaneigem.
Partiendo de una conclusion similar a la de los germano-holan-
deses, los situacionistas se dedican, en los afios sesenta, a un
analisis minucioso de los engranajes de la sociedad contem-
poranea. La definen como «espectacular». Los situacionistas
provienen, en gran medida, de entornos artisticos, y esto no
es casualidad. Vinculan el arte a la politica, con el propésito de
superar uno y otra, y su horizonte es la revoluciéon de la vida
cotidiana.

Tercera familia: los italianos. Estos se identifican con algu-
nos lideres histéricos: Amadeo Bordiga, Onorato Damen... Se
distinguen, ante todo, por su deseo de conservar el nicleo in-
variable de un marxismo purgado de sus escorias. Los italianos
afirman, ademas, que no hay ninguna diferencia esencial entre
el fascismo y la democracia, puesto que, en su opinién, tanto
uno como otra perpetuan las relaciones de clase. Esta visién ha
desembocado a veces en penosos patinazos, entre los que desta-
ca el de algunos italianos que se negaron a participar en la lucha
antifascista durante la Segunda Guerra Mundial.

Cuarta familia: los comunistas libertarios. Superar la fractura
tradicional entre marxismo y anarquismo es el objetivo de esta
corriente, cuyo principal teérico es Daniel Guérin. Es verdad
que, desde el siglo x1x, existen sensibilidades comunistas en el
seno del anarquismo. Pero el comunismo libertario que se de-
sarrolla a partir de la década de 1950 cuestiona abiertamente la
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obra de Marx. Mientras que los marxistas releen a Marx despo-
jandolo de dogmas, siguiendo el ejemplo de Maximilien Rubel,
los anarcocomunistas abren una via nueva, mas alla de la vieja
oposicion entre el marxismo y el anarquismo. Anuncian la auto-
nomia, que pretende superar los «ismos» para forjar un mundo
nuevo en la practica revolucionaria.

Me da ya la impresién de estar cayendo en un esquematismo
involuntario... Porque, en definitiva, este esbozo de clasificacion
me parece reduccionista y esclerosante. No obstante, debo or-
ganizar las cosas y hacerlas accesibles a la comprension, aun a
riesgo de ocultar los matices de unos pensamientos que estan en
perpetuo movimiento.

Es cierto que el corpus de la ultraizquierda no tiene nada de
fijo. Los consejistas toman prestado libremente lo que necesitan
de los pensadores que puedan nutrirlos y hacerlos avanzar, sin
preocuparse de sus origenes. Marx convive con Stirner. Lenin se
lee y relee, igual que Trotski. No se prohibe nada. No hay evan-
gelios. Maximo rechazo al dogma.

Sinos faltan términos para designar este archipiélago, se debe
a un segundo rasgo caracteristico: sus protagonistas no han deja-
do nunca de mutar, de evolucionar, de burlarse de las etiquetas
y de renegar de escaparates demasiado llamativos. Existe una
voluntad de superar los siglos, de hacer caso omiso de compar-
timentos demasiado establecidos. Existe siempre la pretension
de encontrarse en otro lugar... A riesgo de hundirse en el fan-
go, de extraviarse, de derrapar... ;Por qué ocultarlo? En oca-
siones la ultraizquierda ha ido totalmente desencaminada. Una
parte de ella subestimé el nazismo e ignor6 su dimension antise-
mita. Mas tarde, algunos se quedaron prendados de un pensador
como Robert Faurisson y abrazaron su revisionismo histérico,
que negaba el genocidio nazi... A pesar de las luces que hayan
podido propagar o intentado propagar, las izquierdas comunis-
tas tienen también su parte de sombra.

18

La prehistoria lleva a la historia

En este punto del relato, deberia, sin duda, detenerme en los ori-
genes intelectuales y politicos de una corriente que obviamente
no surgio ex nihilo. Y también este aspecto plantea problemas de
inmediato.

Porque, en fin... La partida de nacimiento es conocida. Las
izquierdas comunistas vieron la luz en 1920, en el seno del mo-
vimiento comunista internacional, en plena Komintern. En-
carnan, ademas, desde su origen, la vertiente izquierdista de la
montafia bolchevique.

Su prehistoria se confunde, por fuerza, con la del comunismo
oficial, del que constituye una imagen oculta.

Asi pues, ¢hay que tachar la genealogia con un trazo apresu-
rado y remitir al lector a las obras de estudio sobre los comunis-
mos primitivos, como, entre otros, L'Introduction du marxisme en
France, de Maurice Dommanget’, Aux Origines du communisme
frangais, de Annie Kriegel®, o Histoire générale du socialisme, de
Jacques Droz”?

Tenemos la costumbre de buscar el origen de la ultraizquier-
da en la Revolucion francesa, porque «derecha» e «zquierda»
solo tienen sentido con el advenimiento de la Republica y la
creacion de los parlamentos.

Pero la revuelta de los esclavos romanos que llevo a cabo Es-
partaco entre el 73 y el 71 a. C., antes de ser sofocada por Cra-
so y luego por Pompeyo, constituye un acto simbolico con un

> Maurice Dommanget, L'Introduction du marxisme en France, Lausana, Editions Ren-
contre, 1949.

° Annie Kriegel, Aux Origines du communisme frangais, Paris, Flammarion, 1969.

7jacques Droz, Histoire générale du socialisme, Paris, Presses universitaires de France, 1978.
Trad. cast.: Historia general del socialismo, trad. Elvira Méndez y Pablo Rodriguez, Barcelona,
Ediciones Destino, 1976-1983.
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caracter realmente fundacional. ;Acaso la Revolucién alemana
que llevaron a cabo en 1919 Rosa Luxemburg y Karl Liebnecht
no se identificé con el «espartaquismo»?

Cabe aqui también mencionar a Thomas Miintzer (1488-
1525), quien desarroll6 un cristianismo «social» que insistia en
el hecho de que Dios cre6 a todos los seres humanos iguales. En
1525, aquel predicador itinerante de inflamado verbo fundé la
liga de los elegidos», que anunciaba la llegada de tiempos me-
sidnicos y profetizaba la caida de todos los tiranos. Tuvo igual-
mente una participacién activa en la guerra de los campesinos
que cubrié de sangre Turingia. En concreto, armé un ejército
de dos mil pobres unidos bajo el estandarte del arcoiris. Murio6
decapitado, mientras que su movimiento revolucionario y me-
sidnico se pas6 a cuchillo y quedo destruido.

Ned Ludd es, a su manera, otro heredero de Espartaco. En
1779, este trabajador inglés destruy6 una de las primeras maqui-
nas industriales; mas tarde, en 1811 y 1812, encabez6 un pujante
conflicto social que se anticip6 a las huelgas salvajes del siglo xx.

Y desde la Revolucion francesa de 1789, el bando del progre-
so se ve aguijoneado por una izquierda extrema.

El grupo de los enragés [coléricos, furiosos], surgido durante
el verano de 1793, practica la sobrepuja y reclama medidas en fa-
vor de los mas pobres: gravamen de los alimentos, confiscacién
de cereales, pena de muerte para los especuladores. Sus lideres
son Chalier, Varlet y, sobre todo, Jacques Roux (1752-1794), un
sacerdote exclaustrado que intenta radicalizar el movimiento:
«La libertad no es mas que un vano fantasma cuando una clase
de hombres puede matar de hambre a la otra con impunidad; la
igualdad no es mas que un vano fantasma cuando el rico ejerce
el derecho de vida y de muerte sobre sus semejantes»®.

#Jacques Roux, Manifiesto de los enragés, 1793.
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Mientras que los republicanos se conforman, en su mayoria,
con cuestionar los privilegios de la nobleza, Roux fustiga a «la
aristocracia comerciante, mas terrible que la aristocracia nobi-
liaria y sacerdotal».

Jacques Hébert (1757-1794), periodista y polemista apodado
«el Homero de la inmundicia», insiste. Dirige un periédico revo-
lucionario, Le Pére Duchesne, que retoma por cuenta propia una
parte del programa social de los enragés. Lo detienen a causa de
un informe de Saint-Just y termina guillotinado.

Anacharsis Cloots (1755-1794) corre la misma suerte. Este
curioso personaje, riquisimo heredero, trotamundos emérito y
baroén ci-dévant’, fue un entusiasta de la Revolucion. Como auto-
proclamado ministro de la «censura politica», funda una teatral
«Embajada del Género Humano», se convierte en apologo de
la guerra revolucionaria y promueve una purga sin fisuras. Es
denunciado por Saint-Just al mismo tiempo que los hebertistas.

Gracchus Babeuf (1760-1797) toma el relevo varios ahos mas
tarde. En marzo de 1796, funda un misterioso «Directorio Se-
creto de Salvacion Publica». Esta sociedad secreta revolucionaria
publica un texto fundamental: Le Manifeste des égaux [El mani-
fiesto de los iguales]. En ¢él se asiste al nacimiento de un nuevo
término: «comunismo». Pero ;qué es eso del comunismo? Se tra-
ta de una «religion de la igualdad perfectar.

Y llegamos al siglo x1x. El naciente movimiento comunista
se ve atravesado por multiples tendencias. Etienne Cabet y la
via comunitaria, Charles Fourier y la superacién de la pareja,
Auguste Blanqui y sus Instructions pour une prise d’armes [Instruc-
ciones para tomar las armas]... Muchos caminos separados y
divergentes.

°La expresion francesa «ci-dévant» se utiliza, en el contexto de la Revolucion para designar a
quienes han sido despojados de su condicion de nobles y de las prebendas asociadas. Desde
entonces, sirve para referirse a cualquier condicion propia del Antiguo Régimen y, en conse-
cuencia, ya derogada. (N. de la T.).
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Los bandos toman su lugar. Por un lado, los anarquistas
(Pierre-Joseph Proudhon, Mijail Bakunin); por el otro, Karl
Marx y su posteridad cientifica. Entre ambos, el debate es, ante
todo, estratégico. Los anarquistas rechazan la graduacién pro-
gresiva hacia el comunismo y propugnan el inmediatismo. En
1872, Karl Marx toma nota de la ruptura en un famoso texto:
«Las pretendidas escisiones en la Internacional».

A lo largo de una historia compleja, la corriente marxista se
escinde, a continuacion, en tres grandes grupos: una derecha re-
visionista dispuesta a cuestionar los fundamentos de la teoria
comunista (Eduard Bernstein, Georges Sorel), un centro que se
anda con rodeos y querria mantener la doctrina adaptandola a
la evolucion del mundo (Karl Kautsky), y una izquierda apun-
talada en el verbo marxista y que rechaza cualquier concesién
dictada por las circunstancias (Rosa Luxemburg).

En los afios que precedieron a la Revolucién de Octubre,
el entorno socialista quedo, asi, desmigajado. Fue el trueno de
1917 lo que provoco, a fin de cuentas, la fractura decisiva.

Y este es el instante de la verdad. Los comunistas habrian po-
dido, hasta aqui, perderse en el dédalo de las palabras. Pero, de
pronto, se ven enfrentados al principio de realidad. ;Consegui-
ran mantener el ideal al tiempo que gestionan un pais inmenso?

A continuacién, emprenderemos un largo viaje por tierras
desconocidas, que nos llevara al encuentro de perdedores mag-
nificos, nihilistas auténticos, creadores temerarios, sectarios neu-
roticos, revolucionarios sinceros. ..

Su discurso puede asustar o seducir. No estan a salvo de erro-
res ni de patinazos. Pero su recorrido da que pensar. La ultraiz-
quierda, nacida en el siglo xx, prosigue hoy en dia su travesia por
un mar embravecido.
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