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«Céline Curiol culmina su sexta novela, Las leyes de la ascension, con
gran maestria. Demuestra una portentosa destreza al entrelazar lo
intimo y lo colectivo al tiempo que privilegia lo poético». Bertrand
Leclair, Le Monde des livres

«Bstaban las vidas miniusculas de Pierre Michon, ahora tenemos las
vidas-particulas de Céline Curiol, elementos de un todo enorme.
Apabullante, Las leyes de la ascension es una espléndida partitura, una
crénica que se asemeja mucho a una caja negra de nuestro tiempo.
Estamos ante algo mas que una extensa novela: una gran novela.
Anthony Dufraisse, Le Matricule des anges

«Ingeniera de formacion, al igual que Boris Vian, Céline Curiol ha
vivido los abismos de la depresion como lo hizo Robert Musil. La
comparacion no termina ahi. Esta virtuosa narradora tiene la misma
preocupacion por la exactitud que el gran maestro austriaco, el mismo
deseo de definir una verdad del mundo, en el que la escritura quiere
abrirse paso entre la imaginacién y el curso de la historia». Fabrice
Gaignault, Lire magazine littéraire

«Una novela virtuosa anclada en la realidad que transita entre lo
intimo y lo social, los sentimientos y la actualidad, las dudas y las
decisiones». Eliane Girard, Prima

«Las leyes de la ascension es una novela que despierta al lector, que se
ve sacudido por una pulsiéon de vida pero también se revuelve contra
un mundo sin aliento que necesita pasar a la acciéon. Una novela
ambiciosa, bella y emocionante». Christine Ferniot, Télérama

«Una experiencia de lectura y de vida muy hermosa. Un tour de force
literario y un festin de inteligencia». Anne Kiesel, Ouest France



FRAGMENTOS SELECCIONADOS

Queremos compartir con vosotros algunos de los fragmentos de Las leyes
de la ascension que mds nos han cautivado. Se trata de una obra tan
potente, con unos personajes tan vivos y cercanos, y que abarca tantos temas
y preocupaciones que son también los nuestros, que ha sido extremadamente
dificil elegir. Solo podemos recomendaros que ledis el libro completo, pero
ésta nos parecia la mejor manera de invitaros a hacerlo.

ORNA

Cuando Orna viaja en tren o en avion lo hace con un asiento reser-
vado, bandeja, butaca reclinable, luz orientable; el confort de esos
viajes se asemeja al de su vida, donde obtiene lo que desea gracias al
uso de series de codigos. Codigos bancarios, codigos de vestimenta,
codigos socioprofesionales. Pertenece a un sistema, y ese sistema
promete garantizar su supervivencia siempre y cuando se pliegue
a sus normas. Desde pequefia se ha obligado a ello; ha hecho tests,
examenes, entrevistas, siempre con la certeza de que, cumpliendo
con las condiciones preestablecidas, obedeciendo las 6rdenes ta-
citas, presentando la apariencia deseada, triunfaria. El refugiado,
por su parte, ha «probado suerte»; se ha lanzado sin saber dénde
caerfa, sin confiar mas que en su aguante y la solidaridad de algu-
nos congéneres. Una decisién bastante optimista o desesperada, la
de encomendarse al azar. Nadie del entorno de Orna seria capaz.
Se valoran las garantias y los procedimientos, se anticipa, se busca
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seguridad, se bloquean las variables. La errancia es fracaso, inde-
pendientemente de la ambicion o la fuerza de quien se rinda a ella.

Esto es lo que se dice cuando hace balance de su vida sentimental.
Cinco afios de matrimonio, divorcio, y siete afilos mas de vida en
comun con Oscar seguidos de una nueva separacion. Soltera con
cuarenta y cuatro afios. Y ;qué ha sacado de esas relaciones rotas?
(Eligi6 realmente que terminaran? Recuerdos felices, sin duda, un
amplio abanico de vivencias. Pero, sobre todo, piensa mientras se
cepilla los dientes, una dolorosa impresién de desmembramien-
to, de pérdida irreparable. Una impresion de fracaso también. Y la
certeza, seguramente protectora pero quiza destructiva, de que, en
lo tocante a relaciones sentimentales, nada dura. Tener que hacer
abstraccion tanto de los hombres que amé como de unos perfec-
tos desconocidos la entristece. Con ellos debe disimular fragmen-
tos enteros de su pasado. No estan muertos; han salido de su vida
pero, dado que no mantienen ningtn tipo de contacto, es como si
lo estuvieran.

Y el periodismo? El periodismo habia sido un compromiso politi-
co, desde luego, su manera de contribuir a una representacion del
mundo mas justa, de levantar una muralla contra los prejuicios, du-
rante mucho tiempo, mientras habia creido que informar de las ma-
niobras de los Estados hacia responsables a sus dirigentes. Hablas
como si el periodismo fuese inatil... Si tiene una utilidad, ella ya no
sabe cudl es, o al menos no tiene pruebas de que sin instituciones
periodisticas el mundo irfa peor. La informacién es poder, eso no lo
puedes negar. Todo dependia del contenido y el modo de divulga-
cién de esa «informacioén» y, sobre todo, de como se utilizara. ¢ Te
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has encontrado alguna vez a alguien que viendo un telediario excla-
me: jeureka, tengo que hacer algo!? Asi, poco a poco, el periodismo
habia dejado de ser su lucha para convertirse en su sustento. Y, de
todas maneras, lo que ella practica a diario no es mas que una for-
ma mutante de su profesion.

Cuando lleg6 a la Redaccion, hace siete afios, nunca antes habia
trabajado con tanta gente joven. En aquel entonces los periodistas
mas veteranos huian de las redacciones digitales, consideradas co-
mo la cantera de los menos cualificados, el campo de pruebas de
los recién titulados, el purgatorio de los incompetentes y los infrac-
tores. Las webs de noticias tenian fama de carecer tanto de exigen-
cia como de coherencia, desbocadas por la permanente posibilidad
de rectificar la produccién sobre la marcha, cebando al internauta
con un frenesi de publicaciones poco rigurosas. Sin embargo, Or-
na habia aceptado el puesto de jefa adjunta en una Redaccién digi-
tal encajonada entre las vias de un cercanias de extrarradio y unos
bloques de oficinas anodinos para poner fin a una etapa de desem-
pleo que ya no soportaba mas. No sabia nada de internet, ignoraba
lo que era un tag, un tiempo de descarga, un hipervinculo, un c6-
digo html. Confiaron en ella porque habia trabajado para medios
de renombre y se habia declarado decidida a afrontar un «nuevo
reto profesional», fingiendo interés por aquel «sector con futuro».

Cuando hablaba de medio ambiente, Séléne habria querido que
sus alumnos entendieran que no se trataba de una entidad ajena a
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ellos, sino de aquello que los englobaba, los impregnaba, los mol-
deaba: las moléculas que absorbian no eran menos esenciales que
las que los componian. A menudo, al oirla, los chavales fruncian
los labios o el entrecejo: pretendian aprender principios y formu-
las econdémicas. Pero, para Séléne, una asignatura sobre gestion
ambiental no podia limitarse a hacer calculos. Les recordaba que
no vivian en un decorado sino en un medio, que poseian un cuer-
po tan fragil y sensible como un ecosistema. El clima gobernaba
el planeta sometiendo al Hombre, y no al revés. Asi las cosas, sélo
sorprendia a medias que en la facultad le hubieran puesto el apo-
do de Flower Power.

Si, la humanidad se ha embarcado en un lento e irremediable sa-
queo de su entorno natural. Séléne ignora qué es lo que falla en la
especie para que la emprenda contra quien la ha alimentado durante
milenios, pero observa que unos pocos mantienen su supremacia a
costa de la salud del resto de seres vivos. En sus peores pesadillas ve
un planeta desértico, cubierto de bloques de un material indestruc-
tible donde hombres y mujeres permanecen tumbados, alimenta-
dos y oxigenados mediante sistemas de tubos, con los ojos inmen-
sos tras gafas 3d y los pulgares activandose sobre pantallas tactiles.

A Séléne le parece sospechoso el veredicto tajante de su hermana.
También puedo no decirle nada. Decir, no decir... Lo que Séléne
adivina es una buena avalancha de problemas a la vista. Quiza ha-
ya perdido mucho al decidir no tener hijos, tal y como le recuerdan
cada cierto tiempo los mohines de desilusién cuando tiene la desdi-
cha de contestar con un lacénico «no he querido» que la convierte
automaticamente en criatura medio mujer medio monstruo de al-
ma e instinto maternal descarriados. Al menos se ha evitado ciertas
disyuntivas y en especial la responsabilidad de proporcionar a otra
criatura todo aquello que su desarrollo exige. Incluido un padre.
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Nada mas apagar el cigarrillo le entran ganas de fumarse otro. Le
pasa muy raras veces, en general resiste, pero alli no, como si fumar
pudiera hacerle olvidar las preocupaciones. Desde hace afios, el tra-
bajo es su escapatoria, la ayuda a espantar las inquietudes. Sélo los
fanaticos del trabajo triunfan, y sélo el triunfo permite demostrar
quiénes somos es el razonamiento que la guia desde hace mucho
tiempo. Si no trabajara, su vida se desbarataria como una mufeca
de trapo, le pareceria deforme e inconsistente. El trabajo es su co-
lumna vertebral. Aun asi, Séléne sospecha que hay algo nefasto en
esa relacion obsesiva que la vuelve hermética a la simple ensona-
cion, a la contemplacioén, a la ociosidad, actividades de las que se-
guramente podria sacar fuerzas. (No sera mas bien esta obsesion
un rechazo a actuar por otros intereses que no sean los suyos? Por-
que si hay una idea a la que no es capaz de renunciar es a la de que
s6lo podemos salvarnos a nosotros mismos.

El arbol es inmenso, un haya de unos quince metros que cruje y
oscila, y cuyos millares de hojas delicadas tiemblan bajo las aco-
metidas del viento. El arbol descuella como un gigante en medio
de bosquecillos y troncos modestos, faro vegetal cuyo lento creci-
miento lo ha elevado a una altura impresionante. En la copa, las ra-
mas flotan como lo harian en un liquido transltcido, se agitan co-
mo las manos frondosas de una criatura emotiva que se sacudiera
ante cualquier contrariedad.

Con paso lento se acerca como se acercaria a una criatura aler-
ta, esperando verlo moverse o tal vez huir. O no, se acerca a él co-
mo al emisario de una tribu de usos y costumbres incomprensi-
bles, de lengua intraducible que requeriria varias vidas sélo para
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distinguir las silabas. Se acerca en son de paz, pero permanece
alerta, al acecho de una sefal, de un mensaje en el que basar la
tregua prometida. En apariencia docil, el emisario parece aceptar
su presencia: quiza s6lo necesite acostumbrarse a la agitacion de
la insignificante humana que es Séléne, a sus continuos estreme-
cimientos, a su deseo extrafio, su apremiante curiosidad, su ma-
nera de explorar lo insélito, su avidez desmesurada...

HOPE

Fue una etapa prometedora, se dice mientras busca la llave en el
caos del bolso, convencida como estaba de haber escapado a un
destino de pacotilla que s6lo habria consistido en reproducir for-
mulas para alcanzar el confort social mediante la minimizacién de
riesgos. Hope queria hacer experimentos inéditos, seguir sus capri-
chos al pie de la letra sin preocuparse de las repercusiones dentro
de diez, quince o veinte afios. Lo imprevisto era una droga poten-
te que distraia de la arbitrariedad angustiosa de la muerte, pues la
existencia, pensaba ella en aquel entonces, carecia de geometria,
de puntos fijos de los que servirse para trazar un camino recto.
Asi pues, a los pocos meses de poner fin a sus estudios, Hope ce-
rr6 los ojos y plant6 el dedo indice en un punto del mapa de Fran-
cia, elevando a la categoria de desafio un gesto aleatorio. Se irfa a
vivir al lugar sefialado.

{Aceptarias que dejara de pagarte el alquiler? La pregunta ha bro-
tado como una fanfarronada. Veronica emite una risita ahogada,
un cloqueo en el que pretende disolver lo inconcebible, a pesar de
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la seriedad que Hope lucha por conservar. ;Qué mosca te ha pica-
do? Me han despedido.

Veronica ha levantado su copa otra vez, traga con la mirada
perdida. Que te han despedido... ;y eso por qué? Insubordinacién.
Hope todavia no habia pensado en el término, pero es el mas ade-
cuado. Veronica se muestra alentadora: Hope recibira indemniza-
cién y un subsidio, no pueden privarla de recursos asi por las bue-
nas, eso le dara un tiempo para encontrar otra cosa, que no cunda
el panico. Estoy harta de que me exploten. jBienvenida al planeta
Tierra, carifio! Hope se bebe de un trago lo que queda en su copa.
No tengo fuerzas para buscar mas, ni siquiera sé lo que estoy bus-
cando... Agacha la cabeza, no se atreve a mirar a Veronica, pues
ahora que ha confesado su debilidad, sus palos de ciego, le parece
que éstos se expanden hasta invadir la totalidad de sus pensamien-
tos. No voy a poder.

Veronica suspira, se levanta de un salto, da unos pasos por la sa-
la antes de dirigirse al bur6, y abre un cajon del que saca una cajeti-
lla de Vogue y un mechero. Hope ve enrojecerse la punta del cilin-
dro, el humo blanco salir de esa boca antes de disiparse en esbeltos
remolinos. No te estoy pidiendo que me dejes vivir a tu costa, po-
dria ayudarte de la forma que prefieras, servirte de guia en las cosas
que te repelen, leerte, por ejemplo. Veronica exhala, tose, sus bo-
canadas de humo dan paso a una sonrisa crispada. Yo no soy una
convaleciente a la que hay que distraer! Hope no lo conseguira por
esa via, Veronica ya se ha parapetado detras del orden que impo-
ne a las cosas. ;De verdad crees que el dinero es lo tinico que dos
personas pueden intercambiar? Hope intenta hablar con delicade-
za, mientras que Veronica menea la cabeza como para espantar esa
pregunta parasita que ella le obliga a plantearse. No, pero lo demas
es... Sumano hace un molinete en el aire. Lo demas no se mide. Ni
siquiera ellas, tan insignificantes en la escala del mundo, recluidas
en una casa en el culo de Orleans, escaparan. Se estamparan una y
otra vez contra la vieja mania del célculo, la matematica implacable
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que levanta ciudades y carreteras asi como a seres humanos unos
contra otros. La medida de la realidad. Hope no se atreve a servir-
se otro oporto aunque le encantaria extinguir asi la indignacién y la
angustia. El triangulo de cielo que vislumbra a través de la cortina
es de un color sobrecogedor, rosa violaceo, una loa al final del dia.

Ha necesitado quince minutos, parando cada dos por tres, para llegar
alalibreria. Con frecuencia, el aburrimiento o la curiosidad guiaban
hasta alli sus pasos. También alli se refugia cuando le parece que la
realidad se escurre del marco de la esperanza y se ve sustituida por
la angustia. El interior de la libreria es una camara de descompre-
sién, un cascarén protector acondicionado con buen gusto, todo
lo contrario que el Almacén, donde los libros languidecen en me-
tros y metros cuadrados, desnaturalizados merced a su aislamien-
to industrial, reducidos a la categoria de mercancia.

A menudo, como hoy, no busca nada concreto; deja que sus ojos
recorran la alineacion de promesas de las estanterias, avida de sor-
presas, de revelaciones. La historia y los personajes le dan un poco
igual, ella busca novelas en las que zambullirse sin reservas, como
en un bafio de amnesia. Las frases cojas y las féormulas muertas la
defraudan. Nunca lee las contracubiertas, prefiere ir directa al gra-
no. Pero el libro que ha cogido de la mesa de novedades no le dice
nada, aunque haya obtenido un premio, como indica la faja roja. El
texto es rapido, irregular; las palabras caen como piedras en vez de
explotar como fuegos artificiales. Lo deja donde estaba. De pie tras
el mostrador, el librero concentra la mirada en el ordenador. Hope
lo conoce, no sabe si le cae bien. Cuando se atrevié a preguntarle
si necesitaba ayuda, varias semanas antes de que la contrataran en
el Almacén, él la mir6 de arriba abajo como si la pregunta estuvie-
ra fuera de lugar. ;Ve usted mucha clientela? Ella ech6 un vistazo
a su alrededor, no habia nadie.



«Aceptar la realidad tal como es». Es a lo que quiso incitarla el psi-
quiatra del hospital. La férmula, sin embargo, reavivaba en ella el
demonio de la relatividad. Habia que «mirar de frente la realidad»,
pero Hope no era omnisciente y nadie podia sustraerse a su propio
punto de vista. El psiquiatra decia referirse a los elementos objeti-
vos que caracterizaban su situaciéon: empleo, propiedad, conyuge,
hijos, jel famoso cuarteto del éxito del que ella, mira t por dénde,
no disponia! A menos que aludiera a su patologia, a la aparicion de
la mala. En ese caso, ¢no debia aceptar también esa apariciéon? El
psiquiatra negaba con la cabeza. No, le hablo de su entorno real.

Hope veia un peligro en el hecho de «aceptar la realidad»: la
inercia. A la que ella habia estado a punto de ceder a fuerza de ver
pasar las cosas («pasar» tanto en el sentido de «acaecer» como el de
«discurrir») y repetirse que no podian ser de otra manera. Ahora le
parece mejor comprender: toda (r)evolucién nace en el desfase en-
tre la percepcion de una realidad (que distingue entre elementos
permanentes y modificables, entre lo que es posible y lo que no, lo
que establece la ley, la costumbre, la moral, y lo que se mantiene
como preferencias o elecciones) y una vision ideal que viene a sa-
cudir ese sistema de reparto. Cuando el desfase entre percepcion e
ideal se vuelve demasiado grande, el visionario se enfrenta a la ex-
clusion o a la lucha. Con el fin de no ser considerada «rracional» o
«delirante», su vision debe, por tanto, suscitar un minimo nimero
de adhesiones; es decir, que una parte de la comunidad ha de reco-
nocer que su propia percepcion de la realidad es menos real de lo
que estimaba, y la visién del visionario mas realista de lo que juz-
gaba. A partir de ahi, es posible ejercer una presion colectiva para
modificar los paradigmas dominantes.



MODE

Le gustan los dias calurosos porque nos vuelven audaces, cuando
el cuerpo, aunque embotado, parece perderse en el aire, presto a
abandonar sus contracciones y reticencias, y sigue alegremente los
pasos de la fatalidad, algo mas habitual entre los pueblos del Sur
que entre los del Norte. Nunca ha terminado de acostumbrarse a
la domesticacion de las temperaturas. Caldear y climatizar le pa-
recen artificios lamentables que reducen tiriteras y sudores, mues-
tras de una vida organica. Cuando las estaciones dejan de vivirse a
flor de piel, el cuerpo, ante la pérdida de sensaciones, se vuelve tan
insensible como un alimento envasado al vacio. Los dias de sol ra-
diante seria menester salir al aire libre casi sin ropa, dejar que los
aromas y la luz se aduefien de nuevo de uno. Es lo que a él le gus-
taria hacer, indiferente a su propia apariencia.

El dominio de la temperatura del hébitat se consideraba el pun-
to de partida de la civilizacién moderna. El mundo blanco veia en
ello un enorme progreso, una protecciéon contra la hostilidad y los
caprichos del clima, el nacimiento de un confort que no habia cesa-
do de perfeccionarse con los avances técnicos. Hallar cobijo cons-
tituia uno de los primeros imperativos de la existencia occidental,
el derecho a la vivienda se reconocia como fundamental para el ser
humano. Sélo al amparo de las fluctuaciones externas se juzgaban
posibles el descanso y la regeneracion. Asi, la morada se habia con-
vertido en un segundo envoltorio que rodeaba, forraba el del cuer-
po, cuya quimica compleja garantizaba a su vez la constancia de la
termodinamica interna. El dominio de las temperaturas del habitat
habia conducido a la ampliacién del perimetro identitario. Sentirse
como en casa consistia no ya en habitar un cuerpo, en desarrollar
una sensorialidad 6ptima, sino en encajar en una estructura subalter-
na, estatica, a la que el ser se anclaba por mediacién de los objetos.
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Piensa entonces en las amenazas que la ciudad produce en sus tier-
nas entrafias, en sus barrios infaustos, en seres errantes al acecho de
un extraviado al que maltratar mas que a ellos, y su suefio de ador-
mecimiento bucdlico, de camping urbano, se hace afiicos, atravesa-
do por el dardo del peligro. Le falta la presencia de una naturaleza
mas voraz, mas imponente, mas fecunda, una naturaleza tan am-
plia y virgen como una madre para su criatura que, desbordando
por todas partes, devuelve al ser humano sus justas proporciones,
lo pone en su sitio. Pero aqui hay macetas con geranios, arboles nu-
dosos que se podan en primavera a golpe de motosierra dejando-
les s6lo los mufiones, césped segado a ras en sectores milimetra-
dos, solares donde la mala hierba se agota creciendo entre colillas,
latas y botellas vacias, jardineras de falso hormigén que ensegui-
da se transforman en papeleras. Es posible que esté idealizando lo
que dejo atras hace muchas décadas, no el paraiso sino un pais na-
tal cuya pérdida avivaba sus encantos. Se habia marchado con en-
tusiasmo, pero el tiempo y la distancia han suavizado el recuerdo,
lo han fundido en una atmosfera visual, auditiva, tactil, tan vaga
como acogedora, que le ofrece, cuando se zambulle en ella, la cer-
teza de estar en su sitio.

Los parisinos le hacen frente, pero para él los paraguas siguen
siendo unos accesorios incongruentes. jEn esta tierra hay que ob-
servar la lluvia para verla! Esto lo perturb¢ al principio, cuando
tenia que fijarse en la superficie de los charcos para comprobar si
llovia. En Senegal, dudarlo siquiera habria sido un atentado con-
tra la realidad. En Paris, sin embargo, debia usar los cristales co-
mo testigos, escrutar la formaciéon de puntitos en el suelo o en
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cualquier superficie opaca. De esta lluvia so6lo se capta la filtra-
cién, no la fuerza; una caida a base de pinceladitas precipitadas,
rayas, un restallido visual. Describirla asi lo ayuda a rebelarse
contra su tristeza, aunque no hasta el punto de alegrarse de es-
te cumpleafos. La mujer que lo trajo al mundo esta muerta. So-
lo en su compaiiia le habria apetecido celebrarlo. O con una mu-
jer amada, tal vez.

No obstante, se esfuerza por conservar intactas, como tesoros en
una cajita, algunas de sus primeras impresiones, el aturdimiento
de las primeras horas, dias y semanas, cuando cada detalle aca-
paraba su atencién, cuando no era mas que dos pares de ojos y
orejas sobre dos piernas impacientes, absorbiendo sin tregua los
matices y los contrastes, las armonias y las cacofonias, las estruc-
turas y las arquitecturas, rebosante de asombro o perplejidad an-
te aquella secuencia de relieves que se sucedian como un enigma.
Recuerda la estupefaccion de ver perros con correa, semaforos
en cada cruce, peatones docilmente relegados a las aceras, la
limpieza y la regularidad del hormigén, los densos ramilletes de
bloques de viviendas, las sucesiones regulares de fachadas com-
binadas a la perfeccion, la exigiiidad incongruente de ciertas ca-
llejuelas, la abundancia de productos en el supermercado, la di-
versidad de los comercios, las dimensiones de los monumentos,
las calles desiertas a partir de las nueve, las puertas cerradas con
llave dia y noche, las mujeres en minifalda fumando en las terra-
zas de los cafés. Por aquel entonces nunca habia bajado a coger
un metro, no conocia el sabor del chucrut ni el del camembert,
no imaginaba que un retraso pudiera ser insultante para nadie,
daba los buenos dias a la gente que esperaba el autobus. Nunca
habia sido tan negro.
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Es una modulacién de la luz, un aroma inimitable, una vacilaciéon
de lo que hasta entonces parecia fijo, como si los atomos de lo in-
descriptible se pusieran de nuevo a vibrar. Durante afios sélo sos-
pechoé que lo percibia, sin llegar a reconocérselo, porque desde la
nifiez hasta la adolescencia no lo habia conocido. Habia otros cam-
bios, mas insignificantes quiza, mas sutiles por su frecuencia o mas
brutales por su desmesura cuando una etapa de un ciclo termina-
ba, cuando las presiones atmosféricas cambiaban de direccion. Pe-
ro nunca en un dia determinado, porque la primavera no existia en
el lugar donde él naci6. Habia estaciones secas o lluviosas, tapiza-
das de aridez o de grandes diluvios, pero nada digno de ese nom-
bre que mas tarde Modé descubriria cuanta gratitud habia inspira-
do alos poetas.

Un dia, un tinico dia al afio se obra la transicion sin que ésta
tenga nada que ver con las directivas del calendario. En un pufiado
de horas se asientan los hitos sensoriales de una renovacién. Algo
se aligera de un modo subrepticio y stbito. Uno respira y transita
el mismo tramo de calle, barre con la mirada los mismos platane-
ros y fachadas, pero de pronto vivir resulta menos tortuoso y mas
legitimo. Modé ha adquirido la capacidad de reconocer ese dia a
tuerza de estar atento a su llegada, por su textura, por su perfume,
y convierte en cuestiéon de honor el lograrlo sin equivocarse cada
afio. Nunca le ha contado nada de esto a nadie por miedo a que no
le dieran la importancia que merece. Pero esta mafiana, mientras
ventila el piso, la primavera por poco no lo sorprende. Al principio
se cree victima de sus expectativas.

Luego, acodado en la ventana, se oye murmurar con un entu-
siasmo significativo: ya esta aqui.
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PAVEL

Antes, Pavel adoraba su trabajo; atin le gusta, pero de un tiempo
a esta parte la impresion de dejarse llevar por la rutina se ha im-
puesto al placer. Mismo trayecto, mismo despacho, mismos hora-
rios, mismos problemas, mismas palabras, mismos remedios. Sa-
be bien que la impresion es relativa y que depende de él introducir
algunas variantes en su dia a dia. Aun asi, cada vez que lo hace, el
efecto dura poco y Pavel readopta invariablemente lo que entien-
de como la organizacién 6ptima que ha desarrollado con los afios.
La impotencia que experimenta después acentiia esa sensacion de
repeticion. Lo ha entendido, y analizado, pero no encuentra la ma-
nera de salir de ese circulo vicioso, como si el ejercicio de su volun-
tad requiriera un estimulo que le falta. Si fuese su propio analista,
¢hacia qué se decantaria? La pregunta es irresoluble, ya que el de-
sarrollo del trabajo analitico se origina en la atribucién de pensa-
mientos a Otro. Le gustaria, no obstante, acceder a ese triple punto
de vista, el del hombre que experimenta, el hombre que se obser-
va, el hombre que escucha al hombre experimentado observarse.

Ingrid habia hablado, en un intento por dar sentido a su propia con-
fusion, por poner nombre a esas carencias que la presencia de Pa-
vel parecia no hacer mas que exacerbar. Falta de atencion, falta de
afecto, falta de entusiasmo. El habia escuchado, habia comprendi-
do, pero no habia tenido ni palabras ni gestos para desviar el cur-
so de aquello que tal vez en el fondo deseaba. Por resentimiento.
O por pereza, se dice ahora, esa predisposicion natural a menudo
subestimada en las relaciones humanas por considerarse deshon-
rosa en las sociedades occidentales, donde la educacion se afana-
ba en sofocar su propagacién desde muy temprana edad, como si
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de una tendencia barbara se tratara. ;Acaso no era la pereza lo que
los blancos habian invocado para despreciar a los nativos en tiem-
pos de su colonizacion y esclavitud? Asi pues, era preferible que un
hombre se reconociera egoista, inconstante, irresponsable, jcual-
quier cosa antes que perezoso!

Sin embargo, nadie es capaz de sobrevivir sin imaginacién, pues la
percepcion de la realidad es el resultado de una colaboracién entre
el aparato sensorial y las predisposiciones imaginativas del indivi-
duo. Por tanto, deben de quedarle reservas, aunque en un estado
vegetativo, reducido al minimo, rememoraciones inevitables del
pasado, prevision de las tareas cotidianas, anticipacion de los erro-
res y los bloqueos. La representaciéon de empresas nuevas, incluso
de fantasias extraordinarias, requeriria un esfuerzo incrementado
que Pavel ya no encuentra ni los medios ni los motivos para pro-
veer. (Es posible que esté de vuelta de todo? (Es posible que haya
alcanzado el punto en que el conocimiento pesa mas que la curio-
sidad, en que la imaginacién anida en los vericuetos del confort,
presta a no inventar mas que un desarrollo previsible? Ya nada po-
dra sorprenderlo... Esta idea desoladora de la que quisiera zafar-
se refuerza su influjo. Se ha convertido en desdichado prisionero
de las barreras que se desvivié por levantar.

MEHDI

A mi no m llames chusma cuando t levantas tdos los dias y tienes
mujer y lambo. Nosotros lo q geremos es Futuro. Si t radicalizas
n cnsigues nada. Xo mientras reces tus salat Dios tiene piedad. La
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gent slo sabe insultar el islam, no se dan cuenta, flipo. Hay mazo
d gent q no entiende q los moros stan hartos d q les toquen los co-
jons. Y Charlie Bobo staba cantado q iba a pasar. Francia n ha mo-
vido un dedo en Siria. Stan pagando el pato los inocentes. Y aqui a
la pefia s la suda. Si yo fuera president acabaria cn las injusticias. S
acabo, el q haga el capullo directo al trullo.

Cuando veo a los blanquitos sentados en sus terrazas... se creen to-
dos muy listos. Xo slo saben hablar. Sin fe ni ley. Slo quieren domi-
nar. Lo q quieren es q sigamos nuestra religion cmo ellos quieran.
Infiel eres e infiel la palmaras! Los blancos claramente guerreros
no son. Apple y Cocacola sn su patria... Si llegan los yihadistas no
sabran luchar xq son unos cagaos. Los valores d Francia yo los res-
peto. Xo ellos no, ellos sn racistas y rechazan a los moros.

Cnd era nifio mi vieja m decia q era cmo las mulas. Q cuanto + las
caneas + se tuercen. A lo mejor naci asi, cn la insumision en las ve-
nas. Paso d meterme en lios xo yo q se. N quiero gmar me en un
curro d mierda.

Aqui vagueamos nos peleamos nos creemos muy listos. Sofa-
mos cn unas nike nuevas xo damos puta risa! Siempre la misma rui-
nay sino t impones stas jodido. Sin violencia no hay supervivencia.
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