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La Jenny Han, nascuda el 1980 als Estats 

Units, és l’autora de la trilogia Estiu, for-

mada per les novel·les L’estiu que em vaig 

enamorar, Un estiu sense tu i Sempre ens 

quedarà l’estiu, que han estat adaptades 

com a sèrie per Prime Video. També és 

ľautora de la trilogia To All The Boys I’ve 

Loved Before, adaptada per Netflix i el 

primer volum de la qual va ser best-seller 

del New York Times.

Vaig desitjar tenir en Conrad a cada ani-

versari; cada estel fugaç, cada pestanya 

perduda, cada moneda llançada a una 

font estava dedicat al meu estimat. Em 

pensava que sempre seria així.

La Taylor volia que oblidés en Conrad, 

que l’esborrés de la ment i de la memòria. 

«Tothom ha de superar el primer amor, és 

un ritu de pas», deia. Però en Conrad no 

era només el meu primer amor. No era un 

ritu de pas. Era molt més.
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L’estiu que em vaig enamorar
Un estiu sense tu

Sempre ens quedarà l’estiu
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La Belly comença el primer estiu lluny de la 

casa de la platja. Aquest any es quedarà al 

seu barri, amb els amics de l’institut. Durant 

el curs han passat moltes coses: la Susannah, 

la millor amiga de la seva mare, ja no hi és, i 

això ha trastocat la vida dels seus fills, en 

Conrad i en Jeremiah. I també la d’ella. A més, 

el somni de la Belly s’ha fet realitat: ella i en 

Conrad han estat junts. Però ja s’ha acabat. 

Quan en Jeremiah li diu que en Conrad ha 

desaparegut, decideixen buscar-lo, i tots els 

camins semblen conduir fins a Cousins Beach. 

Es passarà la Belly un altre estiu darrere d’en 

Conrad o finalment el deixarà anar?

L’estiu no és el mateix sense Cousins Beach.
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Capítol 1
2 de juliol

Era un dia d’estiu calorós a Cousins. Estava estirada al costat 
de la piscina, amb una revista a la cara. La meva mare juga-
va al solitari al porxo i la Susannah era a dins, feinejant a la 
cuina. Segurament aviat sortiria amb un got de te i un llibre 
que em recomanaria llegir. Un de romàntic.

En Conrad, en Jeremiah i l’Steven havien passat tot el matí 
fent surf. La nit anterior hi havia hagut tempesta. Primer van 
tornar en Conrad i en Jeremiah. Els vaig sentir abans de veu-
re’ls. Van pujar les escales rient perquè una onada especialment 
ferotge havia tret el banyador a l’Steven. En Conrad va venir 
cap a mi, em va alçar de la cara la revista suada i va somriure.

‌—‌Tens paraules a les galtes.
‌—‌Què diuen? ‌—‌vaig preguntar, mirant-lo amb els ulls 

mig aclucats.
‌—‌No ho sé. Deixa-m’ho veure ‌—‌va dir, ajupint-se al meu 

costat. Llavors em va examinar la cara amb el seu posat se
riós de Conrad. Se’m va acostar i em va fer un petó, amb els 
llavis freds i salats del mar.

‌—‌Aneu a un hotel ‌—‌va dir aleshores en Jeremiah, però 
jo sabia que feia broma. Em va picar l’ullet i, venint pel dar-
rere, va aixecar en Conrad i el va tirar a la piscina—.‌ Vine, 
Belly! ‌—‌va cridar, després de tirar-se a l’aigua ell també.

I, per descomptat, també m’hi vaig tirar. L’aigua estava 
bé. Millor que bé. Com sempre, Cousins era l’únic lloc on 
volia ser.
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‌—‌Escolta! Has sentit res del que acabo de dir?
Vaig obrir els ulls. La Taylor em feia espetegar els dits 

davant de la cara.
‌—‌Ho sento ‌—‌vaig dir‌—. Què em deies?
No era a Cousins. En Conrad i jo no estàvem junts, i la 

Susannah era morta. Ja res no tornaria a ser el mateix. Feia 
(quants dies feia?, quants dies, exactament?) dos mesos que 
la Susannah s’havia mort i encara no m’ho podia creure. No 
em podia permetre de creure-m’ho. Quan es mor una perso-
na que estimes, no sembla de debò. És com si li passés a algú 
altre. És la vida d’algú altre. Els conceptes abstractes no han 
estat mai el meu fort. Què vol dir, quan una persona se’n va 
de debò?

De vegades tancava els ulls i deia mentalment una vegada 
i una altra: «No és veritat, no és veritat, no és real». Allò no 
era la meva vida. Però sí que ho era; ara era la meva vida. La 
meva vida de després.

Era al jardí de la Marcy Yoo. Els nois feien el burro a la 
piscina i les noies estàvem estirades sobre tovalloles de plat-
ja, totes arrenglerades. Jo era amiga de la Marcy, però les 
altres, la Katie, l’Evelyn i aquelles noies, eren més amigues 
de la Taylor.

Ja estàvem a trenta graus, i tot just acabaven de tocar les 
dotze. Aquell dia faria calor. Jo estava estirada de panxa a 
terra, i notava que se m’acumulava la suor a la part baixa de 
l’esquena. El sol em començava a fer mal de cap. Només 
érem a dos de juliol i ja comptava els dies que faltaven per-
què s’acabés l’estiu.

‌—‌T’he preguntat què et posaràs per anar a la festa d’en 
Justin —va repetir la Taylor. Havia posat les nostres tovallo-
les ben juntes, de manera que semblava que en tinguéssim 
una de grossa.

8	 jenny han
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‌—‌No ho sé ‌—‌vaig dir girant el cap per quedar de cara a ella.
La Taylor tenia unes gotetes de suor al nas. Sempre co-

mençava a suar pel nas.
‌—‌Jo em posaré aquell vestit nou que vaig anar a comprar 

amb la meva mare a aquella botiga directa de fàbrica.
Vaig tornar a tancar els ulls. Com que portava ulleres de 

sol, la Taylor no podia veure si els tenia oberts o no.
‌—‌Quin vestit?
‌—‌Aquell de piquets que es lliga al voltant del coll. Te’l 

vaig ensenyar fa només dos dies ‌—‌va respondre la Taylor, i 
després va deixar anar un sospir d’impaciència.

‌—‌Ah, sí ‌—‌vaig dir, però no me’n recordava, i sabia que la 
Taylor ho havia notat.

Vaig començar a dir una altra cosa, un compliment sobre el 
vestit, però de sobte vaig notar un alumini congelat contra el 
clatell. Vaig xisclar i vaig veure en Cory Wheeler ajupit al meu 
costat amb una Coca-Cola gotejant a la mà, rient pels descosits.

Em vaig incorporar i el vaig fulminar amb la mirada 
mentre m’eixugava el clatell. N’estava ben tipa, d’aquell dia. 
Me’n volia anar a casa.

‌—‌Què fots, Cory?!
Ell continuava rient, cosa que encara em feia empipar més.
‌—‌Ostres, mira que ets immadur.
‌—‌És que t’he vist molt acalorada ‌—‌es va justificar‌—. Et 

volia refrescar.
Em vaig quedar amb la mà al clatell, sense respondre-li. 

Tenia la mandíbula molt tensa, i notava que les altres noies 
em miraven.

‌—‌Ho sento ‌—‌va dir en Cory deixant de somriure‌—. 
Vols la Coca-Cola?

Vaig fer que no amb el cap i ell es va arronsar d’espatlles 
i se’n va tornar cap a la piscina. Vaig girar el cap i vaig veure 

	 un estiu sense tu� 9
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la Katie i l’Evelyn posant cara de «què li passa, a aquesta», i 
em va agafar vergonya. Ser antipàtica amb en Cory era com 
ser antipàtica amb un cadell de pastor alemany. No tenia ni 
cap ni peus. Ja massa tard, vaig intentar fer un contacte visu-
al amb en Cory, però no em va mirar.

‌—‌Només era una broma, Belly ‌—‌va dir la Taylor en veu 
baixa.

Em vaig tornar a estirar a la tovallola, aquest cop de pan-
xa enlaire. Vaig inspirar fondo i vaig espirar a poc a poc. La 
música de l’iPod de la Marcy em feia venir mal de cap. Esta-
va massa forta. I la veritat era que tenia set. Hauria d’haver 
acceptat la Coca-Cola d’en Cory.

La Taylor se’m va acostar, em va aixecar les ulleres de sol 
per veure’m els ulls i em va mirar fixament.

‌—‌Estàs enfadada?
‌—‌No, és que fa massa calor ‌—‌vaig dir, eixugant-me la 

suor del front amb el braç.
‌—‌No t’enfadis. En Cory no pot evitar fer el burro davant 

teu. Li agrades.
‌—‌No li agrado ‌—‌vaig replicar, mirant cap a una altra 

banda. Però una mica sí, que li agradava, i jo ho sabia. Però 
hauria preferit no agradar-li.

‌—‌Digues el que vulguis, però està penjat de tu. Trobo 
que li hauries de donar una oportunitat. Així no pensaries en 
qui tu ja saps.

Vaig girar el cap per no veure-la.
‌—‌I si et faig una trena per a la festa d’aquesta nit? Te la 

puc fer al davant i agafar-te-la cap a un costat, com l’última 
vegada.

‌—‌D’acord.
‌—‌Què et posaràs?
‌—‌No ho sé.

10	 jenny han

T_ 0010237566_IMPRENTA_Un estiu sense tu.indd   10 8/4/19   16:38



‌—‌Doncs has d’estar guapa, perquè hi serà tothom ‌—‌va 
dir la Taylor‌—. Vindré d’hora a casa teva i així ens podem 
arreglar juntes.

En Justin Ettelbrick organitzava una gran festa d’aniver-
sari cada u de juliol des que havíem començat la secundària. 
Al juliol jo ja era a Cousins Beach, i la meva ciutat, l’institut 
i els companys de classe em quedaven llunyíssim. No m’ha-
via dolgut mai perdre’m la festa, ni quan la Taylor m’havia 
explicat que els pares d’en Justin havien llogat una màquina 
de fer cotó de sucre ni quan m’havia dit que havien fet uns 
grans focs artificials vora el llac a mitjanit.

Aquell era el primer estiu que seria a casa per la festa d’en 
Justin, i també el primer estiu que no aniria a Cousins. I allò sí 
que em sabia greu. Allò sí que em dolia. Em pensava que pas-
saria tots els estius de la meva vida a Cousins. La casa d’esti-
ueig era l’únic lloc on volia ser. L’únic lloc on volia ser sempre.

‌—‌Però vindràs, oi? ‌—‌em va preguntar la Taylor.
‌—‌Sí. Ja et vaig dir que vindria.
La Taylor va arrufar el nas.
‌—‌Ja ho sé, però... ‌—‌va començar, i se li va trencar la 

veu‌—. És igual.
Jo sabia que la Taylor volia que les coses tornessin a ser 

normals, com abans. Però no podrien ser mai com abans. Jo 
no tornaria a ser mai com abans. Temps enrere m’ho pensa-
va. Em pensava que, si ho volia prou, si ho desitjava prou, tot 
sortiria com havia de sortir. Que era el destí, com deia la 
Susannah. Vaig desitjar tenir en Conrad a cada aniversari; 
cada estel fugaç, cada pestanya perduda, cada moneda llan-
çada a una font estava dedicada al meu estimat. Em pensava 
que sempre seria així.

La Taylor volia que oblidés en Conrad, que l’esborrés de 
la ment i de la memòria. «Tothom ha de superar el primer 
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amor, és un ritu de pas», deia. Però en Conrad no era només 
el meu primer amor. No era un ritu de pas. Era molt més. 
Ell, en Jeremiah i la Susannah eren la meva família. En la 
meva memòria, ells tres sempre estarien entrellaçats, eterna-
ment vinculats. No n’hi podia haver un sense els altres dos.

Si oblidava en Conrad, si l’expulsava del meu cor, si feia 
com si no hi hagués estat mai, seria com fer-ho amb la Susan-
nah. I això sí que no ho podia fer.
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