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Capitol 1
2 de juliol

Era un dia d’estiu calorés a Cousins. Estava estirada al costat
de la piscina, amb una revista a la cara. La meva mare juga-
va al solitari al porxo i la Susannah era a dins, feinejant a la
cuina. Segurament aviat sortiria amb un got de te i un llibre
que em recomanaria llegir. Un de romantic.

En Conrad, en Jeremiah i I’Steven havien passat tot el mati
fent surf. La nit anterior hi havia hagut tempesta. Primer van
tornar en Conrad i en Jeremiah. Els vaig sentir abans de veu-
re’ls. Van pujar les escales rient perque una onada especialment
ferotge havia tret el banyador a I’'Steven. En Conrad va venir
cap a mi, em va alcar de la cara la revista suada i va somriure.

—Tens paraules a les galtes.

—Que diuen? —vaig preguntar, mirant-lo amb els ulls
mig aclucats.

—No ho sé. Deixa-m’ho veure —va dir, ajupint-se al meu
costat. Llavors em va examinar la cara amb el seu posat se-
ri6s de Conrad. Se’'m va acostar i em va fer un pet6, amb els
llavis freds i salats del mar.

—Aneu a un hotel —va dir aleshores en Jeremiah, pero
jo sabia que feia broma. Em va picar I'ullet 1, venint pel dar-
rere, va aixecar en Conrad i el va tirar a la piscina—. Vine,
Belly! —va cridar, després de tirar-se a I’aigua ell també.

I, per descomptat, també m’hi vaig tirar. 'aigua estava
bé. Millor que bé. Com sempre, Cousins era I'anic lloc on
volia ser.



8 JENNY HAN

—Escolta! Has sentit res del que acabo de dir?

Vaig obrir els ulls. La Taylor em feia espetegar els dits
davant de la cara.

—Ho sento —vaig dir—. Que em deies?

No era a Cousins. En Conrad i jo no estavem junts, i la
Susannah era morta. Ja res no tornaria a ser el mateix. Feia
(quants dies feia?, quants dies, exactament?) dos mesos que
la Susannah s’havia mort i encara no m’ho podia creure. No
em podia permetre de creure-m’ho. Quan es mor una perso-
na que estimes, no sembla de debo. Es com si li passés a algu
altre. Es la vida d’algt altre. Els conceptes abstractes no han
estat mai el meu fort. Que vol dir, quan una persona se’n va
de debo?

De vegades tancava els ulls i deia mentalment una vegada
i una altra: «No és veritat, no €s veritat, no és real». Allo no
era la meva vida. Pero si que ho era; ara era la meva vida. La
meva vida de després.

Era al jardi de la Marcy Yoo. Els nois feien el burro a la
piscina i les noies estavem estirades sobre tovalloles de plat-
ja, totes arrenglerades. Jo era amiga de la Marcy, pero les
altres, la Katie, ’Evelyn i aquelles noies, eren més amigues
de la Taylor.

Ja estavem a trenta graus, i tot just acabaven de tocar les
dotze. Aquell dia faria calor. Jo estava estirada de panxa a
terra, i notava que se m’acumulava la suor a la part baixa de
I'esquena. El sol em comengava a fer mal de cap. Només
érem a dos de juliol i ja comptava els dies que faltaven per-
que s’acabés estiu.

—T’he preguntat que et posaras per anar a la festa d’en
Justin —va repetir la Taylor. Havia posat les nostres tovallo-
les ben juntes, de manera que semblava que en tinguéssim
una de grossa.
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—No ho sé —vaig dir girant el cap per quedar de cara a ella.

La Taylor tenia unes gotetes de suor al nas. Sempre co-
mengava a suar pel nas.

—]Jo em posaré aquell vestit nou que vaig anar a comprar
amb la meva mare a aquella botiga directa de fabrica.

Vaig tornar a tancar els ulls. Com que portava ulleres de
sol, la Taylor no podia veure si els tenia oberts o no.

—Quin vestit?

—Aquell de piquets que es lliga al voltant del coll. Te’l
vaig ensenyar fa només dos dies —va respondre la Taylor, i
després va deixar anar un sospir d’impaciéncia.

—Ah, si —vaig dir, perd no me’n recordava, i sabia que la
Taylor ho havia notat.

Vaig comengar a dir una altra cosa, un compliment sobre el
vestit, pero de sobte vaig notar un alumini congelat contra el
clatell. Vaig xisclar i vaig veure en Cory Wheeler ajupit al meu
costat amb una Coca-Cola gotejant a la ma, rient pels descosits.

Em vaig incorporar i el vaig fulminar amb la mirada
mentre m’eixugava el clatell. N’estava ben tipa, d’aquell dia.
Me’n volia anar a casa.

—Que fots, Cory?!

Ell continuava rient, cosa que encara em feia empipar més.

—Ostres, mira que ets immadur.

—Es que t’he vist molt acalorada —es va justificar—. Et
volia refrescar.

Em vaig quedar amb la ma al clatell, sense respondre-li.
"Tenia la mandibula molt tensa, i notava que les altres noies
em miraven.

—Ho sento —va dir en Cory deixant de somriure—.
Vols la Coca-Cola?

Vaig fer que no amb el cap i ell es va arronsar d’espatlles
ise’n va tornar cap a la piscina. Vaig girar el cap i vaig veure
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la Katie i "’Evelyn posant cara de «que li passa, a aquesta», i
em va agafar vergonya. Ser antipatica amb en Cory era com
ser antipatica amb un cadell de pastor alemany. No tenia ni
cap ni peus. Ja massa tard, vaig intentar fer un contacte visu-
al amb en Cory, perd no em va mirar.

—Només era una broma, Belly —va dir la Taylor en veu
baixa.

Em vaig tornar a estirar a la tovallola, aquest cop de pan-
xa enlaire. Vaig inspirar fondo i vaig espirar a poc a poc. La
musica de I'iPod de la Marcy em feia venir mal de cap. Esta-
va massa forta. I la veritat era que tenia set. Hauria d’haver
acceptat la Coca-Cola d’en Cory.

La Taylor se’m va acostar, em va aixecar les ulleres de sol
per veure’m els ulls i em va mirar fixament.

—Estas enfadada?

—No, és que fa massa calor —vaig dir, eixugant-me la
suor del front amb el brag.

—No t’enfadis. En Cory no pot evitar fer el burro davant
teu. Li agrades.

—No li agrado —vaig replicar, mirant cap a una altra
banda. Pero una mica si, que li agradava, i jo ho sabia. Pero
hauria preferit no agradar-li.

—Digues el que vulguis, pero esta penjat de tu. Trobo
que li hauries de donar una oportunitat. Aixi no pensaries en
qui tu ja saps.

Vaig girar el cap per no veure-la.

—1I si et faig una trena per a la festa d’aquesta nit? Te la
puc fer al davant i agafar-te-la cap a un costat, com I'altima
vegada.

—D’acord.

—Que et posaras?

—No ho sé.
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—Doncs has d’estar guapa, perque hi sera tothom —va
dir la Taylor—. Vindré d’hora a casa teva i aixi ens podem
arreglar juntes.

En Justin Ettelbrick organitzava una gran festa d’aniver-
sari cada u de juliol des que haviem comencat la secundaria.
Al juliol jo ja era a Cousins Beach, i la meva ciutat, I'institut
i els companys de classe em quedaven llunyissim. No m’ha-
via dolgut mai perdre’m la festa, ni quan la Taylor m’havia
explicat que els pares d’en Justin havien llogat una maquina
de fer cot6 de sucre ni quan m’havia dit que havien fet uns
grans focs artificials vora el llac a mitjanit.

Aquell era el primer estiu que seria a casa per la festa d’en
Justin, i també el primer estiu que no aniria a Cousins. [ allo si
que em sabia greu. Allo si que em dolia. Em pensava que pas-
saria tots els estius de la meva vida a Cousins. La casa d’esti-
ueig era I"anic lloc on volia ser. Linic lloc on volia ser sempre.

—Pero vindras, oi? —em va preguntar la Taylor.

—Si. Ja et vaig dir que vindria.

La Taylor va arrufar el nas.

—]Ja ho sé, pero... —va comengar, i se li va trencar la
veu—. Es igual.

Jo sabia que la Taylor volia que les coses tornessin a ser
normals, com abans. Pero no podrien ser mai com abans. Jo
no tornaria a ser mai com abans. Temps enrere m’ho pensa-
va. Em pensava que, si ho volia prou, si ho desitjava prou, tot
sortiria com havia de sortir. Que era el desti, com deia la
Susannah. Vaig desitjar tenir en Conrad a cada aniversari;
cada estel fugag, cada pestanya perduda, cada moneda llan-
cada a una font estava dedicada al meu estimat. Em pensava
que sempre seria aixi.

La Taylor volia que oblidés en Conrad, que I’esborrés de
la ment i de la memoria. «Tothom ha de superar el primer
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amor, és un ritu de pas», deia. Pero en Conrad no era només
el meu primer amor. No era un ritu de pas. Era molt més.
Ell, en Jeremiah i la Susannah eren la meva familia. En la
meva memoria, ells tres sempre estarien entrellagats, eterna-
ment vinculats. No n’hi podia haver un sense els altres dos.

Si oblidava en Conrad, si ’expulsava del meu cor, si feia
com si no hi hagués estat mai, seria com fer-ho amb la Susan-
nah. I aixo si que no ho podia fer.





