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«Ahir em vaig poder esc
Plovia molt v em costava
Estava molt fosc i jo no tenia i
d’on anar. Vaig comengar a
per un bosc que envoltava la fai
Vaig caure unes quantes vegades:
Tenia tanta por que fos alla,
que em lrobés...».
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L’Anna fixa la vista en una taca d’humitat que embruta la
paret del davant, just a sota del televisor. Les parets de
'habitaci6é van ser blanques fa molt temps; ara sén d'un
gris depriment, igual que els llencols del llit on esta estira-
da. L'han ingressat a '’hospital perque esta esgotada, per-
que té el cos entumit després de quatre mesos tancada,
perque li han de fer analitiques i no sap quantes coses més.
O aix0 diuen. Ella creu que volen tenir-la controlada, volen
saber tot el que ha passat, volen examinar els seus movi-
ments igual que ella feia de petita quan cagava una mosca
amb un got de vidre i mirava atentament com agonitzava.
L’espremeran com una taronja madura fins que deixi anar
els detalls dels quatre mesos, un per un. Ella només vol
que la deixin tranquilla i anar-se'n a casa.

La taca de la paret podria ser un dinosaure amb un
cap diminut, el coll molt llarg i la cua enorme. De petita
era una experta a endevinar les formes ocultes als ntivols,
quan viatjava amb cotxe i el seu pare la desafiava a collec-
cionar animals al cel. Ara li faria vergonya confessar que
aquesta forma difusa li ha recordat un dinosaure.

Intenta concentrar-se en l'interrogatori, buscar les res-
postes que se li acumulen a la ment per trobar les parau-
les adequades. Amb tot el temps que ha tingut per pensar
que diria, com ho explicaria, i ara es perd en aquest ab-
surd dinosaure que trontolla sota el televisor! Una agent
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dels Mossos d’Esquadra s’asseu als peus del llitila taca del
dinosaure desapareix darrere el somriure fals de la poli-
cia. Els seus ulls negres la miren fixament, 'escruten sense
escrupols. Fa estona que repeteix el mateix discurs:

—Sé que estas destrossada i que tens ganes d’anar-te'n
a casa, pero és important que sapiguem tot el que va pas-
sar i que puguem atrapar com més aviat millor qui et va
fer aixo.

L’Anna mira fixament els llavis pintats de rosa discret
de I'agent, les dents blanques i ben collocades, els cabells
tenyits de ros recollits en una cua, sota la gorra blava. La
mossa forca el somriure una altra vegada.

—Ens has d’explicar tot el que recordis.

—Com més triguis a explicar-nos tots els detalls, més
temps tindra ell per escapar-se. —La veu seca del policia
amb barba omple I'habitaci6. El to és més autoritari que el
de la dona.

L’Anna el repassa de baix a dalt, intimidada per aques-
ta veu profunda. Atura la vista a la barba, als llavis prims
que segueixen parlant, que demanen una altra vegada de-
talls, dades, dates. Les llagrimes ho esborronen tot. L'aire
se li congela als pulmons. L’ Anna sent que no pot respirar.



La inspectora Carme Molina ajusta la porta de I'habitaci6
amb suavitat i camina pel passadis de ’hospital amb gam-
bades decidides. Reprimeix les ganes de cridar 1’Anton, de
dir-li que és un bocamoll, d’enviar-lo d"'una puntada de peu
a la comissaria i no deixar-lo sortir mai més. Pero ara no és
I’Anton simpatic que va coneixer fa tant a I’Escola de Poli-
cia. Ara és el major Fernandez, el cap suprem dels Mossos,
ino li queda altre remei que aguantar els comentaris fora de
lloc i empassar-se els retrets i les paraules. Quin imbecil! El
segueix fins a la maquina de cafe que hi ha al final del pas-
sadis, mentre escolta un altre cop la mateixa frase:

—Cada segon que passa és un segon que perdem,
Carme.

—Ho sé, ho has repetit vint vegades com a minim, pero
esta bloquejada, ja t'’ho he dit. Aixi no aconseguirem res.
Necessitem que ens vegi com a amics, no com a polis.

—Doncs fes-te amiga seva, desbloqueja-la, fes que par-
li d’una puta vegada. Pero fes-ho ja.

—Estava a punt d’aconseguir-ho i I'has cagat. Havies
d’obrir la boca...

L’Anton la talla amb una forta trompada contra la ma-
quina de café, amb tanta forca que la descolloca.

—Només volia ajudar-te —murmura ell, més calmat.

—Doncs el millor que pots fer és anar-te’n i deixar-me
a mi. Ara hi entraré tota sola i ho faré a la meva manera.
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La Carme calla. No pot parlar aixi a un superior. Pero
és I’Anton, el seu amic Anton.

—Suposo que tots aquests cursos que has fet per trac-
tar les victimes d’abusos t’han ensenyat técniques que jo
no sé. —Els ulls del major es contrauen fins a convertir-se
en unes escletxes—. Em sap greu.

—Disculpes acceptades.

—Vols un cafe?

—Si.

Ell introdueix unes monedes a la maquina, que vomi-
ta un got de plastic i hi llanga a dins un raig fosc. La seva
veu és amable:

—]Ja vam fer el ridicul donant-la per morta. Ara hem
d’atrapar el fill de puta que ho ha fet. Sino, els periodistes
ens enfonsaran.

La Carme accepta el got de plastic que li ofereix. Té
rad. La imatge de 1’Anna, la noia de somriure timid, ha
ocupat durant quatre mesos les portades de tots els dia-
ris, les pantalles de televisio, els missatges a les xarxes,
tot, ho ha ocupat tot. Els Mossos, la Policia Nacional, la
Guardia Civil i mig Espanya 1'han buscat durant aquest
temps sense trobar-la. Els pares eren els tinics que espera-
ven tornar a veure viva ’adolescent que va desapareixer
una tarda. Tots els altres la van creure sepultada en algun
abocador, ofegada en un pou, llangada a un panta. Hi va
haver especulacions per a tots els gustos. El major fa un
glop al seu cafe, s’humiteja els llavis amb la llengua i mira
la Carme amb ulls de stplica:

—Hem de saber qui ha sigut, qui és el cabré que I'ha
tingut tancada, i detenir-lo. No podem fallar.

—Ho sé. I sé com fer-la parlar.

—Segur?
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—Segur. Pero necessito que ens deixis soles.

Ell sospira. S’acaba el cafe d"un glop, trenca el got amb
la maiel llenca a la paperera que hi ha al costat de la ma-
quina.

—D’aqui dues hores vull un informe a la meva taula.



«Calma, calma, calma», es repeteix 1’Anna quan la policia
torna a seure al seu costat, al llit. La infermera 1'ha desta-
pat per canviar els llencols i les cames escanyolides que-
den al descobert. Les mou lentament, com si volgués com-
provar que encara son seves, que aquests dos membres
excessivament prims i més blancs que les parets de I’habi-
tacio obeeixen les seves ordres. S’asseu al llit, recolza el cap
al respatller i tanca els ulls. Li costa mirar la poli, aguantar
la pressi6 d’aquells ulls negres que s’han ancorat als seus i
que la interroguen sense dir res. Entreobre la boca, a punt
de parlar, pero calla. Aleshores la policia torna a intentar-
ho. La seva veu és suau, un ronc que s’inicia lentament i
que arriba a les orelles de ’Anna com una caricia calida:

—Estarem més tranquilles tu i jo soles. Necessito que
m’expliquis el primer que et vingui a la ment, qualsevol
cosa.

L’Anna intenta dominar les ganes de plorar, vol fon-
dre el bloc de gel que se li ha format a la gola, pero els
dubtes circulen amunt i avall com si resseguissin el reg
sanguini.

—He vingut per ajudar-te, per aconseguir que siguis
capag d’explicar tot el que recordis i que puguem detenir
el culpable de tot aixo. Et veus amb anims de fer-ho? —La
policia inventa un to amable que amagui el nerviosisme
que vol dissimular.
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—Si, inspectora Molina. —L’Anna té la boca seca, li
costa parlar.

—Em dic Carme, aix0 d’inspectora Molina no m’agra-
da gaire. —Somriu—. Jo t’aniré preguntant, pero en qual-
sevol moment em pots dir: Carme, no puc. I parem. Et
sembla bé?

Els ulls verds de I’Anna assenteixen. Contrasten amb
la cara pallida i el rostre esgotat.

—Enregistraré allo de que parlem perque aixi no he
d’anotar el que dius. Si et sembla, explica’m com va co-
mengar tot.

Un sospir profund navega per 1’aire. L’Anna arrenca,
molt a poc a poc:

—He estat tancada en un soterrani.

—Des del primer dia?

—5i.

—Qui et va tancar al soterrani?

Tanca els ulls i la policia amb prou feines s’atreveix a
trencar el silenci tetric de 'habitaci6; fins i tot procura no
escurar-se la gola, no empassar-se la saliva, cap soroll, cap
distracci6, res. L’Anna exhala una barreja de sentiments.
El dolor, la vergonya, la por, tot plegat s’ha compactat en
una bola enorme que li oprimeix el pit i no li permet respi-
rar. Deixa escapar el sanglot que havia contingut. L'agent
li agafa les mans entre les seves i xiuxiueja:

—Escolta, no passa res si no vols explicar-ho.

La noia la mira amb una forga nova i s’eixuga les lla-
grimes amb la punta del llengol. Els seus ulls busquen el
dinosaure, amagat darrere la gorra de la policia.

—Ahir em vaig poder escapar. Plovia molt i em costa-
va caminar. Estava molt fosc i jo no tenia ni idea d’on
anar. Vaig comengar a correr per un bosc que envoltava la
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fabrica. Vaig caure unes quantes vegades. Tenia tanta por
que estigués alla, que em trobés... Estava convenguda que
corria darrere meu.

S’enfonsa novament en el silenci. Passen uns segons.
L’agent torna a preguntar:

—Qui creies que et perseguia?

—EIL

L’Anna s’atura. Els seus llavis s'uneixen 'un a l'altre
amb una forga que no pot controlar. Voldria parlar, conti-
nuar explicant tots els detalls, pero té tanta por de dir al-
guna cosa que no sigui convenient, d’embarrancar-se en
algun moment, de perdre’s en el laberint d’aquells mesos,
que no és capag de continuar.

La inspectora Molina no sap que fer, no sap com treure
la noia de 'abisme en que s’esta precipitant, com aconse-
guir que trobi la manera de superar tant de dolor i buidar
tot allo que li fa mal. No suporta veure com s’enfonsa da-
vant dels seus ulls; esta a punt de dir-li que se’n va, que ja
la interrogara un altre dia. I llavors I’Anna torna a parlar:

—Tot aix0 ha passat per culpa meva, perque vaig vo-
ler buscar el meu pare.

Els seus ulls verds es perden al sostre. La inspectora
s’imagina el panic atro¢ dels mesos tancada en un soter-
rani fosc. Coneix molt bé aquest sentiment de les victimes
d’abusos, convencgudes que son culpables del que els ha
passat. Té un instint especial per aconseguir les confes-
sions més intimes, com si les paraules dels seus interro-
gats estiguessin tancades en una ampolla de cava i neces-
sitessin que algt les destapi, que algt les alliberi per fluir
des de les entranyes fins als llavis. Només ha de bussejar
en aquest sentiment i deixar que les paraules emergeixin.
El silenci funciona, ’Anna arrenca a parlar a poc a poc:
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—Va ser a principi de curs, feia poc que havia comen-
cat primer de batxillerat. Jo no en sabia res, no tenia ni idea
que els meus pares en realitat no ho eren. Em van passar
moltes coses. —Sospira i torna a emmudir.

La inspectora pensa a la velocitat de la llum, ha de
trobar la manera perque continui parlant:

—Coses? Quines coses?

—No sé com explicar-ho.

—Comenga pel principi, ja t’he dit que no tenim pressa.

L’Anna dubta uns segons, abans d’arrencar:

—El primer dia de curs vaig coneixer el Guille. Jo soc
timida, em costa parlar, obrir-me a la gent, perdo amb ell
va ser diferent, mai no havia conegut ningt com ell.

Una altra parada. La policia intenta agilitzar la conver-
sa i que I’Anna li confessi com va iniciar la seva relacié
amb el Guillem Barroso, un dels sospitosos des del primer
moment.

—Farem una cosa. Que tal si m’expliques com era la
teva vida aleshores? Parla'm de les teves amigues i dels
teus amics, del Guille, de l'institut... Et sembla?

—Segur? Aixo no té res a veure amb el que va venir
després.

—Ja arribarem al segrest, tranquil-la.

—No sé per on comengar.

—DPel primer dia de curs. Explica-m’ho com si jo fos
una amiga a qui fa molt que no veus.

—Fl Guille era nou a l'institut. Vaig veure’l des de la
porta abans d’entrar a classe, el primer dia. Ell ja estava
assegut i mirava al seu voltant. De sobte es va aturar en
mi, com si el radar dels seus ulls hagués trobat un objec-
tiu on fixar-se. Em fa molta vergonya explicar-li aquestes
coses tan intimes.
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La inspectora sospira. Es treu la gorra de 'uniforme i
la llanca sobre el 1lit, es deixa anar la goma que li recull els
cabells en una cua i mou el cap a dreta i esquerra. La ca-
bellera rossa pren cos i, en uns segons, es transforma en
una altra persona davant dels ulls de ’Anna; ara és una
dona encara jove que somriu.

—Miillor aixi? L'uniforme em fa semblar més gran.
Vinga, oblida’t que soc mossa i explica-m’ho tot.

Illavors les paraules flueixen.





