DE L'AUTORA DE Yot

ESTELLE MASKAME

. \OUAN ET VAIG

55 = p ECU PERAR|




ESTELLE MASKAME

CRUSH

QUAN ET VAIG
RECUPERAR

Traduccié de Lluis Delgado Picé




Fanbooks

Titol original: The Making of Mila and Blake
© Estelle Maskame, 2022
© de la traduccié: Lluis Delgado Picé, 2023
© d’aquesta edicié: Edicions 62, S. A., Fanbooks, 2023
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.fanbooks.cat
fanbooks@grup62.com

Primera edicié: gener del 2023
ISBN: 978-84-19150-35-6
Diposit legal: B. 21.326-2022
Impres a Catalunya

El paper utilitzat per a la impressié d’aquest llibre té la qualificacié de paper
ecologic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de I’editor qualsevol forma de
reproduccid, distribucié, comunicacié ptblica o transformacié d’aquesta obra, que sera
sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adrecar-vos a Cedro (Centro Espariol
de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun
fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els
drets reservats.



Sempre he trobat relaxants el ronc constant dels motors i els
sotracs suaus causats per les turbulencies. Soc a milers de qui-
lometres per sobre els ntivols, volant molt per damunt de les
muntanyes de sota, planant sobre els camps ondulats. M’agra-
da la pau d’aqui dalt. Tinc tot el temps del mén per limitar-me
a pensar, cosa que darrerament sembla un autentic luxe.

Al meu seient de primera classe, tancat en una bombolla
privada amb separadors, soc la viva imatge de la relaxacio:
tinc els peus algats al seient, el respatller totalment reclinat per
fer un llit pla, uns coixins tous darrere el coll i els AirPods a
ple volum mentre Spotify reprodueix en mode aleatori la
meva llista de reproduccié de musica country. La can¢é que
sona ara mateix és: «Truth About You», d’en Mitchell Ten-
penny. Admeto que 1'he escoltada una quantitat ridicula de
vegades.

Estic en una mena d’estat de transit mandros, i tot i que no
dormo, estic desconnectada de tot allo que m’envolta, tinc els
ulls tancats ben fort i les emocions a flor de pell mentre sento
la lletra que em dansa a les orelles. Porto una hora de vol, i en
falten tres per arribar a...

Unes mans m’agafen les espatlles i em sobresalto tant que
he de reprimir una exclamacié. M’incorporo com impulsada
per un ressort i els AirPods em cauen de les orelles i desapa-
reixen sota la manta de la companyia aeria amb que m’havia
embolcallat.
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—Papa! —gemego, fregant-me els ulls, i em giro per mi-
rar-lo indignada.

El pare ocupa el departament de darrere meu, pero ara
esta dret al passadis, inclinat per sobre les cortines tancades.
Alca una ma per damunt del separador i s’encasta la ploma
darrere l’orella.

—Dormies?

—Voste perdoni —contesto sarcasticament, mentre agito la
manta per buscar els auriculars. En Mitchell Tenpenny m’es-
pera per cantar-me una can¢o de bressol—. No és que estigui
esgotada pels examens finals, el ball de graduaci6 i I’acte de
lliurament de diplomes, eh? Aquesta era la primera dormida
que feia des de feia una eternitat.

—Si et penses que ara estas cansada, espera’t a tenir la
meva edat. No hi ha pau per als malvats, Mila. —Obre el com-
partiment per a l'equipatge de ma i treu un feix gruixut de
papers de la motxilla que du escrit ’advertiment « CONFIDEN-
CIAL» en majuscules. De fet, els papers son tan confidencials
que ni tan sols jo no sé que son.

—Em pensava que et prenies aquests dies com unes vacan-
ces —li recordo, assenyalant amb la barbeta els papers que té
a les mans—. Com és que encara treballes?

El pare serra els llavis i els ulls foscos li brillen. Fa anys,
s’hauria amagat tot el vol rere unes ulleres de sol, pero ultima-
ment ha aplegat prou coratge per desempallegar-se d’aquest
habit protector. Encara és un dels noms més importants de
Hollywood, perd han passat dos anys des de 1'estrena d'una
pellicula seva. No és una estrella d’actualitat. Ara la premsa
no es fixa en ell tant com abans perque sempre empaiten qui
ocupa el centre dels focus aqui i ara, o sigui que, tot i que en-
cara aturen el pare molt sovint per fer-se fotos amb ell, ’escala
de I'obsessié que inspira s’ha reduit enormement i no se sent
tan exposat com quan tenia els ulls de tothom al damunt.
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—Mila, és un viatge de quatre hores —diu el pare mentre
tanca el compartiment de la motxilla—, i tinc una lectura en-
darrerida. Oh, ei, perdoni, senyora! —crida a I'hostessa, que
s’acosta pel passadis i li dedica un somriure placid enlluerna-
dor—. Li faria res portar-me una copa de vi? Sauvignon Blanc,
si us plau.

La dona jove gira cua pel passadis i torna a la cuina de
bord per preparar-li la copa de vi. Per la meva banda, em
resigno a beure Sprite durant el futur més immediat; encara
noto el gust del vodka de totes les festes de graduaci6 del cap
de setmana. A la mare no li va fer gaire gracia que tornés a
casa ben passada la mitjanit, pero va entendre que les celebra-
cions del cap de setmana de graduaci6 sén un ritus de pas. La
ressaca de I'endema no va ser tan comprensiva.

—Aqui té el seu vi, senyor —diu I’hostessa mentre manio-
bra amb cura per esquivar el pare, deixa la copa de vi perfec-
tament collocada a la taula de l'interior del departament obert
i el mira amb un somriure elegant.

El pare es treu la ploma de darrere 1'orella i es torna a ins-
tallar al seu lloc. Em giro al meu seient i el miro per sobre el
separador. Té el seient totalment dret i la pantalla de televisi6
apagada. Estic segura que s’ha posat a treballar abans i tot que
ens enlairéssim de 1’aeroport de Los Angeles. Fa un xarrup de
vi, distribueix la paperassa confidencial davant seu i, en aca-
bat, alca el cap i em mira.

—Que tafaneges?

—No —menteixo, i repenjo els bragos encreuats al separa-
dor amb un somriure innocent.

Es un gui6, obviament. El pare ha dedicat 1'Gltim any i mig
a invertir diners en projectes que considera que seran futurs
grans exits de taquilla. Tot just acaba d’enllestir la feina de
productor executiu al set de rodatge de 1’adaptacié cinemato-
grafica d’una novella d’acci6 a la qual veia potencial i que s’ha
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d’estrenar la primavera vinent, pero ara se suposa que esta
fent unes vacances més que merescudes. Res de documen-
tar-se, res de llegir piles de paperassa amb nous projectes i res
de trucades telefoniques amb altres productors associats. Tot i
aixi, ha portat papers a I’avi6, cosa que vol dir que el seu pro-
per projecte ja esta en marxa i que sera impossible que aconse-
gueixi aillar-se del tot de I'estres que li causa la feina.

—Torna a adormir-te —diu el pare, al¢ant les celles en un
gest burleta, i tapa el guié amb les mans.

Em pregunto de quin genere deu ser la pellicula. He vist el
pare manejar armes de pega a la pantalla tantes vegades que
estic tipa de les grans conxorxes i el ritme accelerat de les pel-
licules d’acci6. M’encantaria que aquest projecte fos una co-
media romantica, i votaria en Zac Efron com un dels candi-
dats a ser-ne el protagonista sense pensar-m’ho ni un moment.
Ara bé, recentment he aprés una cosa nova: és molt més facil
justificar la teva presencia al rodatge quan ets la filla del pro-
tagonista que no pas quan ho ets d"un dels productors. Com
que he perdut aquest privilegi, ja em puc oblidar de passar
una estona durant el rodatge amb en Zac Efron.

—Em promets que descansaras una mica quan hi arribem?
—pregunto, amb un xic de suplica al to de veu. El pare no va
tan estressat com abans ni de bon tros, pero la seva nova ocu-
pacié encara li exigeix molt de temps. Es molt més divertit
quan es relaxa.

—Potser podries venir a muntar a cavall amb mi. Pensa en
l’aire fresc, papa. La Sheri et pot ensenyar a muntar!

El pare em mira per sobre la vora de la copa de vi. Potser
és cosa de la llum de la cabina, pero per primera vegada li veig
alguns cabells blancs.

—No em veuras mai enfilat en un cavall, Mila, pero tu ets
lliure de divertir-te com vulguis. Aprofita al maxim el teu ul-
tim estiu abans no t’arribi la feina dura de debo!
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Giro els ulls en blanc i em reclino al seient, busco els auri-
culars a les palpentes i me’ls torno a posar. En Mitchell Ten-
penny em canta a tot volum. A la vegada, se’'m fa un nus a
I'estomac i clavo la mirada més enlla de la finestra de vidre
doble, a les prades seques d’Arizona que s’estenen sota ’avio.

Soc la Mila Harding, oficialment una nova alumna de la
Universitat Estatal de San Diego, el primer pas del viatge per
obtenir un grau d’Infermeria. Tot i que anar a la universitat
provoca un sentiment d’euforia, també inspira uns nervis
igual d’intensos. Entre un grapat de cartes de rebuig —les me-
ves notes no van ser precisament estellars— n’hi va haver
dues d’acceptacié: una de la Universitat Estatal de Sant Diego
iuna altra de la Universitat de Belmont a Nashville, la univer-
sitat a la qual van anar els pares quan eren joves, i vaig esperar
fins a la data limit per prendre una decisi6. Belmont és la mi-
llor facultat, perd no puc suportar la idea d’anar-hi. No puc
suportar la idea de veure’l. Vull anar a una universitat que
només sigui especial per a mi, i per aixo vaig prendre la deci-
si6 de quedar-me a California i acceptar la plaga a la UESD.
Pero aixo no vol dir que no dubti si he pres la decisié més en-
certada, i la qiiesti6 em tortura cada dia.

Abaixo la pantalla que tapa la finestra de I’avi6 i fixo la
mirada en els petits ventiladors d’aire condicionat installats al
sostre. Potser em faré d’una sororitat, pero probablement no.
I qui seran les meves companyes d’habitacié? No es repartei-
xen fins a 1’agost. Trobaré a faltar els colors esmaragda i verd
de I’equip de dansa de I'Institut de Thousand Oaks, pero a la
UESD segur que hi trobaré altres equips de dansa. Tot anira
bé. Tot anira perfectament bé.

De tota manera, de moment no m’he d’amoinar per la uni-
versitat. Estic de vacances d’estiu, a punt de gaudir dels meus
ultims mesos de llibertat abans que comenci la feina dura. Pas-
saré les properes tres setmanes posant-me al dia amb la familia
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i els amics de Fairview abans de tornar a casa per participar a
les jornades d’orientacid. Passaré la resta de 1’estiu a Los An-
geles preparant-me per anar a la universitat; hauré de comprar
cobrellits nous, entaforar a les maletes tota la roba de I’armari
i preparar el ficus per al dia del trasllat. Tanmateix, m’encanta-
ria poder-me quedar a Fairview fins a 1’agost. Es molt més
tranquil i relaxant que Los Angeles, i no hi havia vingut de
visita des de les vacances de Nadal. Vull fer moltes coses pero
tinc molt poc temps per fer-les. Vull anar a comprar al centre
comercial amb la Savannah i la Tori; galopar pels camps amb
la tieta Sheri i el Fredo, el meu cavall favorit, i sentir la calidesa
de les abracades d’en Popeye. Crec que 1'avi és qui més trobo
a faltar. La seva traca per fer videotrucades no ha millorat
gens, i el noranta-nou per cent del temps la camera mira al
sostre, o sigui que estic impacient per veure els seus cabells
blancs sedosos a la vida real. Han estat sis mesos molt llargs,
i em pregunto com és possible que de petita passés anys sense
venir. Ara aquestes persones son massa importants per a mi.

Dono un copet suau a I’AirPod de 'orella esquerra per po-
sar la musica en pausa i arrufo les celles.

—Papa?

—Si? —contesta per sobre el separador que hi ha entre
nosaltres.

—Tu creus que tot anira bé?

Es fa un silenci que només interromp un home de negocis
assegut a l’altra banda del passadis que crida ’hostessa per-
que li porti un whisky escoces. Espero aguantant la respiracio,
mirant fixament el mapa de vol a la pantalla de televisi6 del
davant, i el pare torna a apareixer al costat del meu seient i
atrau la meva atencié. Es tan alt que gairebé toca el sostre de
la cabina amb el cap.

—A que et refereixes exactament? —pregunta en veu baixa
i mirant-me directament als ulls.
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Ara mateix hi ha moltes coses que no van bé.

Com la seva eterna relaci6 tibant amb en Popeye i la Sheri,
per comencar. El pare m’ha acompanyat en algunes de les me-
ves visites al ranxo durant els tltims dos anys, pero no hi ha
vingut tantes vegades com jo hauria volgut. Ha estat tan ocu-
pat posant en marxa la seva nova carrera que simplement no
ha tingut temps de venir-hi més sovint, toti que ens va assegu-
rar a tots que la decisié d’abandonar la interpretaci6 seria mi-
llor per a la familia. Almenys ara truca a en Popeye cada mes,
i sovint el veig escrivint missatges de text a la Sheri. Les coses
van en la direccié adequada, pero el procés és tan lent que re-
sulta frustrant. De fet, un dia va fer servir un argument molt
valid quan va preguntar a en Popeye per qué ell no venia mai
a veure'ns. Va ser un recordatori sever que els esforcos es po-
den fer en dues direccions.

I també hi ha la ruptura del pare i la mare. La separaci6
dels meus pares va culminar aquesta primavera. Al final, la
decisi6 va ser un alleujament, perque les discussions conti-
nues eren molt esgotadores. Detestava el desdeny amb que es
miraven mentre s’esquivaven mutuament. Odiava que ja no
sortissin junts cap nit, que deixessin d’agafar-se la ma en pu-
blic i que no riguessin mai plegats.

Els ultims dos anys han fet un cami llarg i ardu mirant de
resoldre els seus problemes de confianga, perd per més que
s’hi escarrassessin i per més que ho desitgessin, era impossi-
ble reparar el dany que havia patit la relacié. Entre ells encara
hi ha amor, d"aixo no hi ha cap dubte, perd que és ’amor sen-
se confianga? Es un fastic, pero la relaci6 s’havia tornat insana
i ara els meus pares ja sén molt més felicos, com si s’haguessin
alliberat de la pressi6 de fer funcionar el matrimoni a la forga.
La mare s’ha installat temporalment en una de les nombroses
habitacions dels convidats de casa mentre busca un domicili
permanent, i per a mi és tot un alleujament anar a viure a la
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residéncia d’alumnes de primer any de la UESD pel simple fet
que m’estalvia haver de decidir amb quin dels dos vull anar a
viure. Ara tinc divuit anys, soc adulta i no vull tornar a parti-
cipar en els drames dels meus pares. Tinc una vida propia per
viure.

—Tant se val —dic, i em tombo cap a la finestra. La meva
pregunta no té resposta, perque no crec que ningu pugui ga-
rantir que les coses aniran bé. Sempre apareixera un nou obs-
tacle al cami.

Tot d’una, les turbuléncies fan trontollar 1’avié com si les
hagués invocades.

Em torno a posar els auriculars (ara sona «Right Where
You Left It», d’Eric Dodd, buf!), repenjo el front a la finestra i
torno a tancar els ulls.

Portem una hora de viatge i en falten tres per tornar a ser
alla on pertanyo.





