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La Mila ha tornat a Nashville dos anys després de la 
seva ruptura amb en Blake amb l’esperança de dei-
xar enrere el passat abans de començar una nova 
vida a la universitat. Adeu als drames familiars, a les 
crisis de Hollywood... i a en Blake. 

Però llavors topa amb la crua realitat: ell també és a 
casa i res no serà tan fàcil. La vida al ranxo familiar li 
serveix com a distracció, però la Mila és incapaç 
d'oblidar el que va passar entre ells, i els sentiments 
que semblaven enterrats tornen a emergir amb for-
ça. És aquest el moment per donar-se una segona 
oportunitat o ha passat massa temps des que tots 
dos compartien el mateix camí? Serà la reconcilia-
ció de la Mila i en Blake... o la separació definitiva? 
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és una jove autora escocesa
que va iniciar la seva carrera
com a escriptora a la plataforma 
Wattpad i va saltar a la fama 
amb la sèrie YOU, que es
va convertir en un fenomen 
internacional i per la qual va 
guanyar el Young Scot Award
el 2016. A més, també ha escrit 
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Sempre he trobat relaxants el ronc constant dels motors i els 
sotracs suaus causats per les turbulències. Soc a milers de qui-
lòmetres per sobre els núvols, volant molt per damunt de les 
muntanyes de sota, planant sobre els camps ondulats. M’agra-
da la pau d’aquí dalt. Tinc tot el temps del món per limitar-me 
a pensar, cosa que darrerament sembla un autèntic luxe.

Al meu seient de primera classe, tancat en una bombolla 
privada amb separadors, soc la viva imatge de la relaxació: 
tinc els peus alçats al seient, el respatller totalment reclinat per 
fer un llit pla, uns coixins tous darrere el coll i els AirPods a 
ple volum mentre Spotify reprodueix en mode aleatori la 
meva llista de reproducció de música country. La cançó que 
sona ara mateix és: «Truth About You», d’en Mitchell Ten-
penny. Admeto que l’he escoltada una quantitat ridícula de 
vegades.

Estic en una mena d’estat de trànsit mandrós, i tot i que no 
dormo, estic desconnectada de tot allò que m’envolta, tinc els 
ulls tancats ben fort i les emocions a flor de pell mentre sento 
la lletra que em dansa a les orelles. Porto una hora de vol, i en 
falten tres per arribar a...

Unes mans m’agafen les espatlles i em sobresalto tant que 
he de reprimir una exclamació. M’incorporo com impulsada 
per un ressort i els AirPods em cauen de les orelles i desapa-
reixen sota la manta de la companyia aèria amb què m’havia 
embolcallat.
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—Papa! —gemego, fregant-me els ulls, i em giro per mi-
rar-lo indignada.

El pare ocupa el departament de darrere meu, però ara 
està dret al passadís, inclinat per sobre les cortines tancades. 
Alça una mà per damunt del separador i s’encasta la ploma 
darrere l’orella.

—Dormies?
—Vostè perdoni —contesto sarcàsticament, mentre agito la 

manta per buscar els auriculars. En Mitchell Tenpenny m’es-
pera per cantar-me una cançó de bressol—. No és que estigui 
esgotada pels exàmens finals, el ball de graduació i l’acte de 
lliurament de diplomes, eh? Aquesta era la primera dormida 
que feia des de feia una eternitat.

—Si et penses que ara estàs cansada, espera’t a tenir la 
meva edat. No hi ha pau per als malvats, Mila. —Obre el com-
partiment per a l’equipatge de mà i treu un feix gruixut de 
papers de la motxilla que du escrit l’advertiment «CONFIDEN-
CIAL» en majúscules. De fet, els papers són tan confidencials 
que ni tan sols jo no sé què són.

—Em pensava que et prenies aquests dies com unes vacan-
ces —li recordo, assenyalant amb la barbeta els papers que té 
a les mans—. Com és que encara treballes?

El pare serra els llavis i els ulls foscos li brillen. Fa anys, 
s’hauria amagat tot el vol rere unes ulleres de sol, però última-
ment ha aplegat prou coratge per desempallegar-se d’aquest 
hàbit protector. Encara és un dels noms més importants de 
Hollywood, però han passat dos anys des de l’estrena d’una 
pel·lícula seva. No és una estrella d’actualitat. Ara la premsa 
no es fixa en ell tant com abans perquè sempre empaiten qui 
ocupa el centre dels focus aquí i ara, o sigui que, tot i que en-
cara aturen el pare molt sovint per fer-se fotos amb ell, l’escala 
de l’obsessió que inspira s’ha reduït enormement i no se sent 
tan exposat com quan tenia els ulls de tothom al damunt.

10	 estelle maskame
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—Mila, és un viatge de quatre hores —diu el pare mentre 
tanca el compartiment de la motxilla—, i tinc una lectura en-
darrerida. Oh, ei, perdoni, senyora! —crida a l’hostessa, que 
s’acosta pel passadís i li dedica un somriure plàcid enlluerna-
dor—. Li faria res portar-me una copa de vi? Sauvignon Blanc, 
si us plau.

La dona jove gira cua pel passadís i torna a la cuina de 
bord per preparar-li la copa de vi. Per la meva banda, em 
resigno a beure Sprite durant el futur més immediat; encara 
noto el gust del vodka de totes les festes de graduació del cap 
de setmana. A la mare no li va fer gaire gràcia que tornés a 
casa ben passada la mitjanit, però va entendre que les celebra-
cions del cap de setmana de graduació són un ritus de pas. La 
ressaca de l’endemà no va ser tan comprensiva.

—Aquí té el seu vi, senyor —diu l’hostessa mentre manio-
bra amb cura per esquivar el pare, deixa la copa de vi perfec-
tament col·locada a la taula de l’interior del departament obert 
i el mira amb un somriure elegant.

El pare es treu la ploma de darrere l’orella i es torna a ins-
tal·lar al seu lloc. Em giro al meu seient i el miro per sobre el 
separador. Té el seient totalment dret i la pantalla de televisió 
apagada. Estic segura que s’ha posat a treballar abans i tot que 
ens enlairéssim de l’aeroport de Los Angeles. Fa un xarrup de 
vi, distribueix la paperassa confidencial davant seu i, en aca-
bat, alça el cap i em mira.

—Que tafaneges?
—No —menteixo, i repenjo els braços encreuats al separa-

dor amb un somriure innocent.
És un guió, òbviament. El pare ha dedicat l’últim any i mig 

a invertir diners en projectes que considera que seran futurs 
grans èxits de taquilla. Tot just acaba d’enllestir la feina de 
productor executiu al set de rodatge de l’adaptació cinemato-
gràfica d’una novel·la d’acció a la qual veia potencial i que s’ha 
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d’estrenar la primavera vinent, però ara se suposa que està 
fent unes vacances més que merescudes. Res de documen-
tar-se, res de llegir piles de paperassa amb nous projectes i res 
de trucades telefòniques amb altres productors associats. Tot i 
així, ha portat papers a l’avió, cosa que vol dir que el seu pro-
per projecte ja està en marxa i que serà impossible que aconse-
gueixi aïllar-se del tot de l’estrès que li causa la feina.

—Torna a adormir-te —diu el pare, alçant les celles en un 
gest burleta, i tapa el guió amb les mans.

Em pregunto de quin gènere deu ser la pel·lícula. He vist el 
pare manejar armes de pega a la pantalla tantes vegades que 
estic tipa de les grans conxorxes i el ritme accelerat de les pel·
lícules d’acció. M’encantaria que aquest projecte fos una co-
mèdia romàntica, i votaria en Zac Efron com un dels candi-
dats a ser-ne el protagonista sense pensar-m’ho ni un moment. 
Ara bé, recentment he après una cosa nova: és molt més fàcil 
justificar la teva presència al rodatge quan ets la filla del pro-
tagonista que no pas quan ho ets d’un dels productors. Com 
que he perdut aquest privilegi, ja em puc oblidar de passar 
una estona durant el rodatge amb en Zac Efron.

—Em promets que descansaràs una mica quan hi arribem? 
—pregunto, amb un xic de súplica al to de veu. El pare no va 
tan estressat com abans ni de bon tros, però la seva nova ocu-
pació encara li exigeix molt de temps. És molt més divertit 
quan es relaxa.

—Potser podries venir a muntar a cavall amb mi. Pensa en 
l’aire fresc, papa. La Sheri et pot ensenyar a muntar!

El pare em mira per sobre la vora de la copa de vi. Potser 
és cosa de la llum de la cabina, però per primera vegada li veig 
alguns cabells blancs.

—No em veuràs mai enfilat en un cavall, Mila, però tu ets 
lliure de divertir-te com vulguis. Aprofita al màxim el teu úl-
tim estiu abans no t’arribi la feina dura de debò!

12	 estelle maskame
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Giro els ulls en blanc i em reclino al seient, busco els auri-
culars a les palpentes i me’ls torno a posar. En Mitchell Ten-
penny em canta a tot volum. A la vegada, se’m fa un nus a 
l’estómac i clavo la mirada més enllà de la finestra de vidre 
doble, a les prades seques d’Arizona que s’estenen sota l’avió.

Soc la Mila Harding, oficialment una nova alumna de la 
Universitat Estatal de San Diego, el primer pas del viatge per 
obtenir un grau d’Infermeria. Tot i que anar a la universitat 
provoca un sentiment d’eufòria, també inspira uns nervis 
igual d’intensos. Entre un grapat de cartes de rebuig —les me-
ves notes no van ser precisament estel·lars— n’hi va haver 
dues d’acceptació: una de la Universitat Estatal de Sant Diego 
i una altra de la Universitat de Belmont a Nashville, la univer-
sitat a la qual van anar els pares quan eren joves, i vaig esperar 
fins a la data límit per prendre una decisió. Belmont és la mi-
llor facultat, però no puc suportar la idea d’anar-hi. No puc 
suportar la idea de veure’l. Vull anar a una universitat que 
només sigui especial per a mi, i per això vaig prendre la deci-
sió de quedar-me a Califòrnia i acceptar la plaça a la UESD. 
Però això no vol dir que no dubti si he pres la decisió més en-
certada, i la qüestió em tortura cada dia.

Abaixo la pantalla que tapa la finestra de l’avió i fixo la 
mirada en els petits ventiladors d’aire condicionat instal·lats al 
sostre. Potser em faré d’una sororitat, però probablement no. 
I qui seran les meves companyes d’habitació? No es repartei-
xen fins a l’agost. Trobaré a faltar els colors esmaragda i verd 
de l’equip de dansa de l’Institut de Thousand Oaks, però a la 
UESD segur que hi trobaré altres equips de dansa. Tot anirà 
bé. Tot anirà perfectament bé.

De tota manera, de moment no m’he d’amoïnar per la uni-
versitat. Estic de vacances d’estiu, a punt de gaudir dels meus 
últims mesos de llibertat abans que comenci la feina dura. Pas-
saré les properes tres setmanes posant-me al dia amb la família 
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i els amics de Fairview abans de tornar a casa per participar a 
les jornades d’orientació. Passaré la resta de l’estiu a Los An-
geles preparant-me per anar a la universitat; hauré de comprar 
cobrellits nous, entaforar a les maletes tota la roba de l’armari 
i preparar el ficus per al dia del trasllat. Tanmateix, m’encanta-
ria poder-me quedar a Fairview fins a l’agost. És molt més 
tranquil i relaxant que Los Angeles, i no hi havia vingut de 
visita des de les vacances de Nadal. Vull fer moltes coses però 
tinc molt poc temps per fer-les. Vull anar a comprar al centre 
comercial amb la Savannah i la Tori; galopar pels camps amb 
la tieta Sheri i el Fredo, el meu cavall favorit, i sentir la calidesa 
de les abraçades d’en Popeye. Crec que l’avi és qui més trobo 
a faltar. La seva traça per fer videotrucades no ha millorat 
gens, i el noranta-nou per cent del temps la càmera mira al 
sostre, o sigui que estic impacient per veure els seus cabells 
blancs sedosos a la vida real. Han estat sis mesos molt llargs, 
i em pregunto com és possible que de petita passés anys sense 
venir. Ara aquestes persones són massa importants per a mi.

Dono un copet suau a l’AirPod de l’orella esquerra per po-
sar la música en pausa i arrufo les celles.

—Papa?
—Sí? —contesta per sobre el separador que hi ha entre 

nosaltres.
—Tu creus que tot anirà bé?
Es fa un silenci que només interromp un home de negocis 

assegut a l’altra banda del passadís que crida l’hostessa per-
què li porti un whisky escocès. Espero aguantant la respiració, 
mirant fixament el mapa de vol a la pantalla de televisió del 
davant, i el pare torna a aparèixer al costat del meu seient i 
atrau la meva atenció. És tan alt que gairebé toca el sostre de 
la cabina amb el cap.

—A què et refereixes exactament? —pregunta en veu baixa 
i mirant-me directament als ulls.

14	 estelle maskame
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Ara mateix hi ha moltes coses que no van bé.
Com la seva eterna relació tibant amb en Popeye i la Sheri, 

per començar. El pare m’ha acompanyat en algunes de les me-
ves visites al ranxo durant els últims dos anys, però no hi ha 
vingut tantes vegades com jo hauria volgut. Ha estat tan ocu-
pat posant en marxa la seva nova carrera que simplement no 
ha tingut temps de venir-hi més sovint, tot i que ens va assegu-
rar a tots que la decisió d’abandonar la interpretació seria mi-
llor per a la família. Almenys ara truca a en Popeye cada mes, 
i sovint el veig escrivint missatges de text a la Sheri. Les coses 
van en la direcció adequada, però el procés és tan lent que re-
sulta frustrant. De fet, un dia va fer servir un argument molt 
vàlid quan va preguntar a en Popeye per què ell no venia mai 
a veure’ns. Va ser un recordatori sever que els esforços es po-
den fer en dues direccions.

I també hi ha la ruptura del pare i la mare. La separació 
dels meus pares va culminar aquesta primavera. Al final, la 
decisió va ser un alleujament, perquè les discussions contí-
nues eren molt esgotadores. Detestava el desdeny amb què es 
miraven mentre s’esquivaven mútuament. Odiava que ja no 
sortissin junts cap nit, que deixessin d’agafar-se la mà en pú-
blic i que no riguessin mai plegats.

Els últims dos anys han fet un camí llarg i ardu mirant de 
resoldre els seus problemes de confiança, però per més que 
s’hi escarrassessin i per més que ho desitgessin, era impossi-
ble reparar el dany que havia patit la relació. Entre ells encara 
hi ha amor, d’això no hi ha cap dubte, però què és l’amor sen-
se confiança? És un fàstic, però la relació s’havia tornat insana 
i ara els meus pares ja són molt més feliços, com si s’haguessin 
alliberat de la pressió de fer funcionar el matrimoni a la força. 
La mare s’ha instal·lat temporalment en una de les nombroses 
habitacions dels convidats de casa mentre busca un domicili 
permanent, i per a mi és tot un alleujament anar a viure a la 
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residència d’alumnes de primer any de la UESD pel simple fet 
que m’estalvia haver de decidir amb quin dels dos vull anar a 
viure. Ara tinc divuit anys, soc adulta i no vull tornar a parti-
cipar en els drames dels meus pares. Tinc una vida pròpia per 
viure.

—Tant se val —dic, i em tombo cap a la finestra. La meva 
pregunta no té resposta, perquè no crec que ningú pugui ga-
rantir que les coses aniran bé. Sempre apareixerà un nou obs-
tacle al camí.

Tot d’una, les turbulències fan trontollar l’avió com si les 
hagués invocades.

Em torno a posar els auriculars (ara sona «Right Where 
You Left It», d’Eric Dodd, buf!), repenjo el front a la finestra i 
torno a tancar els ulls.

Portem una hora de viatge i en falten tres per tornar a ser 
allà on pertanyo.
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