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Henning Mankell va néixer a Estocolm el 1948, 
però va créixer al nord de Suècia. Als setze 
anys va deixar els estudis per marxar a París, 
on va fer diverses feines. Dramaturg i autor de 
novel·les policíaques famoses arreu del món, 
també va escriure llibres juvenils, entre els 
quals destaquen els que conformen aquesta 
tetralogia: El gos que corria cap a un estel, que 
va rebre el Premi de Literatura Juvenil d’Ale-
manya i el Premi Nils Holgersson; Les ombres 
creixen al capvespre; El noi que dormia a la 
neu i Viatge a la fi del món.
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En Joel acaba de fer quinze anys, ha acabat l’escola i decideix buscar 
un futur més enllà del petit poble de Suècia on viu. El seu pare li havia 
promès que el portaria a una ciutat gran, amb port, on podria trobar 
feina en un vaixell. Aleshores passa una cosa que no s’espera: un dia  
arriba una carta d’Estocolm que li revela el lloc on viu la seva mare, 
que el va abandonar quan ell era un nadó. Sens dubte aquest també 
es converteix en un motiu molt poderós per preparar les maletes i fer 
el gran salt cap a l’edat adulta.
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1

En Joel estava en plena pujada amb la bicicleta quan li va 
saltar la cadena davant de la rectoria. Es va endur una 
sorpresa tan gran que va perdre l’equilibri, no va poder 
controlar el vehicle i va anar a parar a l’arbust de la casa 
del tractant de cavalls. Va aterrar de cap en un riber. Es va 
fer una esgarrapada a la galta i un blau al genoll esquerre. 
Havia obert un gran forat a l’arbust. Com que el tractant 
de cavalls podia ser força esquerp, en Joel es va afanyar a 
arrossegar la bicicleta fins que va poder recolzar-la contra 
el reixat de la rectoria.

Era una tarda a mig maig. Encara hi havia restes de 
neu al costat de les parets dels edificis i a les cunetes. En-
cara no havia arribat la calor primaveral, però cada tarda, 
després de les classes, en Joel es passejava pel poble amb 
bicicleta. Se sentia amoïnat i inquiet. Què passaria des-
prés, quan s’acabés l’escola?

Al cap d’uns dies d’haver tingut el somni del rierol i de 
l’aigua que bullia ho va preguntar a en Samuel. S’havia 
preparat amb molta cura. Normalment només menjaven 
patates saltades amb costella els diumenges. Però com 
que no hi havia cap altre plat al món que agradés més a 
en Samuel, en Joel el va preparar malgrat que era dimarts. 
Sabia que el millor moment per plantejar a en Samuel una 
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pregunta important era en acabat de menjar, quan aparta-
va el plat a un costat.

Havia arribat el moment. En Samuel va deixar la for-
quilla sobre la taula, es va eixugar la boca i va apartar el 
plat.

—Hem de decidir-nos —va dir en Joel.
Malgrat que gairebé li havia canviat del tot el to de la 

veu, de vegades passava que se li disparava i li sortia un 
xiulet o un gall. Parlava a poc a poc perquè la veu li sortís 
ben greu.

A en Samuel li solia venir son després de menjar. Ara 
parpellejava i observava en Joel.

—Què és el que hem de decidir? —va preguntar.
En Samuel semblava que estava de bon humor, va 

pensar en Joel. I no sempre era així. De vegades en Samuel 
podia estar esquerp i en Joel sabia que aleshores era inútil 
intentar parlar amb ell d’alguna cosa important.

—Què farem quan s’acabi l’escola?
En Samuel va somriure.
—Com aniran les notes?
A en Joel no li agradava que en Samuel respongués 

amb una pregunta. Aquell error el feien molts adults.
Però s’havia preparat. Per a en Samuel les notes eren 

sempre importants.
—Seran més altes que les de la tardor —va contestar 

en Joel—. En geografia soc un dels tres millors de la 
classe.

En Samuel va assentir amb el cap.
—Quan ens traslladem? —va preguntar en Joel.
Probablement li havia fet aquella pregunta unes mil 

vegades. Cada any, gairebé cada dia. La mateixa pregun-
ta: «Quan ens traslladem?».

12 henning mankell
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En Samuel va fixar la mirada en l’hule blau de la taula 
de la cuina.

En Joel va pensar que era millor continuar.
—Tu no ets llenyataire —va dir—. Tu ets mariner. 

Quan jo acabi l’escola ja no caldrà que ens quedem aquí. 
Podem enrolar-nos en el mateix vaixell. Ja tinc quinze 
anys. Així doncs, jo també puc ser mariner.

En Joel va esperar la resposta.
Però en Samuel va continuar amb la mirada clavada a 

l’hule. Després es va aixecar sense dir ni un mot i va pre-
parar cafè. En Joel va comprendre que no obtindria cap 
resposta.

De sobte es va sentir empipat.
Ell s’havia esforçat i havia preparat sopar de diumen-

ge tot i que era dimarts. I, malgrat això, en Samuel era 
incapaç de donar-li una resposta raonable.

Va pensar que havia de queixar-se i dir les coses clares. 
Que era en Samuel, qui havia de contestar.

En Joel no pensava pas fer la mateixa pregunta mil 
vegades més.

Però no es va queixar. Es va limitar a desparar la taula, 
llençar les restes de menjar a la galleda de les escombra-
ries i deixar els plats a la pica.

—Surto una estona —va dir.
—No tens deures? —va preguntar en Samuel sense dei-

xar de mirar la cafetera, en què ja començava a bullir el cafè.
—Ja els he fet —va respondre en Joel—. A més, aviat 

s’acabaran els deures.
En Joel es va esperar. Però era inútil. En Samuel no va 

dir res més.
En Joel va agafar la jaqueta i va desaparèixer escales 

avall.

 viatge a la fi del món 13
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Aquesta vegada tampoc no havia obtingut cap res-
posta.

En Joel encara pensava en el mateix l’endemà, mentre ar-
reglava la cadena de la bicicleta. Si no hauria de tornar-ho 
a preguntar a en Samuel. Però tenia la sensació que en 
Samuel també hi donava voltes. En Joel no sabria dir per 
què. Però la sensació continuava. I era intensa.

Al mateix temps allò l’amoïnava. De vegades, quan en 
Samuel estava moix i capficat, podia caure en una de les 
seves males èpoques. Aleshores desapareixia i tornava a 
casa a mitjanit borratxo. És clar que feia molt de temps 
des de la darrera vegada que havia passat una cosa així. 
En Joel sabia que aviat tornaria a passar. I això era una 
cosa que sempre el tenia amb l’ai al cor. El fet d’haver de 
sortir a buscar en Samuel per després haver-lo d’arrosse-
gar fins a casa perquè ell estava tan borratxo que era inca-
paç de caminar.

En Joel va mirar de netejar l’oli de la cadena de la bici-
cleta amb un tros de paper de diari que passava tot vo-
lant.

Només espero que això no passi el dia de final de curs, 
va pensar. Que en Samuel arribi a l’església sobri.

Aquest dia sí que no.
Es va girar i va mirar cap al campanar de l’església. El 

rellotge assenyalava que ja era hora de tornar a casa i de po-
sar les patates a bullir. Es va enfilar a la bicicleta i va comen-
çar a pedalar. Al camp de graveta que hi havia darrere de 
la benzinera, els nois havien començat a fer grups. Alguns 
eren companys seus de classe. En Joel va pedalar amb més 
força. Sempre havia hagut de preparar el dinar, sempre 
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havia estat la seva pròpia mare. I de vegades fins i tot 
ho havia estat per a en Samuel.

Quan deixés l’escola, deixaria també de cuinar. Si en 
Samuel volia trobar-se el dinar fet quan tornés a casa, 
hauria de començar a cuinar-se’l ell mateix.

En Joel va obrir la porta de la reixa d’una puntada de 
peu i va deixar que la bicicleta rodés fins a la paret de la 
casa. Després va pujar les escales corrents i va obrir d’un 
cop la porta de la cuina.

Va tenir un bon esglai.
En Samuel estava assegut en una cadira al costat de la 

taula de la cuina. En Joel es va amoïnar immediatament. 
En Samuel no hauria de ser a casa tan d’hora. Quan algu-
na vegada ho feia era perquè estava malalt o perquè havia 
començat a beure. Però no semblava begut. No tenia els 
ulls vermells ni els cabells de punta. Tampoc no tenia as-
pecte d’estar malalt.

Estava assegut mentre mirava en Joel i semblava sor-
près.

—Què passa? —va preguntar en Joel—. Per què ets 
a casa tan d’hora?

En Samuel va assenyalar una carta que hi havia a so-
bre de l’hule.

—De qui és?
—Treu-te la jaqueta, seu i t’ho explico.
En Joel es va afanyar a treure’s les botes de goma i va 

penjar la jaqueta al braç de la cadira. Després va seure. Se 
sentia molt tens. Què hi podia haver tan important en una 
carta perquè en Samuel tornés de la seva feina al bosc més 
aviat del que era habitual?

Va notar que en Samuel estava molt alterat. Li tremo-
lava el llavi inferior.

 viatge a la fi del món 15
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—Ha arribat una carta de l’Elinor —va dir—. Fa deu 
anys que no en sabia res.

En Joel va esperar la continuació, que mai no va ar-
ribar.

—Qui és? —va preguntar quan el silenci ja feia massa 
que durava.

—L’Elinor tenia una cafeteria a Göteborg —va dir en 
Samuel—. A l’època que jo estava a la mar.

En Joel va sospirar sense que se sentís. Uns quants 
anys abans, en Samuel havia conegut la Sara, que treba-
llava a la cerveseria del poble. De vegades en Samuel es 
quedava a dormir a casa seva. Però després tot es va aca-
bar. La Sara l’havia deixat i en Samuel havia començat a 
beure. Pel que semblava, ara havia arribat una carta d’una 
persona que treballava en un cafè. També s’havia quedat 
a dormir alguns cops a casa seva? Però per què això era 
tan important?

De vegades en Samuel pot ser ben estrany, va pensar 
en Joel. Estrany com la resta dels adults. Pensen cap enre-
re quan haurien de pensar cap endavant. Arriba una carta 
d’algú de qui no saps res des de fa deu anys, i el llavi in-
ferior li comença a tremolar. Però quan jo pregunto si ens 
n’anirem aviat d’aquest forat per fer-nos a la mar, ni tan 
sols aconsegueixo una resposta.

En Joel va mirar en Samuel i va pensar que potser 
hauria de fer alguna pregunta. Demostrar una mica d’in-
terès.

—I què vol? —va preguntar.
—Diu que sap on viu la Jenny.
En Joel va trigar uns instants a comprendre el que aca-

bava de dir en Samuel.
Després va ser com si s’hagués produït un terratrè-
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mol. Tot va trontollar dins seu, com si el terra i la casa 
s’estiguessin esfondrant.

Algú que es deia Elinor havia escrit una carta sobre la 
mare, la Jenny. Aquella que una vegada va desaparèixer i 
de qui mai més no es va saber res.

En Samuel s’havia posat les ulleres de llegir.
—Ho diu aquí —va dir—. Que la Jenny viu a Esto-

colm. En un carrer que es diu Östgöta. A Söder, la part 
sud. I que treballa de dependenta en un supermercat en 
un lloc que s’anomena Medborgarplatsen.

En Joel mirava fixament en Samuel.
—No hi diu res més?
En Samuel es va tornar a treure les ulleres.
—Diu que s’ha tornat a casar.
—Però si està casada amb tu.
—Mai no ens vam arribar a casar. Així que tampoc no 

calia que ens divorciéssim.
En Joel es va sentir confós. Que en Samuel i la Jenny 

mai no es van casar?
Ara hi sentia interès. Volia saber tot el que deia la car-

ta. Va allargar la mà. Però en Samuel va posar la seva mà 
feixuga sobre el paper blanc.

—La carta és per a mi —va dir.
—La Jenny és la meva mare —va contestar en Joel.
—Qui l’escriu és l’Elinor. L’Elinor és una amiga de la 

Jenny. Per això l’ha escrit.
En Joel va mirar de pensar.
—Com pot dir que s’ha tornat a casar si mai no havia 

estat casada amb tu?
En Samuel va assentir amb el cap a poc a poc.
—És una bona pregunta —va respondre—. Però segur 

que només és una manera de parlar.
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—No hi diu res més?
—Que a l’Elinor li fa mal l’esquena.
—Diu alguna cosa més sobre la mare? M’importa una 

merda l’Elinor.
En Joel es va espantar. En Samuel l’observava sorprès. 

Va sentir com la por es començava a apoderar d’ell. Pot-
ser en Samuel s’enfadaria. Algunes vegades en Samuel 
s’enfurismava. Tot i que ell parlava malament, no li agra-
dava que en Joel ho fes.

—L’Elinor és bona —va dir en Samuel—. Ha treballat 
de valent durant tota la seva llarga vida. És dur servir. 
Pensa en la Sara i el que li passava a les cames.

—No volia pas dir això —va balbucejar en Joel—. Però 
hi diu alguna cosa més de la mare?

—No res.
—Amb qui s’ha casat?
—No ho diu.
Amb això es va acabar la conversa. En Samuel es va 

posar les ulleres i va tornar a llegir la carta. En Joel podia 
veure als seus llavis com formulava a poc a poc paraula 
rere paraula. Mentrestant ell mirava de comprendre el 
que havia passat.

Per primera vegada algú havia estat capaç de dir on 
vivia la mare, la Jenny. Abans, quan en Joel ho pregunta-
va, en Samuel es limitava a moure una mica el cap i a 
contestar que no ho sabia.

De sobte tot era diferent. La mare tenia una adreça 
i una feina. I, lamentablement, un nou marit.

En Joel va començar a rentar les patates. En Samuel 
havia començat a llegir la carta una vegada més.

—Per què no la llegeixes en veu alta? —va demanar 
en Joel.

18 henning mankell
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—La carta és per a mi —va replicar en Samuel.
Van sopar en silenci. Patates bullides i botifarrons. De 

la melmelada de nabius, per acompanyar, ja no en queda-
va gens, al rebost.

A en Joel se li havien cremat els botifarrons.

Després del sopar en Samuel se’n va anar a la seva habi-
tació. Va encendre la ràdio i es va estirar al llit. Com que 
havia tancat la porta, en Joel va haver de mirar pel forat 
del pany. Aleshores va veure que en Samuel estava tom-
bat mentre mirava l’única fotografia que tenia de la 
Jenny.

En Joel va anar a la seva habitació i també es va estirar 
al llit. Les persones adultes que tenien coses serioses per 
pensar solien estirar-se al llit. Com que ara ell gairebé era 
adult, havia de començar a adoptar el mateix costum. 
Però era massa inquiet. Es va posar altra vegada dret d’un 
salt i va anar fins a la finestra. A fora encara era de dia. Va 
mirar d’imaginar la casa on vivia la mare. Després va re-
cordar que de fet tenia un plànol d’Estocolm. L’havia tro-
bat en una paperera a l’estació de tren feia uns quants 
anys. La qüestió era saber on l’havia deixat. Va començar 
a buscar. Al final el va trobar al fons de l’armari. Se’l va 
endur fins a la cuina i el va estendre sobre la taula. La 
porta de l’habitació d’en Samuel continuava tancada. En 
Joel podia sentir la música de la ràdio. Es va ajupir i va 
tornar a mirar pel forat del pany. En Samuel encara tenia 
la fotografia de la Jenny a la mà. Però ara estava tombat 
amb la mirada clavada al sostre. En Joel es va inclinar so-
bre la taula de la cuina i va provar de recordar el que ha-
via dit en Samuel. La Jenny vivia en un carrer d’Estocolm 

 viatge a la fi del món 19

T-0010302404-IMPRENTA-Viatge a la fi del món.indd   19T-0010302404-IMPRENTA-Viatge a la fi del món.indd   19 6/10/22   11:426/10/22   11:42



que es deia Östgöta. A més treballava en una botiga de que-
viures a Medborgarplatsen.

En Joel va començar a buscar aquell lloc amb el dit al 
plànol. Primer va trobar Medborgarplatsen. El cor li va 
començar a bategar més ràpid dins el pit. Era com si la 
seva mare fos més real ara que havia trobat el lloc on tre-
ballava. Va continuar buscant.

Just quan va posar el dit sobre el carrer Östgöta es va 
obrir la porta i en Samuel va entrar a la cuina. En Joel es 
va espantar, com si l’haguessin enxampat fent alguna ma-
lifeta. Potser en Samuel no volia que ell busqués l’adreça 
de la Jenny. Però només es va acostar fins que va ser a 
tocar d’ell.

—No sabia que tinguessis un plànol d’Estocolm —va 
dir sorprès.

—El vaig trobar en una paperera —va respondre en 
Joel—. He pensat que podria comprovar si l’Elinor deia la 
veritat.

—No acostumava a mentir —va dir en Samuel—. Al-
menys no gaire sovint.

En Joel va assenyalar Medborgarplatsen. I després 
Östgöta. En Samuel va anar al seu dormitori a buscar les 
ulleres. Després va examinar atentament el plànol i va as-
sentir amb el cap.

—Doncs no ha de caminar pas gaire —va dir—. Des d’on 
viu al carrer Östgöta fins a la feina a Medborgarplatsen.

De sobte en Joel va saber que hi havia alguna cosa que 
havia de dir. No podia evitar-ho.

—No podríem anar a veure-la? —va dir—. Ara que 
sabem on viu.

En Samuel va seure a la taula. Després va aixecar la 
mirada cap a en Joel.

20 henning mankell
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—Vols dir?
—Potser s’alegrarà de veure’ns —va dir en Joel—. 

Després de tots aquests anys. Potser voldrà saber quin 
aspecte té el seu fill. A l’edat de quinze anys i amb bones 
notes. Almenys en geografia.

En Samuel semblava que dubtava.
—Almenys hi podríem anar i observar-la —va dir en 

Joel—. Per la finestra d’aquesta botiga on treballa. A mi 
no em reconeixerà. I tu pots posar-te unes ulleres fosques.

En Samuel va deixar anar una rialla. Va arribar de ma-
nera inesperada. Sempre arribava de manera inesperada. 
En Samuel no solia riure gairebé mai. Solia somriure. Però 
riure? En Joel amb prou feines podia recordar la darrera 
vegada que ho havia fet.

—Crec que tens raó —va dir en Samuel—. Quan aca-
bis el curs hi anirem.

En Joel es va preguntar si era cert el que sentia. En 
Samuel va descobrir la seva incredulitat a l’instant.

—Quan acabis el curs —va repetir—. Avisaré a la feina 
immediatament. Demanaré un parell de dies lliures.

—Potser hauríem d’escriure i avisar abans que hi 
anem —va dir en Joel.

En Samuel s’ho va rumiar abans de contestar. Després 
va fer que no amb el cap.

—Ella no ens va avisar quan se’n va anar. Així que 
nosaltres tampoc no li direm que anirem a visitar-la.

En Joel tenia una altra pregunta.
—És probable que ella no ens reconegui —va expli-

car—. Però la pregunta és: tu la reconeixeràs? Potser té un 
aspecte completament diferent.

—Jo la reconeixeré —va dir en Samuel, decidit—. Per 
molt que hagi canviat.
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Aquella nit, quan en Samuel es va haver ficat al llit, en 
Joel es va aixecar. No s’havia despullat. Va agafar les sa-
bates i la jaqueta i va sortir de puntetes. Sabia quins eren 
els graons que grinyolaven.

Encara hi havia llum a fora quan va arribar al jardí. Va 
treure la bicicleta per la porta de la reixa. Després va co-
mençar a pedalar amb totes les seves forces. Va anar cap 
al pont. Quan per fi es va aturar estava suat i li faltava 
l’aire.

Havia arribat fins a la casa de la Gertrud. La Gertrud 
Sense Nas, que vivia a la seva estranya casa amb un jardí 
feréstec, al sud del rierol. En Joel sentia que necessitava 
explicar-li el que havia passat. La Gertrud era la seva ami-
ga. Un cop li havia parlat de la seva mare, que havia des-
aparegut quan ell era molt petit. Una vegada la Gertrud 
va patir una operació fallida. Llavors es va quedar sense 
nas. No tenia gaires amics. En Joel era un dels pocs que li 
feia costat.

La dona va sortir a l’escalinata quan ell va recolzar la 
bicicleta contra la reixa desmanegada. L’havia vist per 
la finestra de la cuina.

—Vens tan poques vegades... —va dir ella.
—Tinc molta feina a l’escola —va contestar en Joel—. 

Molts deures.
Però allò no era cert. I tant ella com ell ho sabien. En 

Joel opinava que de vegades podia resultar difícil anar a 
visitar una persona sense nas. I la Gertrud sabia que era 
exactament així, va pensar ell.

Però de tant en tant en Joel no podia resistir-se d’anar-
hi. De vegades només hi havia la Gertrud, per parlar.

Com ara. En què una mare anomenada Jenny tornava 
de sobte a aparèixer, després d’haver estat desapareguda 
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tant de temps que ell ni tan sols recordava com era te-
nir-la a prop.

En Joel va seguir la Gertrud fins a la cuina, on tot esta-
va de cap per avall i res no s’assemblava a una cuina nor-
mal. Però la Gertrud era així. Moblava les coses com vo-
lia, cosia la seva pròpia roba i no li importava el que la 
gent pensés o digués.

En Joel mai no sortiria al carrer acompanyat d’ella. 
Però així, ben tard, de nits, a la seva cuina, sí que la podia 
veure. A més, li servia per assajar per al futur. Havia llegit 
que era així. Que els adults de vegades es trobaven amb 
dones d’amagat.

—Anirem a Estocolm —va dir—. En Samuel i jo. Per 
visitar-la. Però m’agradaria saber com reaccionarà.

La Gertrud va pensar mentre s’introduïa un mocador 
nou al forat on abans hi havia hagut el nas.

—Segur que se n’alegra —va dir després—. És impos-
sible que no ho faci.

Però més tard, quan en Joel tornava cap a casa amb la bi-
cicleta, va pensar que la Gertrud no semblava gaire con-
vençuda.

Va descobrir que una angoixa petita i nova havia co-
mençat a rosegar-li l’estómac.

I si la mare no volia veure’ls ni a ell ni a en Samuel? 
I si s’enfadava en assabentar-se que l’Elinor havia escrit 
una carta en què explicava on treballava i vivia?

Quan en Joel va arribar a casa, la cuina era a les fos-
ques. La porta de l’habitació d’en Samuel estava tancada. 
Però ell no roncava. Segur que continuava despert mentre 
pensava en la carta.
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En Joel es va ficar al llit. Però li costava dormir. Ja po-
dia veure en Samuel i a ell mateix passejant per un carrer 
d’Estocolm.

En Samuel continuava sense roncar.
Tots dos estem estirats desperts, va pensar en Joel. Ca-

dascun al seu llit.
Però pensem en el mateix.
En una dona i una mare que ha retornat de sobte.
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