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Al mén no hi ha prou adrenalina perque les cames em portin
gaire més lluny. La ira no m’omple els pulmons d’aire. El do-
lor no em serveix de combustible que m’impulsi a fer una sola
passa més.

El formig6 que trepitjo s’estén al meu davant, pero les lla-
grimes que em cremen als ulls desdibuixen els carrers i trans-
formen els cotxes que passen en taques de colors. La visi6 bor-
rosa em provoca una migranya que palpita com siem clavessin
un milié d’agulles al crani.

Panteixant, em repenjo a la btistia més propera. La gola em
cou mentre miro de recuperar 1'ale, pero el pit se’'m contreu i
se m’eixampla tan violentament que resulta una tasca practi-
cament impossible. La suor em cau a raig per la caraiel coll i
el sol brilla implacable al cel.

No sé quina distancia he corregut. Ni tan sols sé si anava
en la direcci6 correcta.

Les cames em fan figa i m’assec a la vorera roent. No sé a
quin carrer de Fairview soc, i encara menys a quina distancia
em trobo de la finca Harding. I encara que ho sabés, ja he es-
gotat la meva resistencia cardiovascular. Estic segura que ara
mateix tinc el ritme cardiac al maxim absolut, i un batec més
per minut em podria fer esclatar.

Em trec el telefon de la butxaca entre sanglots i esbufecs.
Una allau de notificacions m’omple la pantalla, pero les arros-
sego per descartar-les i vaig de dret a la llista de contactes,
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parpellejo de pressa i m’apropo el telefon a la cara per intentar
trobar el nom de la Sheri. Premo el bot6 de trucada, m’engan-
xo el telefon a l'orella i em tapo la cara amb la ma per mirar
d’amagar-me del mén. M’adono que soc en un carrer residen-
cial, i no crec que aquesta gent estigui gaire acostumada a mi-
rar per la finestra i veure una adolescent que plora repenjada
en una bustia. Ara mateix estic massa dolguda per processar
cap mena de sentiment de vergonya.

—Mila... —contesta la Sheri.

—Ho saps? —balbucejo alhora que estrenyo el telefon més
fort—. Has vist els titulars?

La Sheri no respon. Es fa un llarg silenci i, si no fos perque
li sento la respiraci6 superficial, pensaria que ha penjat.

—On ets? —pregunta finalment en veu baixa.

No sembla sorpresa ni desconcertada. No m’ha demanat
«De quins titulars parles?», o sigui que ja sé la resposta a la
meva pregunta: la Sheri s’ha assabentat de la noticia.

—No... No ho sé. —M’empasso els mocs pel nas i dono
una nova ullada al meu voltant amb 1'esperanca de veure-hi
més clar, pero els ulls em couen tant que només puc seguir
parpellejant—. Em pots venir a buscar? Si us plau?

—Es clar, Mila. Envia’m la teva ubicaci6. Ja estic agafant
les claus de la camioneta, d’acord, bonica? —em tranquillitza
la Sheri. Sento dringadissa de claus i el soroll d"una porta que
baixa i es tanca—. Arribo de seguida. Ja vinc.

M’afanyo a penjar i envio la meva ubicacié actual a la
Sheri. Espero que condueixi de pressa. Ara mateix no vull es-
tar sola, perd tampoc no vull estar amb ningt que no sigui un
familiar que comprengui la gravetat de la situacié. Sobretot,
vull ser amb la mare.

«Oh, mama...».

Tanco els ulls i provo d’imaginar-me 1’escena que viuen a
Thousand Oaks ara mateix. La mare haura descobert la veritat
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a la vegada que la resta del mén? S’estara esfilagarsant el ma-
trimoni dels meus pares a casa en aquest precis instant, men-
tre en Ruben dissenya un pla d’emergencia per transformar
tota aquesta historia en un afer menys imperdonable?

I per comengar: la noticia és veritat?

Respiro fondo i reflexiono.

Els tabloides es passen la vida presentant fotografies i vi-
deos innocents com coses que no soén. Les visites i els ingres-
sos d’aquestes publicacions depenen justament d’aixo, de pu-
blicar sonades noticies ultratjants que desperten un gran
escandol i una indignaci6 d’alldo més satisfactoria entre el pu-
blic. La fotografia..., la imatge del pare i la Laurel Peyton amb
els llavis units al restaurant..., no pot ser real. Ha de ser un
error, un malentes. El pare no faria mal a la mare d’aquesta
manera. No em faria mal a mi.

Pero ja va fer mal a la LeAnne Avery, i com va dir ella ma-
teixa...

«Un dia infidel, sempre infidel».

Vomitaré.

Aquesta vegada si que voldria que fos perque he begut
massa xampany car, i no perque la imatge que tenia del meu
pare s’acaba d’ensorrar.

—Estas bé, reina? —em crida una veu preocupada des de
l'altra banda del carrer.

La distracci6 atura la bilis que se m’enfilava per la golaila
meva mirada enterbolida localitza la propietaria de la veu:
una anciana que em mira des del seu jardi amb les galtes rosa-
des arrugades per la preocupacio.

—NO! —contesto cridant a plens pulmons—. El meu pare
és un mentider! L’Everett Harding és un frau!

No penso amb claredat. No puc pensar amb claredat.

I el telefon no em podria fer el fotut favor de deixar de vi-
brar un segon?
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—Ets la filla de I’Everett Harding? —pregunta la dona,
i malgrat que tinc els pensaments embullats, soc conscient
que no hauria hagut de xisclar d’aquesta manera les emo-
cions que m’aclaparen.

—No —menteixo com una auténtica llunatica, i tot seguit
m’aixeco amb penes i treballs, m’eixugo les llagrimes de les
galtes i camino una estona carrer avall fins que ja no em pot
veure.

Entesos. «Respira fondo. Calma’t. Pensa amb claredat».

A Hollywood, una aventura entre dues estrelles de primer
nivell és una bomba. He vist altres personalitats de la indus-
tria passar per aquesta situacié moltes vegades. La noticia ob-
sessiona completament la premsa del sector de l'espectacle.
Els mitjans destrossaran despietadament les carreres del pare
ila Laurel Peyton, i arrossegaran al drama tothom que els en-
volti. I aquestes som la mare i jo.

Malgrat la rabia i el dolor que sento, no puc fer que les co-
ses empitjorin.

No puc dir res. A ningti. No puc compartir el que sento
amb ningt que no sigui de la familia. I sobretot no hauria
d’anar pel mén bramant bajanades sobre el pare a persones
desconegudes del seu poble natal.

Ara mateix tan sols puc tornar al ranxo, fer la maleta i re-
servar un bitllet per al primer vol que em porti de tornada a
Los Angeles. No hi ha temps per acomiadar-me ni de la Sa-
vannah, ni de la Tori, ni d’en Blake. He de tornar a casa per-
que no em podran deixar al marge d’aquest secret de la fa-
milia.

Cinc minuts més tard, la camioneta de la Sheri s’atura er-
raticament davant meu i em noto una pressio al pit.

—Ai, Mila... —xiuxiueja la Sheri.

Obro la porta bruscament i m’enfilo al seient de 'acompa-
nyant.
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Per algun motiu estrany, la Sheri sembla més gran. Té els
ulls envoltats d’arrugues causades per la frustracio, esta pallida
i em mira amb uns ulls pesarosos i desillusionats. Tot i aixo,
esta mil vegades més serena que jo.

—Com ha pogut fer una cosa com aquesta? —pregunto
amb la veu rasposa mentre miro embadalida el parabrisa—.
I per segona vegada.

—No... No I'entenc —diu la Sheri, i exhala una llarga esto-
na—. Em sap molt greu, Mila. No sé que dir.

Jo tampoc no sé que dir.

Tornem al ranxo en silenci. Fins i tot porta la radio apaga-
da, i els raigs abrusadors del sol que em toquen la cara em fan
sentir... irada, com si nivols de tempesta i llampecs em sobre-
volessin els pensaments.

La luxosa porta d’entrada de seguretat i els murs de pedra
de la finca Harding s’alcen imponents com una fortalesa llu-
nyana mentre recorrem la sinuosa carretera rural, i com més
ens hi acostem, més profundes em semblen les ferides que
m’esquerden el cor.

Odio aquesta vida.

Odio Hollywood. Odio els mitjans i els paparazzi. Odio les
productores, els fans i els guardes de seguretat. Odio 1’'equip
de representants del pare, odio especialment el malparit d’en
Ruben Fisher i odio els milers de normes esttpides que m’han
imposat. Odio sentir que el mén sencer m’observa.

I odio aquestes maleides portes de seguretat i tot allo que
representen.

Pero ara mateix, sobretot... odio el pare.

Odio el que ha fet a la nostra familia.

El que ens ha fet a mi, a la mare, a en Popeye i a la Sheri.

Abans no m’adono del que faig, estimbo el puny al davan-
tal de la camioneta de la Sheri i xisclo. Xisclo amb tota I’anima.
Em fa mal la gola, pero crido tan fort que estic segura que em
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sentiran a quilometres de distancia, i clavo cops de puny in-
controlables a I'interior del cotxe en un atac de rabia.

—Mila! —exclama la Sheri, i clava els frens.

M’agafa els canells i fa forca per immobilitzar-me els
punys, pero lluito per alliberar-me fins que finalment accepto
la derrota i em poso a plorar desconsoladament.

—L’ODIO! —rugeixo entre sanglots.

—Jahosé,jaho sé —repeteix la Sheri per calmar-me,im’abra-
ca ben fort contra el seu pit. Macarona els cabells, em repenja
la barbeta dalt del cap i em té embolcallada tanta estona que
em sembla una eternitat.

Ens separem en sentir un telefon que sona.

No és el meu. Ja I’he apagat i no el penso tornar a encendre
en un futur immediat, pero la Sheri agafa el seu de la part cen-
tral del davantal del vehicle i mira la pantalla amb les celles
arrufades.

—Fs la teva mare —anuncia.

—La mare? —Li arrabasso el mobil, accepto la trucada
i m’enganxo el telefon a I'orella.

Durant un breu instant, la Sheri esta a punt d’intentar re-
cuperar l'aparell, pero de seguida reconsidera la idea de bara-
llar-se amb mi en el meu actual estat irracional.

—Mama, soc jo. Torno a casa —dic atropelladament.

—Miila... —La mare respira fondo a 'altre extrem de la 1i-
nia. Parla amb la veu trencada i seca, com si hagués vessat un
mili6 de llagrimes més que jo—. No tornaras a casa.

—I tant que si!

—No, no vindras —insisteix amb fermesa, i llavors aspira
pel nas i afegeix—: Vindré jo.

—Que?

—Dema seré amb tu. T’ho prometo, Mila. I ara he de parlar
amb la Sheri, si us plau.

La mare ve a Fairview? Suposo que té sentit. Segurament



CRUSH. QUAN ET VAIG PERDRE 13

I"altim lloc on vol ser ara mateix és a Los Angeles amb el pare.
Com més lluny siguem totes dues del caos, millor.

—Mama? —xiuxiuejo.

—Digues.

—Estas bé?

Calla una estona i finalment respon:

—I tu?

La pregunta contesta la que li he fet jo.

Em mossego el llavi ben fort i m’eixugo les llagrimes de la
cara molla mentre li sento la respiracio irregular.

—Queda’t al ranxo. No surtis, no parlis amb ning i, si us
plau, no t’acostis a internet ni miris la televisi6 —m’ordena,
i la veu se li trenca mentre conclou—: Em sap molt de greu,
Mila. T’estimo. Tots dos t’estimem.

Ja no n’estic tan segura.

Atanso el mobil a la Sheri i surto de la camioneta. Tinc la
porta de seguretat just al davant, i arrossego els peus fins als
murs intimidadors i I’'obro amb el comandament a distancia
que he apres que he de dur al damunt en tot moment. Mentre
pujo pel cami de grava, veig que en Popeye va amunt i avall
amb una destral repenjada a 1'espatlla.

Es possible que el meu avi s’estigui fent gran, i potser esta
malalt, pero aixo no el priva de trobar la manera d’alliberar la
rabia que se’l menja. L'observo mentre s’ho manega per llan-
¢ar un xic maldestrament trossos de troncs esberlats a una pila
de llenya que no para de créixer. Enfurismat, clava la destral
als troncs una vegada i una altra, i en acabat surt trontollant
de sota 'arbre, al sol abrusador, seu a la gespa i amaga el cap
entre les mans.

En Popeye ja no era gaire fan de les decisions que el pare
ha pres a la vida abans del que ha passat.

Veure’l aixi em torna a trencar el cor, pero li he de girar
I'esquena i esmunyir-me dins la casa sense que em vegi. Jo
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també he de gestionar la ira que acumulo, i si no em refugio a
la meva habitaci6 per gaudir d'una mica d’intimitat, em fa por
no conformar-me a fer tots els possibles per destrossar la ca-
mioneta de la Sheri i comencar a destruir també la casa.

Ala seguretat del dormitori, clavo un cop de porta i llango
el mobil a terra, que va parar a l’altra punta de I’habitacié. Ni
tan sols em molesto a mirar si s’ha trencat la pantalla. Abaixo
la persiana, em fico al 1lit totalment vestida i m’enterro sota
I'edredo.





