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La Mila està passant l’estiu a Tennessee, i el que en 
principi havia de ser un càstig, s’ha convertit en una 
experiència molt més gratificant. I tot gràcies a en 
Blake Avery, el noi que sempre li fa costat amb el seu 
somriure contagiós, les seves abraçades reconfortants 
i la seva guitarra. La persona que necessitarà més que 
ningú quan el seu món comenci a enfonsar-se. 

Atrapada enmig d’una greu crisi familiar que ha apa-
regut a tots els mitjans de comunicació, la nova vida 
de la Mila es veu submergida en revelacions per a les 
quals no estava preparada. Només hi ha una cosa que 
sap segur: en Blake és l’única persona en qui pot con-
fiar. Però ell tampoc està passant pel seu millor mo-
ment. Mentre els problemes inunden les seves vides, 
aconseguiran la Mila i en Blake mantenir-se units o 
s'ofegaran en aigües turbulentes?
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ESTELLE MASKAME
és una jove autora escocesa
que va iniciar la seva carrera
com a escriptora a la plataforma 
Wattpad i va saltar a la fama 
amb la sèrie YOU, que es
va convertir en un fenomen 
internacional i per la qual va 
guanyar el Young Scot Award
el 2016. A més, també ha escrit 
Les dues cares d'en Kai i Atreveix-te 
a enamorar-te, i va ser nominada 
al Young Adult Romantic Novel 
Award del 2017.

@estellemaskameauthor
@EstelleMaskame

Fotografies de la coberta: © Guille Faingold/Stoksy
i Shutterstock.
Fotografia de l’autora cedida per Ink Road
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Al món no hi ha prou adrenalina perquè les cames em portin 
gaire més lluny. La ira no m’omple els pulmons d’aire. El do-
lor no em serveix de combustible que m’impulsi a fer una sola 
passa més.

El formigó que trepitjo s’estén al meu davant, però les llà-
grimes que em cremen als ulls desdibuixen els carrers i trans-
formen els cotxes que passen en taques de colors. La visió bor-
rosa em provoca una migranya que palpita com si em clavessin 
un milió d’agulles al crani.

Panteixant, em repenjo a la bústia més propera. La gola em 
cou mentre miro de recuperar l’alè, però el pit se’m contreu i 
se m’eixampla tan violentament que resulta una tasca pràcti-
cament impossible. La suor em cau a raig per la cara i el coll i 
el sol brilla implacable al cel.

No sé quina distància he corregut. Ni tan sols sé si anava 
en la direcció correcta.

Les cames em fan figa i m’assec a la vorera roent. No sé a 
quin carrer de Fairview soc, i encara menys a quina distància 
em trobo de la finca Harding. I encara que ho sabés, ja he es-
gotat la meva resistència cardiovascular. Estic segura que ara 
mateix tinc el ritme cardíac al màxim absolut, i un batec més 
per minut em podria fer esclatar.

Em trec el telèfon de la butxaca entre sanglots i esbufecs. 
Una allau de notificacions m’omple la pantalla, però les arros-
sego per descartar-les i vaig de dret a la llista de contactes, 
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parpellejo de pressa i m’apropo el telèfon a la cara per intentar 
trobar el nom de la Sheri. Premo el botó de trucada, m’engan-
xo el telèfon a l’orella i em tapo la cara amb la mà per mirar 
d’amagar-me del món. M’adono que soc en un carrer residen-
cial, i no crec que aquesta gent estigui gaire acostumada a mi-
rar per la finestra i veure una adolescent que plora repenjada 
en una bústia. Ara mateix estic massa dolguda per processar 
cap mena de sentiment de vergonya.

—Mila... —contesta la Sheri.
—Ho saps? —balbucejo alhora que estrenyo el telèfon més 

fort—. Has vist els titulars?
La Sheri no respon. Es fa un llarg silenci i, si no fos perquè 

li sento la respiració superficial, pensaria que ha penjat.
—On ets? —pregunta finalment en veu baixa.
No sembla sorpresa ni desconcertada. No m’ha demanat 

«De quins titulars parles?», o sigui que ja sé la resposta a la 
meva pregunta: la Sheri s’ha assabentat de la notícia.

—No... No ho sé. —M’empasso els mocs pel nas i dono 
una nova ullada al meu voltant amb l’esperança de veure-hi 
més clar, però els ulls em couen tant que només puc seguir 
parpellejant—. Em pots venir a buscar? Si us plau?

—És clar, Mila. Envia’m la teva ubicació. Ja estic agafant 
les claus de la camioneta, d’acord, bonica? —em tranquil·litza 
la Sheri. Sento dringadissa de claus i el soroll d’una porta que 
baixa i es tanca—. Arribo de seguida. Ja vinc.

M’afanyo a penjar i envio la meva ubicació actual a la 
Sheri. Espero que condueixi de pressa. Ara mateix no vull es-
tar sola, però tampoc no vull estar amb ningú que no sigui un 
familiar que comprengui la gravetat de la situació. Sobretot, 
vull ser amb la mare.

«Oh, mama...».
Tanco els ulls i provo d’imaginar-me l’escena que viuen a 

Thousand Oaks ara mateix. La mare haurà descobert la veritat 

8 estelle maskame
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a la vegada que la resta del món? S’estarà esfilagarsant el ma-
trimoni dels meus pares a casa en aquest precís instant, men-
tre en Ruben dissenya un pla d’emergència per transformar 
tota aquesta història en un afer menys imperdonable?

I per començar: la notícia és veritat?
Respiro fondo i reflexiono.
Els tabloides es passen la vida presentant fotografies i ví-

deos innocents com coses que no són. Les visites i els ingres-
sos d’aquestes publicacions depenen justament d’això, de pu-
blicar sonades notícies ultratjants que desperten un gran 
escàndol i una indignació d’allò més satisfactòria entre el pú-
blic. La fotografia..., la imatge del pare i la Laurel Peyton amb 
els llavis units al restaurant..., no pot ser real. Ha de ser un 
error, un malentès. El pare no faria mal a la mare d’aquesta 
manera. No em faria mal a mi.

Però ja va fer mal a la LeAnne Avery, i com va dir ella ma-
teixa...

«Un dia infidel, sempre infidel».
Vomitaré.
Aquesta vegada sí que voldria que fos perquè he begut 

massa xampany car, i no perquè la imatge que tenia del meu 
pare s’acaba d’ensorrar.

—Estàs bé, reina? —em crida una veu preocupada des de 
l’altra banda del carrer.

La distracció atura la bilis que se m’enfilava per la gola i la 
meva mirada enterbolida localitza la propietària de la veu: 
una anciana que em mira des del seu jardí amb les galtes rosa-
des arrugades per la preocupació.

—NO! —contesto cridant a plens pulmons—. El meu pare 
és un mentider! L’Everett Harding és un frau!

No penso amb claredat. No puc pensar amb claredat.
I el telèfon no em podria fer el fotut favor de deixar de vi-

brar un segon?

 crush. quan et vaig perdre 9

T-Crush 2. Quan et vaig perdre.indd   9T-Crush 2. Quan et vaig perdre.indd   9 6/9/22   12:416/9/22   12:41



—Ets la filla de l’Everett Harding? —pregunta la dona, 
i malgrat que tinc els pensaments embullats, soc conscient 
que no hauria hagut de xisclar d’aquesta manera les emo-
cions que m’aclaparen.

—No —menteixo com una autèntica llunàtica, i tot seguit 
m’aixeco amb penes i treballs, m’eixugo les llàgrimes de les 
galtes i camino una estona carrer avall fins que ja no em pot 
veure.

Entesos. «Respira fondo. Calma’t. Pensa amb claredat».
A Hollywood, una aventura entre dues estrelles de primer 

nivell és una bomba. He vist altres personalitats de la indús-
tria passar per aquesta situació moltes vegades. La notícia ob-
sessiona completament la premsa del sector de l’espectacle. 
Els mitjans destrossaran despietadament les carreres del pare 
i la Laurel Peyton, i arrossegaran al drama tothom que els en-
volti. I aquestes som la mare i jo.

Malgrat la ràbia i el dolor que sento, no puc fer que les co-
ses empitjorin.

No puc dir res. A ningú. No puc compartir el que sento 
amb ningú que no sigui de la família. I sobretot no hauria 
d’anar pel món bramant bajanades sobre el pare a persones 
desconegudes del seu poble natal.

Ara mateix tan sols puc tornar al ranxo, fer la maleta i re-
servar un bitllet per al primer vol que em porti de tornada a 
Los Angeles. No hi ha temps per acomiadar-me ni de la Sa-
vannah, ni de la Tori, ni d’en Blake. He de tornar a casa per-
què no em podran deixar al marge d’aquest secret de la fa-
mília.

Cinc minuts més tard, la camioneta de la Sheri s’atura er-
ràticament davant meu i em noto una pressió al pit.

—Ai, Mila... —xiuxiueja la Sheri.
Obro la porta bruscament i m’enfilo al seient de l’acompa-

nyant.

10 estelle maskame
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Per algun motiu estrany, la Sheri sembla més gran. Té els 
ulls envoltats d’arrugues causades per la frustració, està pàl·lida 
i em mira amb uns ulls pesarosos i desil·lusionats. Tot i això, 
està mil vegades més serena que jo.

—Com ha pogut fer una cosa com aquesta? —pregunto 
amb la veu rasposa mentre miro embadalida el parabrisa—. 
I per segona vegada.

—No... No l’entenc —diu la Sheri, i exhala una llarga esto-
na—. Em sap molt greu, Mila. No sé què dir.

Jo tampoc no sé què dir.
Tornem al ranxo en silenci. Fins i tot porta la ràdio apaga-

da, i els raigs abrusadors del sol que em toquen la cara em fan 
sentir... irada, com si núvols de tempesta i llampecs em sobre-
volessin els pensaments.

La luxosa porta d’entrada de seguretat i els murs de pedra 
de la finca Harding s’alcen imponents com una fortalesa llu-
nyana mentre recorrem la sinuosa carretera rural, i com més 
ens hi acostem, més profundes em semblen les ferides que 
m’esquerden el cor.

Odio aquesta vida.
Odio Hollywood. Odio els mitjans i els paparazzi. Odio les 

productores, els fans i els guardes de seguretat. Odio l’equip 
de representants del pare, odio especialment el malparit d’en 
Ruben Fisher i odio els milers de normes estúpides que m’han 
imposat. Odio sentir que el món sencer m’observa.

I odio aquestes maleïdes portes de seguretat i tot allò que 
representen.

Però ara mateix, sobretot... odio el pare.
Odio el que ha fet a la nostra família.
El que ens ha fet a mi, a la mare, a en Popeye i a la Sheri.
Abans no m’adono del que faig, estimbo el puny al davan-

tal de la camioneta de la Sheri i xisclo. Xisclo amb tota l’ànima. 
Em fa mal la gola, però crido tan fort que estic segura que em 
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sentiran a quilòmetres de distància, i clavo cops de puny in-
controlables a l’interior del cotxe en un atac de ràbia.

—Mila! —exclama la Sheri, i clava els frens.
M’agafa els canells i fa força per immobilitzar-me els 

punys, però lluito per alliberar-me fins que finalment accepto 
la derrota i em poso a plorar desconsoladament.

—L’ODIO! —rugeixo entre sanglots.
—Ja ho sé, ja ho sé —repeteix la Sheri per calmar-me, i m’abra-

ça ben fort contra el seu pit. M’acarona els cabells, em repenja 
la barbeta dalt del cap i em té embolcallada tanta estona que 
em sembla una eternitat.

Ens separem en sentir un telèfon que sona.
No és el meu. Ja l’he apagat i no el penso tornar a encendre 

en un futur immediat, però la Sheri agafa el seu de la part cen-
tral del davantal del vehicle i mira la pantalla amb les celles 
arrufades.

—És la teva mare —anuncia.
—La mare? —Li arrabasso el mòbil, accepto la trucada 

i m’enganxo el telèfon a l’orella.
Durant un breu instant, la Sheri està a punt d’intentar re-

cuperar l’aparell, però de seguida reconsidera la idea de bara-
llar-se amb mi en el meu actual estat irracional.

—Mama, soc jo. Torno a casa —dic atropelladament.
—Mila... —La mare respira fondo a l’altre extrem de la lí-

nia. Parla amb la veu trencada i seca, com si hagués vessat un 
milió de llàgrimes més que jo—. No tornaràs a casa.

—I tant que sí!
—No, no vindràs —insisteix amb fermesa, i llavors aspira 

pel nas i afegeix—: Vindré jo.
—Què?
—Demà seré amb tu. T’ho prometo, Mila. I ara he de parlar 

amb la Sheri, si us plau.
La mare ve a Fairview? Suposo que té sentit. Segurament 
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l’últim lloc on vol ser ara mateix és a Los Angeles amb el pare. 
Com més lluny siguem totes dues del caos, millor.

—Mama? —xiuxiuejo.
—Digues.
—Estàs bé?
Calla una estona i finalment respon:
—I tu?
La pregunta contesta la que li he fet jo.
Em mossego el llavi ben fort i m’eixugo les llàgrimes de la 

cara molla mentre li sento la respiració irregular.
—Queda’t al ranxo. No surtis, no parlis amb ningú i, si us 

plau, no t’acostis a internet ni miris la televisió —m’ordena, 
i la veu se li trenca mentre conclou—: Em sap molt de greu, 
Mila. T’estimo. Tots dos t’estimem.

Ja no n’estic tan segura.
Atanso el mòbil a la Sheri i surto de la camioneta. Tinc la 

porta de seguretat just al davant, i arrossego els peus fins als 
murs intimidadors i l’obro amb el comandament a distància 
que he après que he de dur al damunt en tot moment. Mentre 
pujo pel camí de grava, veig que en Popeye va amunt i avall 
amb una destral repenjada a l’espatlla.

És possible que el meu avi s’estigui fent gran, i potser està 
malalt, però això no el priva de trobar la manera d’alliberar la 
ràbia que se’l menja. L’observo mentre s’ho manega per llan-
çar un xic maldestrament trossos de troncs esberlats a una pila 
de llenya que no para de créixer. Enfurismat, clava la destral 
als troncs una vegada i una altra, i en acabat surt trontollant 
de sota l’arbre, al sol abrusador, seu a la gespa i amaga el cap 
entre les mans.

En Popeye ja no era gaire fan de les decisions que el pare 
ha pres a la vida abans del que ha passat.

Veure’l així em torna a trencar el cor, però li he de girar 
l’esquena i esmunyir-me dins la casa sense que em vegi. Jo 
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també he de gestionar la ira que acumulo, i si no em refugio a 
la meva habitació per gaudir d’una mica d’intimitat, em fa por 
no conformar-me a fer tots els possibles per destrossar la ca-
mioneta de la Sheri i començar a destruir també la casa.

A la seguretat del dormitori, clavo un cop de porta i llanço 
el mòbil a terra, que va parar a l’altra punta de l’habitació. Ni 
tan sols em molesto a mirar si s’ha trencat la pantalla. Abaixo 
la persiana, em fico al llit totalment vestida i m’enterro sota 
l’edredó.
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