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El cadaver del Manolo em mirava amb els ulls esbatanats.
No tenia la mirada perduda, com diuen que passa als
morts: aquest no em treia la pupilla del damunt, de ma-
nera obsessiva, com aquells retrats sinistres que et van
seguint amb la vista, insistents i impertinents. I no gosava
abaixar-li les parpelles: em feia por ficar-li un dit a ['ull,
fer-li mal, bajanades, ja ho sé, pero no estava tranquil i els
nervis m’impedien pensar amb claredat.

De manera que vaig ser jo qui finalment va mirar cap
a una altra banda. Desassossegat, frenetic, amb ganes
d’acabar d'una vegada. Em vaig eixugar les mans als
pantalons perque la suor feia relliscar el manec de la pala
amb queé cavava la fossa. Mentre prenia aire (una mena de
sospir tremolds), vaig aprofitar per guaitar al voltant. Res.
Ningt no venia corrents a preguntar-me qué dimonis es-
tava fent. Cap helicopter no baixava en picat cap a mi, ni
s’encenia una bateria de focus enlluernadora mentre res-
sonava el bram d’un megafon: «No et moguis! Quiet! No
tens escapatoria! Policia!». Res. El Fangar dels Enamorats,
aquell dijous assenyalat de final de la Copa d’Europa a la
tele, estava desert. Una lluna entre boires encenia i apaga-
va, dalt de tot de la muntanya, la silueta sinistra de les
ruines de la Textil. Als meus peus, el Barri era una ombra
trencada, en tenebres, sense neons, gairebé sense fanals.
Un barri pobre, modest, insignificant, a la periféria de la
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gran ciutat. Més enlla, els fars de cotxes que circulaven
per l'autopista.

Vaig continuar aprofundint el forat. Costa més del que
us penseu, cavar una tomba.

«Ets un fugitiu, Flanagan», pensava. «Aquests tdltims
mesos t’has convertit en un fugitiu».

La meva fugida cap endavant va comengar després de
Setmana Santa, quan vaig trencar amb la Blanca. I a partir
d’aquell moment ja no havia deixat de correr. Trist i moix
primer, aprensiu després, quan els companys de classe
van comengar a insistir perque aturés el Mateu Mas; esca-
garrinat des d’aquella mateixa tarda, quan havia passat el
que havia passat amb el Mateu Mas (pero val més que no
en parli, d’aix0, m’estimo més parlar de la Blanca).

La Blanca Online, si, ja sabeu qui vull dir, aquella que
sempre anava sobre patins, la meva tdltima... novia? Pare-
lla? No trobo la paraula adient: totes em semblen massa
tremendes. Si m’haguessin preguntat si era alguna d’aques-
tes coses, ho hauria negat de totes totes, és clar.

Aparentment, la ruptura havia estat suau, civilitzada,
indolora, incolora, inodora i insipida. Després de Setma-
na Santa, com us deia, la Blanca em va comunicar que la
seva familia es canviava de pis, que se n’anaven cap a un
barri millor. I tots dos ho vam encaixar amb una esporti-
vitat i una enteresa que gairebé semblaven indiferencia.
Ja feia temps que s’havia installat entre nosaltres una
mena d’apatia. Erem molt Iliures, no sé si m’explico. Déiem
que ens estimavem tant, que érem una parella tan solida i
ben avinguda, que no calia que sortissim sempre junts, no
calia que ens féssim petons a tothora, no calia que féssim
manetes, ni tan sols calia que parléssim per saber el que
pensava l'altre. De manera que mai no ens feiem petons
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ni se’ns veia agafats de la ma, no sortiem junts gairebé
mai i, quan ho feiem, no parlavem. I si de cas parlavem
era per explicar-nos que ella o jo haviem conegut una al-
tra persona ben interessant, i aixi quedava ben clar que
érem més adults, civilitzats i lliures que els mateixos
adults.

Ben mirat, no sé en que ens basavem per dir que érem
novios, o parella, o el que fos que diguéssim. Ates aquest
estat de coses, no és gens estrany que, arribat el dia de la
ruptura, ens comportéssim com dos somines.

—Que la meva familia es canvia de barri.

—Ostres, que malament.

—Es que volen anar a un barri millor.

—Ah. Es clar.

—Em sabra molt de greu no veure’t més. Vull dir, més
sovint.

—~Quin pal, tu.

—Que fem avui?

—No ho sé. Que et sembla? Anem al cine?

—No ho sé. A tu et ve de gust?

—Nohosé. Tatu?

Amb sorpresa mutua, tots dos vam descobrir que ja
ens estava bé. Potser perque després d'un any de sortir
junts, totes les passes endavant que ens quedaven per fer
semblaven massa amenacadores. No ho sé. Potser m"hau-
ria agradat que ella insistis una mica. Potser hauria d’ha-
ver insistit jo.

El cas és que ara em trobava en llibertat i en oferta,
com qui diu, i em deia que no estava gens interessat a
tornar-me a enrotllar amb ningd. Argumentava que un
detectiu com cal no ha de tenir parella, que no s’hi valia
passar de veure’'m obligat a demanar permis a la mama
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per anar a fer unes investigacions, a haver d’ajornar 1'in-
terrogatori d'un sospités perque la dona s’entesta que
I’'acompanyis al Pryca a comprar detergent. Un detectiu
com cal, en tot cas, s’ha d’enamorar volcanicament d’al-
guna noia desvergonyida, i millor si al final resulta que és
la culpable del cas que esta investigant. Aixo si que dona
lloc a comiats interessants. Com el Sam Spade dient a la
Brigid O’Shaugnessy: «T’estimo, pero t'he de denunciar.
Potser et cauran vint, trenta anys de presé. T’estaré espe-
rant. I, si et pengen, ploraré per tu».! Vergonya ens hauria
de fer, a miia la Blanca.

Tractava de convence’'m amb aquestes raons i anava re-
petint dintre meu, com un mantra, «Mai més no tornaré a
caure-hi, mai més, mai més», i volia creure que la separaci6
no m’havia afectat ni poc ni gens, pero la veritat era que
darrerament estava fent coses estranyes. Des que va mar-
xar la Blanca, que acceptava tota mena de casos estrafola-
ris. Qui, si no jo, va desemmascarar el perillés predelin-
qlient de P4 que robava les diademes a la cosineta de la
Maria Gual? Qui va localitzar i destruir els originals de les
fotografies on es veia el Jordi Castells fent manetes amb la
millor amiga de la seva xicota actual? El Flanagan, és clar.

Ja se sap. El Flanagan fa aquesta mena de treballets a
canvi d’una mica de pasta. El Flanagan és molt popular,
a l'Institut. Diuen que va de detectiu privat. Per aixo li
diuen Flanagan. Per aix0, inevitablement, els companys
de classe que havien patit els atacs a punta de navalla del
Mateu Mas havien recorregut al Flanagan per fer justicia
(pero bé, deixem el Mateu Mas, perque, en aquell moment,
si en alguna cosa em negava a pensar era en el Mateu Mas).

1. El Falcé Maltes. Dashiell Hammet.
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El cas és que aquesta politica d’acceptar el que fos no-
més per tenir la ment ocupada i no pensar en la Blanca
m’havia portat fins al lloc on era ara: el Fangar dels Ena-
morats, fent un enterrament clandesti quan 'endema te-
nia examen final de mates.

Aquell mateix mati, el Cafiete m’havia dit que la seva
tieta em volia contractar. I jo, com sil’endema no tingués-
sim examen, que li contesto que molt bé, que si, que 1’ani-
ria a veure a la tarda. Per que no?

Era un fugitiu, em sembla que ja ho he dit. I quan una
de les ombres que em perseguien —el record de la Blan-
ca— comengava a afluixar la carrera, vet aqui que de sob-
te n’apareixia una altra per prendre el relleu.

La Nines.

La Nines que no parava de trucar.

—Juanitu: que t'ha trucat la Nines.

—Auvui t'ha tornat a trucar la Nines.

—Juanitu: que ja has trucat a la Nines? Et busca com
desesperada. Que diu que et necessita. —La meva germa-
na Pili hi posava cursiva, a aquestes paraules—: Que diu
que et necessita. —Des que t€é novio i s’ha fet gran, la meva
germana s’ha tornat una mica esttiipida. Tant que ens ave-
niem quan em feia de secre.

La Nines. Aquella nena de la part alta de la ciutat, que
vivia en una mansié que semblava de ciencia-ficcié, amb
ascensor privat i tot. La pija dels ulls color tabac ros. Em
posava molt nerviés pensar en la Nines. No hi pensem.
Ni en la Nines ni en el Mateu Mas. Hi havia temes tabu,
en aquella epoca de recerca desesperada de casos per in-
vestigar. Excepcions que confirmaven la regla d’acceptar
el que fos, quan fos i com fos.

Vaig clavar la pala a terra. Valia més que no m’entre-
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tingués amb cabories. Feia molta xafogor i el Manolo ja
feia dos dies que era mort i unes hores fora de la nevera.
No sé si m’enteneu: no volia haver d’acabar de fer el forat
tapant-me el nas amb un mocador.

Havia conegut el Manolo aquella mateixa tarda, en
acudir a la cita amb la senyora Canete.

Vivia a les Torres.

Fa molts anys, les Torres havien estat cases d’estiueig
de gent benestant de Barcelona. Segones residencies
amb jardiners, hortes i tapies que separaven les unes de
les altres per delimitar territori i preservar intimitat.
Una mena d’urbanitzacié avant-la-lettre (si em permeteu
la pedanteria). Els seus habitants van fugir d’alla defini-
tivament als anys cinquanta, quan van comencar a edifi-
car els blocs de pisos economics que van acabar configu-
rant aquest barri. Avui, les rengleres de xalets son com
una flota decadent i atrotinada resignada al naufragi. La
de la senyora Cafete, amb la facana bruta, esquerdada i
amb una finestra barrada amb taulons de fusta en subs-
titucié d’un vidre trencat, semblava un monstre borni
enfonsant-se lentament, resignat, sense esma ni per de-
manar auxili, sota la vegetaci6 salvatge del jardi del da-
vant.

I, si la casa semblava un monstre, la senyora Catete
tenia tot I'aspecte de ser 'autentica maruja zombi. Seca,
escabellada, esdentegada, amb bata d’estampat de flors,
sabatilles de pelfa i un solc al front, profund com un cop
de destral, de tant arrufar les celles i sospitar de tothom.
L'interior de la casa pudia a una barreja de coliflor bullida
i pets mal ventilats. El terra estava encatifat d’'un aglome-
rat d’engrunes de pa, peles de fruites variades, trossos de
paper i retalls de roba, capses de cartr6 i ampolles de plas-
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tic esclafades, tot cimentat amb pols negra del carrer.
Aquest teixit també protegia els mobles, sobre els quals
havien collocat una atapeida ornamentacié consistent en
les restes d"uns quants dinars i esmorzars per damunt
de les quals voleiava una multitud d’insectes de diferents
especies.

Jo arrufava el nas per demostrar que no m’agradava el
decorati ella arrufava el nas per demostrar que no li agra-
dava jo.

—Tu ets el detectiu? Pero quina edat tens?

—Soc detectiu dels que tenen edat de cobrar una tarifa
modica. Si vol parlar amb el meu mestre Marlowe, 1’hi
presentaré, pero li sortira a cinquanta mil I'hora.

La dona ho va entendre perfectament. La Seguretat
Social no li donava prou per pagar-se un detectiu de cin-
quanta mil peles I’hora.

—Aix0 em passa per refiar-me del ximple del meu ne-
bot —va rondinar—. Bé, suposo que m’hi hauré de con-
formar.

En un altre moment, m’hauria negat a collaborar amb
aquella bruixa, sobretot si pensem que I’endema tenia un
examen. Pero ja us he dit que no anava fi, jo, aquella tem-
porada.

—Que s’ha de fer? —li vaig demanar, mirant d’adop-
tar un posat professional minimament digne.

—Vaull que esbrinis qui ha mort el meu Manolo.

Glubs. Allo era més seriés del que jo havia previst.

—Han mort el seu Manolo? —vaig preguntar—. Com
I’han mort?

—L’han enverinat.

—Enverinat? Amb qué?

—No ho sé, amb que! —es va impacientar—. Si ho sa-
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bés, ja estaria a mig cami de saber qui ho ha fet! Vine. El
vols veure?

—~Que si el vull veure? —em va sortir una veu com si
hagués posat els dits en un endoll.

—Vine.

Ja m’havia agafat de la ma i m’estirava cap a la cuina.

—No, no, senyora, sino cal, si me la crec! —protestava
jo, resistint-m’hi.

Es molt dificil tenir una cuina endrecada, en soc cons-
cient. Hi ha cases netissimes que tenen cuines impresen-
tables. Pero, al costat d’aquella cuina, la resta de la casa
era un hotel de cinc estrelles. Alla, el tapis de porqueria
que cobria el terra tenia un component enganxifés sobre
el qual les sabates feien rec-rec-rec. Vaig tenir por de que-
dar-m’hi atrapat per sempre, com en un paper atrapa-
mosques, o fins i tot d’ensorrar-m’hi lentament, com a
les arenes movedisses que surten a les pellicules d’aven-
tures.

La dona es dirigia ben decidida cap a un frigorific dig-
ne del laboratori del doctor Frankenstein. Segur que era
ple de cervells humans. Era un frigorific que semblava
tenir vida propia: es bellugava amb un tremolor que em
va fer pensar en la rumba, o el mambo, o algun d’aquests
ritmes caribenys.

—DMira, fill, mira el Manolo!

La senyora Cafete practicament em va clavar el nas
en el Manolo, que compartia aquell allotjament provisio-
nal amb un pollastre, un tetrabric de taronjada obert i una
safata de fetge de xai.

El Manolo (uf!) era un gat fati, completament negre a
excepci6é d'una taca blanca ben curiosa que li dibuixava la
forma d’una banya al front. Com una coma, com un ac-
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cent sobre l'entrecella, gairebé un signe d’interrogacio.
Duia un collar de cuiro reblat amb punxes metalliques.
Tenia els ulls oberts, el pel de punta com un erigd i una
cara de mala llet que feia feredat.

—Pobre, I'lanimal més noble que mai he conegut, as-
sassinat per uns desaprensius —va gemegar la senyora
Canete—. Me I'han enverinat.

Pel que es veia, el dia anterior, quan el Manolo va tor-
nar a casa anava de canto i semblava molt malalt. Va mo-
rir poca estona després.

—Com un pollet —insistia la senyora Cafiete amb lla-
grimes als ulls—. Com un pollet.

A mi em feia gracia que digués que un gat s’havia mort
com un pollet. Em feia pensar en el Silvestre i el Piolin.

—Eehh... —vaig dir, intentant apartar la mirada de
I'esguard ferotge i congelat del Manolo—. Per que no el
duu a un centre veterinari, que li facin l'autopsia? Vull
dir: i si ha mort de mort natural?

—Per0 tu saps el que val una autopsia? Et penses que
tinc una maquina de fer bitllets a casa? No em calen
autopsies! L'han enverinat. Per cert: vols prendre res?
Una mica de taronjada?

Vaig negar movent el cap amb tanta energia que em
vaig despentinar.

—Bé, doncs vull que en trobis el responsable. —Em va
semblar que volia afegir, en to sinistre: «De la resta, ja me
n’encarregaré jo».

Podia imaginar-me perfectament aquella dona es-
quarterant el culpable per encabir-lo a la nevera.

—Sospita d’algu? —vaig preguntar.

La senyora Canete va beure un glop de taronjada i,
contra tot pronostic, no va celebrar-ho amb un rot.
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—Ha pogut ser qualsevol dels meus veins. S6n gent
ben bestia. El senyor Masquer, per exemple, el de davant.
No podia suportar que el seu gos marieta fugis corrents
quan el meu Manolo volia jugar amb ell. Deia que el Ma-
nolo volia matar el seu Pitimini. Pitimini, t'imagines, quin
nom, per a un gos? O la Torrelles, la guillada de la casa de
la dreta. Creu en els esperits. Diu que els gats negres son
I'encarnacié del dimoni. Es posava histerica quan veia el
Manolo. —La senyora Canete es va llancar amb entusias-
me a fer una imitaci6é sagnant de la seva veina que, se-
gons semblava, era papissota—: «Tregui-me’l de la viz-
tal», xisclava. «Zi el torno a veure, el ruizaré amb aigua
beneita i ez quedara zenze gat».

—Potser el va ruixar amb aigua beneita —vaig supo-
sar sense separar els llavis.

—Que has dit?

—No res, no res. Continui, continui.

—O els Prada, els de I'esquerra. Total, perque un dia
el Manolo se’ls va colar a les golfes i se’ls va pixar als di-
posits de l'aigua.

—Bé. —Jo anava apuntant les dades en una llibreta.
«Masquer (gos gai = Pitimini), Torrelles (neurotica espiri-
tista), els Prada (intoxicats venjatius)». Gent poc tolerant,
era ben clar. Com era clar que, definitivament, no calien
autopsies per constatar que aquell gat ’havien emmetzi-
nat. L'tinica cosa estranya era que no ’haguessin emmet-
zinat abans.

—Vull saber qui ha estat, d’acord?

—D’acord, d’acord. —INo tenia ni idea de com m’ho
faria, pero ja se m’acudiria alguna cosa.

—I també hauras de fer una altra feina. No vull que
cap d’aquests bretols tingui la satisfaccié de saber que el
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Manolo és mort. De cap manera. Que es pensin que el tinc
a casa i que pot tornar a sortir en qualsevol moment. Si
I'enterro a l'eixida, em veuran, ho entens? Es passen el
dia espiant-me! De manera que, per comengcar, vull que
fiquis el Manolo dins d’aquesta bossa d’esports tan maca
que duus i que el treguis de casa i 'enterris sense que
ningu ho sapiga.

Bé, en descarrec meu he de dir que em va pagar aques-
ta part de la feina a ’avancada. No gaire: la quantitat justa
que em faltava per recarregar la targeta del mobil i conti-
nuar comunicat amb el mén.

Hores després, envoltat per aquella nit fosca de juny,
donava per acabat el forat i, mentre em carregava d’anims
per agafar I’animal6 amb la punta dels dits, em demana-
va com ho faria per trobar el gaticida.

Trucant a les portes i optant per la via directa. «Bona
tarda. Estem fent una enquesta sobre animals de compa-
nyia. Darrerament, ha enverinat algun gat?».

O posant microfons a les cases veines i esperant que
recordessin enmig de rialles diaboliques com s’ho havien
fet per assassinar el Manolo.

No m’animava a tocar el cadaver del gat. Em feia fas-
tic, que voleu que us digui.

Aquell animal tan negre, amb aquell collar tan carac-
teristic i aquella taca tan curiosa i definida al front.

Isi...?

Se’m va acudir una idea esbojarrada. Una d’aquelles
idees que provoquen discussions amb tu mateix, gairebé
en veu alta: «No fotis», «Es massa fort», «T’has tornat
boig», «51, home, per que no ho proves?».

Vaig tancar els ulls i, a les palpentes i reprimint un
principi de nausea, vaig descordar el collar del gat i me’l
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vaig ficar a la butxaca. Vaig treure de la motxilla la insta-
matic de tres rals que sempre duia amb mi per si de cas
(per si els gats!) i vaig fer una foto del cadaver. Xaf, el
llampec del flaix. Després, somrient per la idea que se
m’havia acudit, vaig empeényer I’animal cap a la fossa
amb la punta del peu i el vaig cobrir de terra.

La pols a la pols, les cendres a les cendres, requiescat in
pace, amén. I ja estava. El gat de la senyora Cafete havia
tingut el seu funeral furtiu, lluny de les mirades del mén
en general i de les dels seus veins en particular. Si n"igno-
raven la mort, seria com si estigués una mica viu. El cul-
pable, fos qui fos, pensaria que podia sortir en qualsevol
moment per pixar-se al seu plat mentre dinava, o per men-
jar-se gossos crus, o per convertir-se de cop en dimoni ba-
nyut i pudent. Suposo que aquesta era la intencié de la
senyora Canete.

Vaig picar de mans per espolsar-me-les. La primera
part del cas, solucionada.

Vaig deixar la pala a I'obra d’on l'havia treta i vaig
baixar rapidament cap al Barri.

Quan em vaig sorprendre corrent, vaig haver de reco-
neixer que estava espantat, que tenia por. Els carrers eren
com congostos foscos i amenacadors, cada cantonada po-
dia amagar una sorpresa.

Bé, no exactament sorpresa. Més aviat un ensurt. No
hi ha sorpresa quan saps que és el que tems. Cap fugitiu
no s’estranya de trobar-se corrent. I el que jo temia (enca-
ra que no volgués ni parlar-ne, ni pensar-hi) era la presen-
cia del Mateu Mas.

—Que et passa, Flanagan? —m’havia dit aquell mati
I’Arifio, un company de classe—. Que tens por del Mas?

I jo, idiota, en comptes de respondre-li que si que en
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tenia, de por, és clar que en tenia, perque soc huma i sus-
ceptible de tenir tanta por com el qui més, havia excla-
mat: «Jo? Por del Mateu Mas? Per que n’hauria de tenir?
Qui té por del Mateu Mas?».

I m’havia posat a cantar «Qui té por del Mateu Mas»
amb musica de «Qui té por del llop?». I el Mateu Mas ha-
via entrat a classe i m’havia sentit. Hi ha mirades que ma-
ten, i d’altres que de moment no ho fan perod que anuncien
I'execucié imminent. Aquesta era la mena de mirada que
m’havia clavat el Mateu Mas amb aquells ulls carregats
de pessimes intencions. Havia premut els llavis i les bar-
res, ili havien sortit aquelles prominéncies sota les orelles,
com si estigués serrant les dents tan fort que d’un mo-
ment a I’altre li haguessin de petar.

Aleshores ja teniu el Flanagan fent el pallasso, saltant
i ballant i canviant la lletra de la cang6, tot d"una conver-
tida en jota aragonesa: «jNos han dejao solos a los de Tudela,
por eso cantamos de cualquier manera...!».

L’amenaca del Mateu planava sobre meu com un vol-
tor sobre un cadaver en descomposicid. Irradiava unes
vibracions electriques que feien trepidar els vidres i que
arrencaven espurnes dels endolls. Em vaig escapolir de
classe cinc minuts abans que acabés amb l'excusa dun
mal de ventre sobtat i, en sortir, vaig sentir al meu darrere
un escataineig de gallina. Algun dels meus companys que
havia vist massa pellicules americanes i havia apres que I'es-
cataineig és una manera d’insultar els covards.

Era un Flanagan indigne i covard el que circulava pels
carrers del Barri aquella nit, nois, em sap greu haver-ho
de reconeixer. Sabia que el Mateu Mas me la tenia jurada
i que tard o d’hora vindria a trobar-me armat amb la seva
mitica navalla de molles. I em sentia incapag de fer-li
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front. Perque pensava que contra aquella bestia no s’hi
valia I'enginy ni 'astticia. Només la forca bruta.

Pero no en vull parlar, encara, d’aixo. Al cap i a la fi,
aquella nit no me’l vaig trobar, el Mateu Mas. No va pas-
sar res, aquella nit, tret que vaig enterrar un gat.

L'endema seria un altre dia.

El dia que no podria evitar de cap manera trobar-me
amb el Mateu Mas.





