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A la memoria de mi colega, compariero y amigo,
Oscar Gual (1973-2022)






No soy una guarnicion, ni un postre. Yo soy el plato prin-

cipal. No escribo «glosas ingeniosas». Yo pinto el retrato de

esta época. Ese deberia ser el trabajo de cualquier gran

periodico. Yo soy un periodista, no un reportero; soy un
autor, no un editorialista.

JOSEPH ROTH

Carta a Benno Reifenberg,

22 de abril de 1926






EL SECRETO

Las razones por las que la obra de Julio Camba no ocupa el lu-
gar que merece en la historia de la literatura espanola son faci-
les de enumerar, pero muy dificiles de subsanar. La primera es
que la critica suele organizar a los autores de la llamada «Edad
de plata» (1900-1936) en torno a tres conocidas generaciones: la
del 98, la del 14 y la del 27. Los escritores que, por diferentes
motivos, quedan fuera de esa clasificacion, parten, de entrada,
con una desventaja. Si a eso unimos que algunos de ellos no
cultivaron los grandes géneros —novela, teatro y poesia— que
conforman el canon, lo normal es que sus nombres hayan in-
gresado en un purgatorio del que, salvo honrosas excepciones,
resulta casi imposible redimirse.

En este sentido, César Gonzalez-Ruano ya explicé que la
hoja de periddico es, siempre, un arma de doble filo. Posee una
enorme ventaja con respecto al libro, si solo pensamos en el
corto plazo, pero adolece de un gran inconveniente asociado,
precisamente, a su naturaleza efimera: «Contribuyen, mejor
que tal vez ningun otro género, los articulos a divulgar el
nombre del escritor y sirven, cuando éste tiene ya ese nombre
adquirido y a condicién de ser un trabajador metodico y cons-
tante, para vivir mejor y con mads seguridad que el libro, pero
llevan en el tuétano de su sistema una rara maldicién que se
cumple a la larga: el olvido que alcanza hasta al propio y mds
celebrado cronista, si éste no deja, por otro lado, una labor lite-
raria en volumenes» (1954: 5).

Teniendo en cuenta que apenas reunio en forma de librouna
cuarta parte de su produccién periodistica, nos encontramos,
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pues, con otro problema, al que podemos anadir la mala suer-
te que tuvo con las editoriales que eligi6. Asi como el éxito de
Azorin o Josep Pla no se entiende sin la labor de hemeroteca
realizada por Angel Cruz Rueda o Josep Vergés, editores de
sus respectivas «Obras completas», la postergacién de Camba
se comprende, facilmente, al ver el pésimo criterio con que
se publicaron la mayor parte de sus trabajos. Desde la mala
calidad del papel con que fueron editados, hasta la discutible
seleccion de los textos antologados, pasando por lo desafor-
tunado de la mayoria de los titulos. Mds que por sus libros,
nuestro protagonista es conocido a pesar de estos, pues todo
confluia en ellos para que, una vez leidos, fuesen rapidamente
olvidados.

También juega en contra el celo que puso en no desvelar
ningun aspecto de su intimidad, asi como el nulo interés que
mostroé por perpetuar su obra. No existe un archivo personal
suyo, porque €l mismo se encargo de que no existiera: no hay
manuscritos, cartas, contratos con editores, ni nada relaciona-
do con su vida profesional. Llama la atencién, igualmente, que
alguien que escribi6 desde epicentros de la modernidad como
Paris, Londres, Berlin o Nueva York, no haya dejado un rastro
mas visible en los archivos de los periddicos para los que tra-
bajo, aunque su caso no sea el tnico. Como denuncio en su
momento Augusto Assia, esta ausencia de datos evidencia la
falta de interés que la figura del corresponsal ha despertado en
nuestro pais: «la indiferencia que las empresas muestran con
respecto a la experiencia, los conocimientos y los contactos
que sus corresponsales hayan podido adquirir en el extranjero
va perfectamente con la corriente nacional y es otra manifes-
tacion del despego de lo espanol por cuanto viene del extranje-
ro y en cierto modo una reconfortante prueba de tibetanismo»
(1966: 370).
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Ocurre, asimismo, con Camba, lo que suele suceder con
quienes destacan por algun motivo: que alli donde el recono-
cimiento deberia ser mds undnime es, justamente, donde ge-
neran mayor division de opiniones. No digo que no sea profeta
en su tierra porque, si en algun lugar se le ha querido y se le
quiere, es en Galicia. Lo que pongo de manifiesto es que, al ha-
ber sido un escritor némada, que pasé buena parte de su vida
viajando, no sintié hacia su pequefia patria ese amor incondi-
cional que si profesaron quienes, por haber vivido mas tiem-
po en ella, hicieron del apego al terruno una bandera. Desde
esta perspectiva, se entiende que ese distanciamiento y —por
qué no decirlo?- el hecho de haber escrito toda su obra en cas-
tellano, choquen con algiin sector minoritario de la sociedad
gallega.

Last but not least, quien ojee los actuales planes de estudio
de las universidades espanolas puede comprobar que, normal-
mente, en estos se tiende a privilegiar la formacion de los pe-
riodistas en cuestiones mads relacionadas con el formato digi-
tal, que con el analégico; mas con el contenido audiovisual,
que con el escrito. Sin que de una cosa se derive, necesariamen-
te, la otra, presumo que esta mirada hacia el futuro del oficio,
comprensible en un mundo globalizado e informatizado, impi-
de el aprendizaje de su pasado, por lo que muchos graduados
en Periodismo obtienen el titulo sin conocer —o conociendo
muy superficialmente— la original aportacién cambiana a la
historia de la prensa espanola.

¢Por qué, a pesar de todo, se le sigue leyendo con tanto in-
terés? Quiza porque, mads alla de los gustos personales, todos
coincidimos en que se trata de un autor distinto a los demads.
Nos cuesta definir qué es eso que le hace diferente, pero reco-
nocemos que sus articulos tienen algo especial. ;Cudl fue el
secreto de su éxito como periodista? Una vez se lo preguntaron
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y no lo quiso revelar, argumentando que, si lo hacia, dejaba de
ser un secreto: «El secreto no estd en meter toda la antigiiedad
cldsica en una columna o columna y media de periédico; como
tampoco esta en hacer una especie de almacén de bellezas na-
turales a la manera de Suiza. ;No ve usted que el catalogo del
British Museum seria, con ese criterio, el libro mas admirable
del mundo? No, amigo y companero. El secreto no es ése. El
secreto es un secreto» (Camba, 1970: 83).



1. DE GALICIA A LA ARGENTINA [1884-1903]

Segtin su certificado de nacimiento, Julio Camba Andreu viene
al mundo el 16 de diciembre de 1884, en la casa solariega de la
familia, sita en la localidad pontevedresa de Vilanova de Arou-
sa, perteneciente al partido judicial de Cambados. Muy cerca
—apenas a doscientos metros— de donde, dieciocho afios antes,
lo habia hecho Ramén del Valle-Inclan. Es bautizado dos dias
después, en la Iglesia de Santa Maria de Caleiro, dependiente
del arzobispado de Santiago de Compostela. Su padre, Manuel
Camba Boveda, es médico, natural del barrio vilanovés de Ca-
leiro, casado desde 1880 con Juana Andreu Temes, domiciliada
en la parroquia de Santa Maria la Mayor, de Pontevedra. Nace,
pues, en el mismo lugar en el que, dos anos antes, lo habia he-
cho su hermano mayor, Francisco Camba.

De origen valenciano, como atestigua el apellido Andreu,
su familia materna se habia establecido en Pontevedra al aca-
bar la Guerra de la Independencia. Por su parte, los Camba
integraban la clase media de Vilanova, aunque, dentro de esa
mesocracia, poseian —o eso pretendian aparentar— cierto lina-
je o abolengo, como prueba el hecho de que la casa familiar
luciera un blasén en la fachada principal. Pese a que el abuelo,
Francisco Camba Grande, habia sido un perito agrimensor de
reconocido prestigio en el pueblo, su hijo menor, Manuel Cam-
ba, no quiso seguir sus pasos, por lo que prefirié6 dedicarse
a la medicina y ejercer como practicante en un dispensario,
instalado en la planta baja del edificio. Ambos, abuelo y padre,
sintieron cierta atraccion por la vida publica y participaron de
la politica local vilanovesa.

17



