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Prélogo

Desoe 1561 MADRID es la capital del
inmenso imperio reunido por los Habs-
burgo en Occidente, salvando el lapso
de cinco anos (1601-1606) en que la
Corte se trasladé a Valladolid. Dicho
imperio era una monarquia compuesta
por propiedades en Europa, América y
Asia, y cuya razén de Estado no era
otra que la defensa y promocién de la
religion catélica. Madrid olia a cera, y
su linea del cielo era un bosque de ci-
preses asomando sobre tapias de la-
drillo. Esa era la capital del imperio
donde nunca se ponia el sol, una época
bautizada como el Siglo de Oro, el mo-



mento en que la monarquia catélica,
como también se la conoce, alcanza la
mayor acumulacién de poder y la exce-
lencia artistica, el centro de Europa y
del mundo. Madrid, la gran Babilonia
de la que hablaba Lope de Vega.

Pero el paseo propuesto no es por el
Madrid de los Habsburgo, ni siquiera
por el Madrid del Siglo de Oro. Nos
centraremos en un recorrido que redne
todos los puntos relacionados con la
vida de Miguel de Cervantes, aunque al
paso aprovecharemos para comentar al-
gunos lugares que seguro que conocié
o frecuenté durante los afios que vivig
en Madrid, o algunos detalles relacio-
nados con sus contempordneos o de re-
ferencia obligada, como por ejemplo la
Torre de los Lujan o la casa de Calderén
en Platerfas. Pero ya llegaremos a eso.
Ademés, el paseo se puede cumplimen-
tar con visitas previamente acordadas
en tres puntos del camino: el Monaste-
rio de la Encarnacién, la Sociedad Cer-
vantina —sita en el solar donde estuvo
la antigua imprenta de Madrigal— o la
Casa de Lope de Vega. Los tres tienen
pégina web a través de la cual estable-
cer las citas oportunas.



Para guiarnos durante el paseo con-
tamos con un mapa actual desplegable
al final del libro, donde estd marcado
el itinerario, y con detalles salpicados
a lo largo del texto extraidos de El
Mantua Carpetanorum sive Matritum
Urbs Regia (Madrid Ciudad Regia),
més conocido como el Plano de Teixeira
(1656). Muchos de los edificios de dicho
plano ain no existian en tiempos de
Cervantes, como iremos desvelando,
pero en cualquier caso es la mejor refe-
rencia del siglo XVII de que disponemos.

Pero sobre todo deben saber que
este va a ser un paseo de sombras. Du-
rante su hora y media o dos horas de
duracion, segin el ritmo y las paradas,
recorreremos una ciudad en negativo.
Serd més lo que van a tener que imagi-
nar que lo que de verdad se conserva,
de modo que cierren los ojos, respiren
hondo, olvidense del tréfico y dejen
que su mente se impregne del aroma de
otro tiempo guiados por esta breve in-
troduccién.

Miguel de Cervantes se trasladé con
su familia por primera vez a Madrid en
1566, siguiendo la estela que nobles, hi-
dalgos, clero, letrados, soldados, artesa-



nos, comerciantes y pretendientes deja-
ban en todos los reinos de esa poderosa
monarquia. En menos de veinte afios la
poblacién de la villa pasé de 20.000 a
cerca de 130.000 habitantes, y sus in-
fraestructuras no estaban preparadas
para semejante crecimiento.

Como el caserio resultaba insufi-
ciente para alojar a la comitiva real y a
los funcionarios de la Corte, se insti-
tuy6 una regalia de aposento, lo que
significaba que los propietarios de
casas que tenfan mds de un piso esta-
ban obligados a cederlo a los servidores
de la Corona. Proliferaron entonces las
que se llamaron «casas a la malicia»,
cuyos propietarios declaraban tener
solo una planta para librarse del grava-
men, aunque a menudo tuvieran sétano
habitable y una segunda planta retran-
queada en el patio y oculta a la vista,
como un desvan. La ciudad creci6 ra-
pidamente, pero fea y sin ningidn crite-
rio urbanistico. Las casas solfan ser de
grandes muros lisos de ladrillo o con
mamposterfa en las esquinas, pequefios
balcones enrejados y huerta o jardin
delante o detrés. Las ventanas eran pe-
quefias y el vidrio escaso, la mayorfa se
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cerraban con pafos encerados o celo-
sfas. Por otra parte, el empedrado era
raro y no habia aceras. En invierno las
calles estaban permanentemente enlo-
dadas, los coches tenfan que circular
cerrados y se hundian en el barro, y en
verano tampoco podian circular abier-
tos aunque sus ocupantes se asfixiaran,
porque en las calles flotaba una cons-
tante nube de polvo en suspensién que
parecia niebla.

Tampoco habia letrinas ni alcanta-
rillado. No resultaba raro ver volar a
cualquier hora del dia y desde cual-
quier ventana un paquete de papel car-
gado con heces, aunque la hora fijada

para vaciar los «servicios» de las casas
eran las 11 de la noche al grito de:
«jAgua val».

Cualquier portal o rincén de la
calle servia de retrete y basurero, y
poco o nada podia hacer la auto-
ridad para modificar esos hébi-
tos. Cuentan que el cura de la
iglesia en cuyos muros solfa
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ponen cruces no se mea», a lo que el
poeta, considerando que su uso era an-
terior y por tanto prevalecia su derecho,
respondi6 cambiédndolo por otro que re-
zaba: «Donde se mea, no se ponen cru-
ces».

Pero a pesar de la suciedad y los
malos olores, los vecinos no se queja-
ban. Aunque desde finales del siglo
XVI habia un servicio de limpieza, con
carros preparados para regar y recoger
basura (animales muertos, estiércol,
aguas corrompidas, heces), lo normal
consistia en que se dejase pudrir en la
calle, amontonada, hasta que el sol, la
lluvia, el viento y los abundantes ani-
males domésticos, sobre todo cerdos,
daban cuenta de ella. La opinién gene-
ralizada, y sancionada por los médicos,
era que las emanaciones fétidas de la
basura templaban y quitaban la cor-
tante delgadez del aire del Guadarrama
que, de tan puro, podia llegar a cortar
los pulmones. Como consecuencia, las
epidemias e infecciones del verano no
se achacaban a falta de higiene, sino de
basura, y la solucién para acabar con
sus estragos consistia en acumular de-
sechos para densificar el aire.
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Con esa villa en mente, iniciamos

nuestro paseo.

Empezaremos a los pies de la esta-
tua de Felipe 1V, es decir, en mitad de
la actual plaza de Oriente, aunque, por
supuesto, nada impide hacerlo a la in-
versa.
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FIGURA 1.



El paseo

Nos siruamos en el centro de la plaza
de Oriente, junto a la estatua de Felipe
IV y mirando hacia el sur, es decir, con
la fachada oriental del Palacio Real a
nuestra derecha (FIGURA 1).

Estamos en el centro de lo que en
tiempo de Miguel de Cervantes era la
CAsA DEL TESORO (1), una serie de edifi-
cios de tres alturas en torno a varios pa-
tios que Felipe 1 adquirié y unificé,
creando una especie de ala unida al Al-
cézar, por un lado, y al Monasterio de la
Encarnacién por el otro, a través de un
PASADIZO (2)". Se llamé la Casa del Te-
soro porque allf se instalé el Contador

" Se trataba de una galerfa sobre pilares, ador-
nada con fabulosas pinturas.
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Mayor del Rey y luego el Tribunal del
Tesoro. Habia en ella despachos y ser-
via, ademds, de residencia a servidores
de la real casa e invitados de la Corona
de paso por la Corte.

Del antiguo ALCAZAR (3) de Madrid
no queda nada. La fortaleza drabe origi-
nal, modificada tras la conquista cris-
tiana y actualizada por Felipe 11y Felipe
111, que conoci6 Cervantes, qued6 arra-
sada por el fuego en la Navidad de 1734.
El edificio que hoy se ve fue levantado
por orden de Felipe V, el primer rey Bor-
bén, en 1737.

El palacio actual solo tiene un patio
interior, aunque el Alcédzar tenia dos,
llamados del Rey y de la Reina, abiertos
al pablico. El suelo estaba cubierto de
losas de piedra, asf como el frente de la
fachada principal de palacio —uno de
los pocos lugares empedrados de Ma-
drid—, y a ello se referfan cuando se
hablaba de LosAS DE PALACIO (4), lugar
de paso hacia los despachos de los Con-
sejos y uno de los méds selectos menti-
deros” de la Corte, donde se cruzaba a

2 . . .
Mentidero: lugar donde se junta la gente ociosa
para conversar. Ademds de Losas de Palacio,
eran famosos mentideros en Madrid las gradas
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diario una abigarrada muchedumbre de
arbitristas, covachuelistas, aspirantes,
pretendientes y curiosos. Es posible que
Cervantes los recorriera mds de una vez
en busca de apoyos para lograr que
prosperaran sus demandas de empleo y
mercedes.

En el patio de la Reina solfan insta-
larse tenderetes de refrescos o comida,
y cajones de memorialistas, escribanos
e incluso libreros. Uno de los que tenfa
un cajon en Losas de Palacio era Juan
de Villarroel —ademas de otro local en
Platerias—, el librero que pagé a Mi-
guel de Cervantes la edicién de las
Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos nunca representados (1615) y Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda (1617).

A nuestra espalda queda el REAL
MONASTERIO DE LA ENCARNACION (5), de
monjas agustinas recoletas. La reina
Margarita de Habsburgo inicié la cons-
truccién de este monasterio en el afo
1611 —con proyecto de Juan Gémez de
Mora—, poco antes de su muerte, y lo
terminé su esposo, Felipe 111, en 1616; de
modo que resulta posible que Cervantes

de San Felipe y el de los artistas, en la calle
Leén.
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lo viera acabado. De estilo herreriano,
desde su concepcién contaba con claus-
tro, iglesia y huerta. Posee, ademds, una
magnifica coleccion pictérica y merece
la pena visitarse.

En el jardincillo de delante se
ubica una estatua de Lope de Vega
(obra de Mateo Inurria, 1902), a quien
Cervantes alab6 como «poeta insigne,
a cuyo verso o prosa ninguno le aven-
taja, ni atn le llega». No obstante, cri-
ticé abiertamente su nuevo modo de
hacer comedias en la primera parte del
Quijote, y Lope se lo pagé censurando
su obra: «De poetas, no digo: buen
siglo es este: Muchos estén (en) cierne
para el afio que viene, pero ninguno
hay tan malo como Cervantes, ni tan
necio que alabe a don Quijote»’. Es
esta una rivalidad que ha dado y se-
guird dando mucho que hablar.

Iniciamos la marcha en direccién
sudeste, atravesamos parte de la plaza
de Oriente que antes ocupaba el CON-
VENTO DE SAN GIL (6) —de la orden de
san Francisco, y fundado también por
Felipe 11I—, para subir por una ligera

? Carta «A un amigo de Valladolid. Toledo, 14 de
agosto de 1604».
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rampa hasta la actual plaza de Rama-
les, donde atn se puede ver en el suelo
la silueta de la antigua IGLESIA DE SAN
JUAN (7)". Todos estos edificios fueron
derribados durante el gobierno de José
Bonaparte en 1811, dentro de los planes
de avenida para el Palacio Real.

FIGURA 2.

" En la béveda de esta iglesia del siglo X111 fue ente-
rrado DIEGO VELAZQUEZ DE SILVA (1599-1660). No
consta que hubiera ninguna remocién de restos al
derruir la iglesia, de modo que esta sigue siendo la
tumba del genial pintor.
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