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Plano de Madrid de Pedro Teixeira (1656).
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DESDE 1561 MADRID es la capital del 
inmenso imperio reunido por los Habs-
burgo en Occidente, salvando el lapso 
de cinco años (1601-1606) en que la 
Corte se trasladó a Valladolid. Dicho 
imperio era una monarquía compuesta 
por propiedades en Europa, América y 
Asia, y cuya razón de Estado no era 
otra que la defensa y promoción de la 
religión católica. Madrid olía a cera, y 
su línea del cielo era un bosque de ci-
preses asomando sobre tapias de la-
drillo. Esa era la capital del imperio 
donde nunca se ponía el sol, una época 
bautizada como el Siglo de Oro, el mo-

Prólogo
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mento en que la monarquía católica, 
como también se la conoce, alcanza la 
mayor acumulación de poder y la exce-
lencia artística, el centro de Europa y 
del mundo. Madrid, la gran Babilonia 
de la que hablaba Lope de Vega. 

Pero el paseo propuesto no es por el 
Madrid de los Habsburgo, ni siquiera 
por el Madrid del Siglo de Oro. Nos 
centraremos en un recorrido que reúne 
todos los puntos relacionados con la 
vida de Miguel de Cervantes, aunque al 
paso aprovecharemos para comentar al-
gunos lugares que seguro que conoció 
o frecuentó durante los años que vivió 
en Madrid, o algunos detalles relacio-
nados con sus contemporáneos o de re-
ferencia obligada, como por ejemplo la 
Torre de los Luján o la casa de Calderón 
en Platerías. Pero ya llegaremos a eso. 
Además, el paseo se puede cumplimen-
tar con visitas previamente acordadas 
en tres puntos del camino: el Monaste-
rio de la Encarnación, la Sociedad Cer-
vantina —sita en el solar donde estuvo 
la antigua imprenta de Madrigal— o la 
Casa de Lope de Vega. Los tres tienen 
página web a través de la cual estable-
cer las citas oportunas.  
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Para guiarnos durante el paseo  con-
tamos con un mapa actual desplegable 
al final del libro, donde está marcado 
el itinerario, y con detalles salpicados 
a lo largo del texto extraídos de El 
Mantua Carpetanorum sive Matritum 
Urbs Regia (Madrid Ciudad Regia), 
más conocido como el Plano de Teixeira 
(1656). Muchos de los edificios de dicho 
plano aún no existían en tiempos de 
Cervantes, como iremos desvelando, 
pero en cualquier caso es la mejor refe-
rencia del siglo XVII de que disponemos.  

Pero sobre todo deben saber que 
este va a ser un paseo de sombras. Du-
rante su hora y media o dos horas de 
duración, según el ritmo y las paradas,  
recorreremos una ciudad en negativo. 
Será más lo que van a tener que imagi-
nar que lo que de verdad se conserva, 
de modo que cierren los ojos, respiren 
hondo, olvídense del tráfico y dejen 
que su mente se impregne del aroma de 
otro tiempo guiados por esta breve in-
troducción.  

Miguel de Cervantes se trasladó con 
su familia por primera vez a Madrid en 
1566, siguiendo la estela que nobles, hi-
dalgos, clero, letrados, soldados, artesa-
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nos, comerciantes y pretendientes deja-
ban en todos los reinos de esa poderosa 
monarquía. En menos de veinte años la 
población de la villa pasó de 20.000 a 
cerca de 130.000 habitantes, y sus in-
fraestructuras no estaban preparadas 
para semejante crecimiento. 

Como el caserío resultaba insufi-
ciente para alojar a la comitiva real y a 
los funcionarios de la Corte, se insti-
tuyó una regalía de aposento, lo que 
significaba que los propietarios de 
casas que tenían más de un piso esta-
ban obligados a cederlo a los servidores 
de la Corona. Proliferaron entonces las 
que se llamaron «casas a la malicia», 
cuyos propietarios declaraban tener 
solo una planta para librarse del grava-
men, aunque a menudo tuvieran sótano 
habitable y una segunda planta retran-
queada en el patio y oculta a la vista, 
como un desván. La ciudad creció rá-
pidamente, pero fea y sin ningún crite-
rio urbanístico. Las casas solían ser de 
grandes muros lisos de ladrillo o con 
mampostería en las esquinas, pequeños 
balcones enrejados y huerta o jardín 
delante o detrás. Las ventanas eran pe-
queñas y el vidrio escaso, la mayoría se 



cerraban con paños encerados o celo-
sías. Por otra parte, el empedrado era 
raro y no había aceras. En invierno las 
calles estaban permanentemente enlo-
dadas, los coches tenían que circular 
cerrados y se hundían en el barro, y en 
verano tampoco podían circular abier-
tos aunque sus ocupantes se asfixiaran, 
porque en las calles flotaba una cons-
tante nube de polvo en suspensión que 
parecía niebla.  

Tampoco había letrinas ni alcanta-
rillado. No resultaba raro ver volar a 
cualquier hora del día y desde cual-
quier ventana un paquete de papel car-
gado con heces, aunque la hora fijada 
para vaciar los «servicios» de las casas 
eran las 11 de la noche al grito de: 
«¡Agua va!».                                                         

Cualquier portal o rincón de la 
calle servía de retrete y basurero, y 
poco o nada podía hacer la auto-
ridad para modificar esos hábi-
tos. Cuentan que el cura de la 
iglesia en cuyos muros solía 
aliviarse Quevedo camino de 
su casa puso una cruz con un 
mensaje que contenía una 
velada amenaza: «Donde se 

11
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ponen cruces no se mea», a lo que el 
poeta, considerando que su uso era an-
terior y por tanto prevalecía su derecho, 
respondió cambiándolo por otro que re-
zaba: «Donde se mea, no se ponen cru-
ces». 

Pero a pesar de la suciedad y los 
malos olores, los vecinos no se queja-
ban. Aunque desde finales del siglo 
XVI había un servicio de limpieza, con 
carros preparados para regar y recoger 
basura (animales muertos, estiércol, 
aguas corrompidas, heces), lo normal 
consistía en que se dejase pudrir en la 
calle, amontonada, hasta que el sol, la 
lluvia, el viento y los abundantes ani-
males domésticos, sobre todo cerdos, 
daban cuenta de ella. La opinión gene-
ralizada, y sancionada por los médicos, 
era que las emanaciones fétidas de la 
basura templaban y quitaban la cor-
tante delgadez del aire del Guadarrama 
que, de tan puro, podía llegar a cortar 
los pulmones. Como consecuencia, las 
epidemias e infecciones del verano no 
se achacaban a falta de higiene, sino de 
basura, y la solución para acabar con 
sus estragos consistía en acumular de-
sechos para densificar el aire. 
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Con esa villa en mente, iniciamos 

nuestro paseo.  
Empezaremos a los pies de la esta-

tua de Felipe IV, es decir, en mitad de 
la actual plaza de Oriente, aunque, por 
supuesto, nada impide hacerlo a la in-
versa.



FIGURA 1.
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NOS SITUAMOS en el centro de la plaza 
de Oriente, junto a la estatua de Felipe 
IV y mirando hacia el sur, es decir, con 
la fachada oriental del Palacio Real a 
nuestra derecha (FIGURA 1). 

Estamos en el centro de lo que en 
tiempo de Miguel de Cervantes era la 
CASA DEL TESORO (1), una serie de edifi-
cios de tres alturas en torno a varios pa-
tios que Felipe II adquirió y unificó, 
creando una  especie de ala unida al Al-
cázar, por un lado, y al Monasterio de la 
Encarnación por el otro, a través de un 
PASADIZO (2)1. Se llamó la Casa del Te-
soro porque allí se instaló el Contador 

El paseo

1
Se trataba de una galería sobre pilares, ador-
nada con fabulosas pinturas.
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Mayor del Rey y luego el Tribunal del 
Tesoro. Había en ella despachos y ser-
vía, además, de residencia a servidores 
de la real casa e invitados de la Corona 
de paso por la Corte. 

Del antiguo ALCÁZAR (3) de Madrid 
no queda nada. La fortaleza árabe origi-
nal, modificada tras la conquista cris-
tiana y actualizada por Felipe II y Felipe 
III, que conoció Cervantes, quedó arra-
sada por el fuego en la Navidad de 1734. 
El edificio que hoy se ve fue levantado 
por orden de Felipe V, el primer rey Bor-
bón, en 1737. 

El palacio actual solo tiene un patio 
interior, aunque el Alcázar tenía dos, 
llamados del Rey y de la Reina, abiertos 
al público. El suelo estaba cubierto de 
losas de piedra, así como el frente de la 
fachada principal de palacio —uno de 
los pocos lugares empedrados de Ma-
drid—, y a ello se referían cuando se 
hablaba de LOSAS DE PALACIO (4), lugar 
de paso hacia los despachos de los Con-
sejos y uno de los más selectos menti-
deros2 de la Corte, donde se cruzaba a 

2
Mentidero: lugar donde se junta la gente ociosa 
para conversar. Además de Losas de Palacio, 
eran famosos mentideros en Madrid las gradas 



18

diario una abigarrada muchedumbre de 
arbitristas, covachuelistas, aspirantes, 
pretendientes y curiosos. Es posible que 
Cervantes los recorriera más de una vez 
en busca de apoyos para lograr que 
prosperaran sus demandas de empleo y 
mercedes. 

En el patio de la Reina solían insta-
larse tenderetes de refrescos o comida, 
y cajones de memorialistas, escribanos 
e incluso libreros. Uno de los que tenía 
un cajón en Losas de Palacio era Juan 
de Villarroel —además de otro local en 
Platerías—, el librero que pagó a Mi-
guel de Cervantes la edición de las 
Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos nunca representados (1615) y Los tra-
bajos de Persiles y Sigismunda (1617).  

A nuestra espalda queda el REAL 
MONASTERIO DE LA ENCARNACIÓN (5), de 
monjas agustinas recoletas. La reina 
Margarita de Habsburgo inició la cons-
trucción de este monasterio en el año 
1611 —con proyecto de Juan Gómez de 
Mora—, poco antes de su muerte, y lo 
terminó su esposo, Felipe III, en 1616; de 
modo que resulta posible que Cervantes 

de San Felipe y el de los artistas, en la calle 
León.
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lo viera acabado. De estilo herreriano, 
desde su concepción contaba con claus-
tro, iglesia y huerta. Posee, además, una 
magnífica colección pictórica y merece 
la pena visitarse. 

En el jardincillo de delante se 
ubica una estatua de Lope de Vega 
(obra de Mateo Inurria, 1902), a quien 
Cervantes alabó como «poeta insigne, 
a cuyo verso o prosa ninguno le aven-
taja, ni aún le llega». No obstante, cri-
ticó abiertamente su nuevo modo de 
hacer comedias en la primera parte del 
Quijote, y Lope se lo pagó censurando 
su obra: «De poetas, no digo: buen 
siglo es este: Muchos están (en) cierne 
para el año que viene, pero ninguno 
hay tan malo como Cervantes, ni tan 
necio que alabe a don Quijote»3. Es 
esta una rivalidad que ha dado y se-
guirá dando mucho que hablar.   

Iniciamos la marcha en dirección 
sudeste, atravesamos parte de la plaza 
de Oriente que antes ocupaba el CON-
VENTO DE SAN GIL (6) —de la orden de 
san Francisco, y fundado también por 
Felipe III—, para subir por una ligera 
3

Carta «A un amigo de Valladolid. Toledo, 14 de 
agosto de 1604». 
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rampa hasta la actual plaza de Rama-
les, donde aún se puede ver en el suelo 
la silueta de la antigua IGLESIA DE SAN 
JUAN (7)4. Todos estos edificios fueron 
derribados durante el gobierno de José 
Bonaparte en 1811, dentro de los planes 
de avenida para el Palacio Real. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4
En la bóveda de esta iglesia del siglo XIII fue ente-
rrado DIEGO VELÁZQUEZ DE SILVA (1599-1660). No 
consta que hubiera ninguna remoción de restos al 
derruir la iglesia, de modo que esta sigue siendo la 
tumba del genial pintor.  

FIGURA 2.


