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La peticién de principio

—Sefiores —comenzé Prometeo—, como desgracia-
damente carezco en absoluto de la pretension de
interesarles por lo que voy a decir, he procurado
traer este dguila conmigo. Después de cada fragmento
aburrido de mi disertacién, dard varias vueltas. Tam-
bién llevo conmigo fotografias obscenas y cohetes
voladores; en los momentos mds graves de mi discurso
procuraré distraer con ello al puablico. Me atrevo

pues, sefiores, a esperar un poco de atencién.

ANDRE GIDE
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Todos quieren ya ser gato jazz

NO TENIA NADA mejor que hacer

y dije palabras.

Yo encantado de la vida

las cosas como son

total, son palabras que ya han dicho

yo no las he inventado

pero las cobro al peso porque

aunque en la vida he visto aurora boreal
ni por lo que yo sé, una cochina luciérnaga
me dicen poeta

si y solo si

embutido en bombin y purpurina
pregono a lo bonzo

ilas auténticas
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ilas inigualables

ilas tnicas palabras

que exactas se aprestan a mi voz,
como sl tuviese,

como si importara.

Yo en realidad podria decir casi cualquier cosa
antes o después tendré que creerme lo que digo
antes o después tendré que decir la verdad.

Ellos ya lo dijeron todo.

Ellos frecuentaron psiquidtricos, Parfs,

tentativas de suicidio y otras formas de bohemia.

Yo no puedo competir con eso

ni aun con las repristinas musas sopldndome paridas a full:
Parfs no existe ni puede,

ni a m{ me convalidan por demencia

esos brotes psicéticos que son la sal de la vida.

Por lo demds, yo me quiero morir pero no tanto,

y més por sana curiosidad que trdgico herofsmo.
Después de todo, cé6mo decantarse por un solo mévil,
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cudndo decir ahora teniendo una guitarra y libros.

Yo me quiero morir realmente poco.
Tampoco sabria qué ponerme.

Es mds sencillo.

Escribo algunas cosas, eso es todo.
Algunas cosas, y otras no.

Escribo cosas porque hay cosas.

No sé expresarlo con palabras

porque no son palabras,

pero hay algo.

Se queda en la suela de las chanclas,

pero no es lo que se queda en la suela de las chanclas.

En postdata adjunto golosinas, instrumentos de tortura

y el propésito

irreductible en la idiotez

de conjugar res cogitans y res extensa

no en la glandula pineal como Descartes

sino en el ulnar o hueso de la risa
como Leslie Nielsen.

A la que quieres darte cuenta
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tu chusco manierismo a la baja

salta a la comba con esa fina linea

que separa quijotesco y salchichero.

A la que te encantas, opositas para maldito

dejando regusto a Comic Sans blanqueado en letra gética,
a chiste de Jaimito en pufio de Séfocles,

a gufa turfstica en seccién de introspectiva.

Y qué quieres que yo le haga,

tampoco es literatura lo que sucede hasta los dientes.

Otros aspirantes a calle y frase de azucarillo

traen de casa foco y humo escénico

y van echando la tarde a ver quién lo dice todo

mds encenagado de desencuentro y desvaidamente azul
0 se turnan a pares o nones

bailables verdades de domingo

hasta dar la voz de alarma por pandemia en sindrome de Stendhal.

Ellos ya lo dijeron todo'.

Ya militaron esta misma metafisica payasa

1 .
La cita es de Homero.
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este dudoso don de la impertinencia
esta poética de faralaes,
luto tropical, repeluco gitano.

Ellos tenfan Parfs y lo dijeron todo.

Nos dejan los peores asientos,

nos quedan escopetas de feria

con que endilgarle a cada cosa la palabra con que casa,
la auténtica!

la inigualable!

la dnica! palabra que podria ser,

que ni de coiia.

La palabra descomunal en su justa medida.
Mi reino por una frasaca rotunda y guay.
Mi reino por cualquier cosa cojonuda.

Ellos tenfan Paris y lo dijeron todo,

pero salvad del fuego estas péaginas

sl una invoca por error o por ejemplo a Satanis,
si registra en el idioma un uso capicia,

sl escuece.

7



18

Ellos tenian Paris y lo dijeron todo,
lo dijeron todo

y no era tanto.



Génesis para dUmMIeS

A Charles y Marilyn:
«Bienaventurados los manson
porque ellos heredarédn la Tierra».

Mt 55

EN EL PRINCIPIO eran las sierpes”

y Dios vio que era bueno y dijo quiero més.
Empez6 por un tal Luis, lobos y corderos
pero sobre todo gusanos,

gusanos ergo manzanas

estratégicamente distribuidas,

«ahora todo es esperar».

De la manzana nacié Eva como Troya en genitales

y de la misma manzana Edén, de la misma manzana

* Emancipadas de la Gorgona ya en los siglos antes de Dios.
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hojas de parra, Isaac Newton, Steve Jobs,

agujeros de gusano, cazadores de mariposas.

Y Dios vio que era bueno, y cogiéndole gusto creé

a Lamark de golpe, a Charles Darwin poco a poco,

a mi abuelo Matfas empero con miras a un futuro,

a Eva Braun y Fétido Addams, Oppenheimer, Niremberg,

en ese orden y también un poco alfabéticamente, a veces.

Creé6 a Joseph K. por eliminacién, a Jigglypuff, pokémon n° 039,

que evoluciona en Wigglytuff no en funcién del nivel de experiencia,
sino expuesto a una Moon Stone. Salieron del mismo molde

Grouxo Marx, Freddie Mercury, losif Stalin, el serventesio, el frigopié.
Engendr6 entonces a Antonin Artaud y Leopoldo Marfa Panero

tan a su imagen y semejanza que ya nunca supo quién era quién.

Segtin las versiones que postulan a Dios ensamblando dinosaurios
para el segundo dia olvidarse de darle a guardar, debemos el mundo
a un absceso de ira o un ajuste de cuentas, lo que explicarfa a Goliat,
Judas, Pablo de Tarso, tus vecinos, Torquemada, Harry S. Truman,

pero nunca los pasos de cebra, el macramé.
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No en vano, al tercer dia dijo Dios «Haya patatas fritas
y sin embargo patata hervida, asi como jamén serrano

y no obstante de york». Separ6 asimismo las aguas

y con ellas a Walt Whitman y Josef Mengele’,

los Rothschild, los Gandhi, Margarita Rodriguez Garcés.
Perogrullo y Nostradamus, Epicuro’ y Job, Carmen de Bizet
y de Mairena, Jestis de Nazaret, Rouco Varela,

Ciudad de Dios, Ciudad del Vaticano,

Woodstock y Gettysburg, Pinto y Valdemoro,

el 4arbol de la ciencia, el arbol de Navidad,

el arte y el mercado del arte,

Enola gay, Nag champa,

el mejor Neruda y el amor.

Versiones cinematogréficas ubican a Salieri junto a los chistes de pedos,

la Confederacién Hidrografica del Jucar, la guerra de los cien anos

y algunos versos de Alberti. Nada tuvo Dios que ver en lo tocante

al concierto para piano en fa sostenido menor op. 20 de Aleksandr Scriabin,
si bien confes6 haberse inspirado en su segundo movimiento —andante—
cuando ideé la lluvia tras la ventana.

? Walt Disney y H.P. Lovecraft, segiin la iglesia ortodoxa.
" Que pensaba la muerte con la cabeza el muy tramposo.
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Del concilio de Trento y la Fender Stratocaster

no dice nada.

En el cuarto dfa, Dios se levant6 pizpireto y anadié ese algo como andaluz
que tiene el cosmos, y que todo tratado metafisico escamotea por sistema.
Traz6 el reino fungi a mano alzada. Aunque el ornitorrinco es todavia objeto
de controversia, existe cumplida evidencia de que, modelados los marsupiales
juré no volver a improvisar, y en atricién nos entregé la divina ambrosia
también llamada cilantro, la leche condensada, los sobaos pasiegos, el chicle

o goma de mascar. Al destino y Tristan Tzara los dej6 a medias y paré a comer.

Exageran quienes piensan que Auschwitz le llevé una tarde.
Se sabe que atienden al mismo origen Motilla del Palancar,
Parfs, Texas, Pompeya, Lepe; y serfa sin duda necio suponer

que no empleé la mano sobrante horneando galletas campurrianas.

Después del postre y el café, lo eché a los dados
y salié el oso hormiguero y Jean Paul Sartre, salié
Jackson Pollock en arte y Rorschach en psicologia,

salié por error hasta seis veces seis veces Satands,
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Sefior de todos los Infiernos, y mds sobrevalorado

que el mismisimo Rembrandt.

Llegado el quinto dfa, afiné violines y cuchillos, juntolos y fue Barték’.
Atin vinose arriba y dijo «Hédgase Martin Heidegger», jy tanto si se hizo!
Era Heidegger tan Heidegger que hubo que engendrar a Andy Warhol
como compensacion, del mismo modo que Yahvé engendré a Platén
para completar no sé si a Rimbaud o a Baudelaire, y el Renacimiento

para consumar no sé si a José Luis Cuerda o Samuel Beckett.

Entonces hizo el Sefior a William Godwin

a partir de una costilla de Mary Wollstonecraft

y de ambos, el pecado

y del pecado, Mary Shelley

y de Mary Shelley, Victor Frankenstein

y del doctor Frankenstein, el monstruo propiamente dicho
y Dios fue dejando puntos suspensivos en las cosas

para encontrar el camino de vuelta.

> Y desordenando a Bartok hubiera creado a Vivaldi de haberlo sabido.
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En el dia que hace seis, engendré el dia séptimo y planificé
el Dia del Juicio, que este afio cae en martes.

Testigos constatan que Dios desafinaba

tarareando Pink Floyd en binario

segin levantaba Babel. Después

el Seiior lo meti6 todo en el hipotdlamo.

Engendré en la siesta mujeres veganas y plantas carnivoras,
hortalizas silvestres y cuadripedos domésticos,
salvo perros y gatos, que se crearon

6
los unos a los otros'.

Rematé con Ronald McDonald, Napole6n Bonaparte, Stevie Wonder,

el Quijote de Avellaneda, Copito de Nieve, la torre de Pisa y la inscripcién
que sobre el undécimo peldafio de su escalinata dice Rixy estubo aki.

Era el fin del dia sexto y, apurando el barro

tir6 Dios la primera piedra.

Cy no obstante, por un definitivo cese de relaciones con Dios Nuestro Sefior, los soviéticos
quisieron saldar en justicia una deuda milenaria, y «puesto que nos envié a su h1]0 —declara-
ron—, alld va Laika».
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Creo que no me he dejado nada.

Los diagnésticos van del horror vacui al delirium tremens,

las apuestas, del sindrome de Di6genes al de Stendhal. Nos dej6
sin titular, es cuanto sabemos. Puede que el séptimo dia
estuviera Dios tan ricamente arrellanado en el sofd cuando
mierda

la luz

o tal vez el verbo se hizo carne y pill6 a Dios contando chistes
quién puede saberlo. Vamos a vivir a ver qué pasa

y si al final la vida resulta que era broma

pues nos refmos.

25





