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NENZENENENENEANENE

Aura dabit cursum; tu modo solve ratem.

La brisa favorecer4 tu viaje; ti solo desata la nave.

OvIDIO



IR IR I I DI DI

Los mitos quieren liberarse de lo trdgico y a
veces, solo a veces, lo consiguen. Estos versos
encendidos nos proponen, siempre al sesgo, una
mirada a la encarnadura, a lo més tierno y feroz-
mente humano de nuestra tradicién; una mirada
a la manera de contar y de contarnos que hemos
aprendido de generacién en generacién, volvien-
do una y otra vez al principio. Quizd sea porque
es ahf donde reside nuestro presente y don-
de encontraremos las claves de nuestro futuro.

MARIA JOSE BRUNA BRAGADO,
critica literaria y profesora titular de
la Universidad de Salamanca



1. In illo tempore




De Fenicia a Creta

OLOR DE TORO entre los muslos

sentada a horcajadas sobre su lomo,

la brisa salobre acariciando sus pechos,

los brazos erizados rodeando la fiera testuz,
la mirada hdmeda prendida del horizonte
palpitante de deseo y esperanza.

La primera migrante fue Europa.
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Naxos

Dormia en 1a playa de la memoria,
ahita de placer y de culpa,
Ariadna suefia que Teseo la abandona.
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BAJA A LA PLAYA midiendo sus pasos

—1la humedad no es buena para la artrosis—,
la tarde se demora al abrigo del viento,

roza la luz su cuerpo aterido.

Recuerdos de fogatas apagadas,
reses flotando a la deriva,

el ominoso silencio en la barca,
el fragor del agua en la mar.

Transcurre asi el primer dia
después del Diluvio.

Ella cavilando en la playa,
él dormitando en la cueva,
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la marea alta, el cielo inquisitivo,
un ordculo indescifrable
silbando incesante en sus ofdos.

Cuando coge el primer canto
en un acto reflejo

y lo arroja descuidada

por encima del hombro,

Pirra no sabe que ese gesto
libera a los dioses por siempre
de su deuda con la Tierra.
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SI LA NOCHE no hubiera temido
a la oscuridad,

jamds habria engendrado
tamafios monstruos.
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V

Moiras

EL PATIO inundado de luz,

las primeras brevas por San Juan,

el exacerbado canto de las chicharras,
las manos himedas de sudor,

las tijeras inertes sobre el regazo.

La muchacha se acerca a la ventana,

aspira la fragancia de la albahaca,

suspira en la ultima calidez de la tarde

y confiesa en voz alta que también ella

ama incondicionalmente la vida.

Sus hermanas levantan al unisono la mirada del telar,
durante unos segundos se congela la trama de los dias,
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los mortales contenemos el aliento;
por un breve, precioso instante,
nos creemos eternos.

Laquesis se disculpa con una sonrisa,
vuelve renuente a su rincoén,

coge las tijeras y sigue cortando
—implacable—

los hilos del destino.
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VI
Argifonte

SOLO un instante

cerr6 el dltimo de sus cien ojos
un extenuado Argos.

Mientras la daga

lo rondaba sigilosa

él sonaba con la bendita
liberacién de la ceguera.



VII

Lorquiana Eco

CONCLAVE de sauces
a la orilla del rfo.

Eco se desangra

en gotas de rocio,

la noche traicionera
se lleva su lamento,
las calas la amortajan
con flores de viento.
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VIII

L ~ochE en que hurté la llama

que bailaba ligera entre sus dedos

para ofrecérsela magndnimo

a una especie todavia en ciernes,

Prometeo no previé en absoluto

en qué insondables berenjenales

se estaba metiendo.

Un acto impulsivo de titdnica rebeldia
contra el soberbio despotismo de los dioses
se troc6 en el arma m4ds mortifera de todas,
el libre albedrio de los hombres.





