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Un jurado compuesto por Jaime Alvarez-Buiza
Diego, Juan Manuel Cardoso Carballo, José Antonio
Ramirez Lozano, Jon Juaristi Linacero y Julia
Barella concedié a la obra titulada Streaming, de
Diego Miguel Niifiez Vaya, el trigésimo noveno
Premio de Poesfa Ciudad de Badajoz, que fue
convocado por el Excelentisimo
Ayuntamiento de Badajoz.
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No entiende nada. Esté sentado delante del
televisor, con las manos entrelazadas detras
de la nuca y los codos hacia fuera.

Y luego mira la pantalla vacia.

DonN DELILLO
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A Lidia y a Diego, que me salvan cada dia



PANTALLA VACIA

No me vayan a haber dejado solo,
y el dnico recluso sea yo.

CESAR VALLEJO
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Mientras rEGRESO solo

para encerrarme en casa

todo estd desplomandose en sus sombras.
Apenas son las siete de la tarde,

aunque aqui ya parece media noche.
Calles interminables y vacias,

y las mismas imdgenes en todas las pantallas,
y esperar bajo un cielo

de cables y sefiales invisibles.

Huele la tarde a 4rida renuncia,

al abandono que levanta un viento

que ya nunca serd como la mano

de mam4 en la mejilla.
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Los pdjaros son piedras contra el aire.

La luz de las farolas repite un peso muerto,
como si todo fuese a derrumbarse.

Sube un rio de arena por mi respiracién.

Pero te amo, y morir
ha dejado de ser

la dltima frontera.

Es la hora en que se encienden las ventanas.
No queda nadie fuera,

pero resuenan pasos en el aire.

Se replican noticias

de fronteras cerradas, de curvas, de contagio
en los mercados. Dices

(ue espere sin pensar,

pero la informacién es otro virus.

Y lo que viene luego parece estar en blanco:
la realidad se ha vuelto



una improvisacién. Abro la puerta
y no sé dénde estoy.

Es la densa acogida del silencio

al entrar en la casa, las voces de otra tierra
llamédndome en mis pasos,

la persiana cayendo

como una guillotina que se atasca

y siempre deja su trabajo a medias.

No quiero estar dormido ni despierto:

de un lado estd la imagen de esta vida
enfebrecida en llamas hasta el grito o el llanto
solo por no caerse contra la oscuridad,

de otro lado un dolor incontenible

dispuesto a desangrar cada acto de amor,
cada golpe de fe, cada verdad y cada suefio.

En algunas peliculas de zombis
la gente se refugia en centros comerciales.
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Yo estoy en esta casa, donde el mundo
es otro contenido mds de streaming,
y el infinito estd en cada pantalla.

Solo amarte me salva todavia, saber
que a pesar de que todo de repente es muy fragil,
volveremos a vernos.

Desde la cama el cielo se parece

a una mancha pintada con espray,

pero tampoco significa nada.

Todo aqui estd tan muerto como arriba.

No quiero estar dormido ni despierto.

Mi alma siempre fue una postura incémoda,
un modo de no estar en ningtin sitio.

Antes de irte dejaste cada cosa
en un orden preciso: el pésit en la mesa
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donde habias escrito que el amor

era el dltimo pozo en el que refugiarnos

del virus en que el mundo se habia convertido hacia tiempo,
y dentro de un cajén los psicofdrmacos,

las dosis y las horas,

y una botella de agua de mineralizacién muy débil
donde el cielo se hundia en su propio reflejo.

Desde la puerta me dijiste:

«No puedes sujetar la nube ni su sombra,

y pasardn las dos

sin que quede ni huella de su paso en la tierra.

No esperes encontrar el sentido de todo

otro dfa cualquiera ni en un lugar distinto.

Mira a tu alrededor:

eres la levedad del mundo, y aunque solo

veas como destellos de una linterna a punto de apagarse,
sigue siendo luz: abre los ojos para entrar».

Las pastillas estdn sobre la mesa:
alguien me prometié que existiria
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otra forma de ser, otra vida, otro mundo

donde sabria al fin quién era yo.

Sé que los suefios quimicos han sido disefiados
para que un dia llegue a no sentir

la vida como un sitio inhabitable,

una huida inconsciente por la consciencia incémoda
de que cualquier camino

tiene un final que nadie se atreve a mirar

de frente, una visién que nos ciega y nos hunde
en direccién constante hacia una pesadilla

més intensa, mds nitida, m4s honda

que todo este vivir sin un sentido claro.

Sé que los suefios quimicos

solamente me sirven para que no me importe

lo que sucede fuera mientras las dudas siguen
creciendo como espinas dentro de los pulmones,
pero ya ni siquiera detienen el insomnio.
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Tus palabras creaban un verano,

solo ahora lo entiendo. Nos pasdabamos
agosto labio a labio. Miro por la ventana:
las nubes pasan como si la noche

se desangrase, como si en lugar

del goteo metdlico de un aire acondicionado
fuese la sangre de las estrellas degolladas
llamando en los cristales.

Y siento en mi de pronto el suefio

més hondo de la carne: continuar
latiendo cuando todo ya se apague.

Aunque cierre los ojos sigo viendo

este mismo momento inconcebible:

curva de crecimiento, tasas de mortandad,

cierre de unas fronteras que no existen,

el colapso del mundo transmitido en directo.
Todo muta tan rdpido que soy un amasijo

de datos inconexos. El mévil se ha apagado. Oigo
c6mo crece la hierba.
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