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«Donde comienza el mundo»: La vida en llamas  
de Luis Alberto de Cuenca 

EN LA VIDA EN LLAMAS el lector encontrará nada menos que al mejor Luis 
Alberto de Cuenca. O sea, al Luis Alberto de Cuenca de la épica y del cine, 
de los tebeos y del noir, de la filología y la poesía. Al poeta que lo mismo 
nos hace suspirar por Leia Organa y Perceval que nos emociona con Shrek 
y (por qué no) su amigo Ulises. La vida en llamas nos invita a asomarnos al 
universo en el que habita desde niño Luis Alberto de Cuenca: un laberinto 
amable cuyas anchas avenidas trazan el rostro del escritor, con sus amores, 
aficiones, angustias y obsesiones. En fin, que La vida en llamas, como toda 
la poesía de Luis Alberto de Cuenca, nos da la bienvenida a una concurrida 
fiesta literaria en la que uno se siente como en casa y se dedica a departir 
con invitados de mucha solera, desde los nibelungos a Tintín. Una fiesta en 
la que se sirve solo un cóctel, el favorito del autor y de su admirado Lope: 
la vida puesta en verso. Abramos entonces, sin vergüenza alguna, sus puer-
tas, todas sus puertas.  

La vida en llamas, décimo poemario de Luis Alberto de Cuenca, es libro 
de largo aliento, fraguado a lo largo de una década. Galardonado con el XXVII 
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Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla, las poesías que lo con-
forman se escribieron entre 1996 y 2005, como el propio escritor declara en 
nota a la primera edición, publicada en 2006. De este modo, algunos poemas 
son previos al libro anterior, Sin miedo ni esperanza (2002), aunque los más 
de ellos vieron la luz entre octubre de 2002 y junio de 2005, como se advierte 
en esa misma nota. Se trata, pues, de un libro cocido a fuego lento, y cuyo 
diseño textual se antoja fruto de una meticulosa labor por parte del autor. 

Así lo sugiere cuando menos la disposición tan ordenada de sus ochenta 
poesías, distribuidas en siete secciones de diez textos cada una, salvo la cen-
tral, formada por veinte haikus, cantidad que compensa la brevedad de la es-
trofa.1 Esta arquitectura permite armonizar el conjunto y organizar los poemas 
de acuerdo con su temática, a la par que confiere a La vida en llamas una 
suerte de estructura cerrada, tan reivindicada por el autor respecto a sus poe-
mas, y que en buena medida se refleja asimismo en la confección global del 
libro.2 Tal y como le gusta hacer a nuestro poeta, la distribución en secciones 
y sus prometedores títulos pretenden embelesar al visitante con un variopinto 
museo de temas, formas y ambientes (et per tal variar natura è bella, repetían 
en el Siglo de Oro). No obstante, en cuanto reflejo del personalísimo mundo 
1

Lo explica Luis Miguel Suárez Martínez (2010:305), que ha estudiado al detalle La vida en lla-
mas. 2
Ello no obsta para que La vida en llamas, como en general los libros de Luis Alberto de Cuenca 
y de tantos otros poetas, constituya ante todo una reunión ordenada de poesías, como declara él 
mismo en una interesantísima entrevista a Ana Eire (2005:92), en la que afirma no planear jamás 
la estructura de sus criaturas: «Reúno los poemas y después sale el libro. […] Escribo poemas y 
después los voy organizando. Nunca sería capaz de escribir un libro de poesía, porque eso sería 
como escribir una novela».
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poético de Luis Alberto de Cuenca, la unidad del libro está más que garan-
tizada, como percibirá enseguida todo aquel que se adentre en sus páginas. 
Nada mejor entonces, para acompañar al curioso lector de La vida en llamas, 
que ir paseando por cada una de las salas de esta fascinante mansión, en la 
que nos aguardan quijotes, brujas y asesinos, libros, jardines y vampiros, be-
llas y bestias. 

El título de la primera sección, Línea clara, constituye toda una declara-
ción de intenciones. Esta expresión, procedente del cómic franco-belga, la 
adoptó en su día José Luis García Martín para designar el estilo de madurez 
de Luis Alberto de Cuenca —a partir, fundamentalmente, de La caja de plata 
(1985)—, y con el andar del tiempo se ha convertido en santo y seña del poeta. 
Así lo demuestra el primer poema del libro, titulado igualmente «Línea clara». 
En él, la voz poética (tras la que asoma la nariz el propio escritor) refiere las 
habladurías y críticas de los detractores de turno, que le afean en suma que 
sus versos se entiendan sin grandes dificultades y que lleguen a todo el mundo. 
El poema inicial, que se hace eco de viejos debates poéticos (la poesía como 
comunicación o como conocimiento, la poesía del silencio, etc.), se cierra con 
un broche estupendo en forma de llamada de socorro a una de las grandes 
amistades de Luis Alberto de Cuenca: «Defiéndenos, Tintín, que nos atacan».3 
Nadie mejor que el personaje de Hergé para zanjar la postura del poeta en 

3
«Me he pasado la mayor parte de mi vida pegado a un libro o a un tebeo», confiesa Luis Alberto 
de Cuenca —y bien lo saben los aficionados a su poesía— en un artículo titulado justamente 
«Leer», recogido en Etcétera (Cuenca 1993:37). 
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torno al mester literario. Porque la suya es una poesía «en la que cabemos 
todos», en hermosas palabras de Rodrigo Olay (2017:28). Así lo reivindica 
Luis Alberto de Cuenca siempre que tiene ocasión, con el entusiasmo y el 
desenfado que le son propios: 

 
«Me gusta recordar que mi poesía suele gustarle a gente que no lee poesía 

o piensa que la poesía es un asunto de señoras cursis y/o de tarados. Eso 

demuestra que la poesía puede y debe salir del ghetto, de las mafias y sectas, 

del malditismo. De su propia y tediosa iconografía».4  

 

Contra lo que quizá cabría esperar tras leer el alegato de «Línea clara»,5 
la primera sección de La vida en llamas ahonda en el culturalismo, patente 
asimismo en los dos apartados siguientes, pero mucho menos en los últimos. 
De hecho, y volviendo a la cuestión de la meditada organización del libro, La 
vida en llamas parece dispuesto según una rigurosa estructura simétrica, en 
cuyo centro figura la serie dedicada al haiku, precedida y seguida de tres 
apartados de tono ligeramente (solo ligeramente, como veremos enseguida) 
distinto:  

 

4
La cita procede de «Mi poesía», un artículo que ahora puede leerse en el reciente Sobre mi 
poesía (1971-2018), editado por Rodrigo Olay y Pablo Núñez (Cuenca 2020:91). 5
Un texto, no estará de más recordarlo, cuya andadura comenzó como «una broma coyuntural 
en forma de poema» (Cuenca 2020:84), que Luis Alberto de Cuenca recitó en un seminario 
sobre poesía española dirigido por Víctor García de la Concha.  
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Podemos distinguir dos partes diferentes en el libro. En la primera, formada 

por los tres primeros apartados, predomina —a veces casi de forma pro-

fusa— el componente culturalista; la segunda, constituida por los tres úl-

timos, se caracteriza por la práctica desaparición de elementos librescos 

explícitos y por la presencia casi constante de elemenos intimistas y coti-

dianos. En medio queda «Resina fósil y otros haikus», que participa de am-

bos modos poéticos (Suárez Martínez 2010:306). 

 

Pero volvamos al título que nos ocupa, Línea clara. ¿Por qué, entonces, 
bautizar así una sección eminentemente culturalista y encabezarla con un 
poema homónimo en pro de la poesía cercana? Nos parece que la respuesta 
tiene que ver justamente con la concepción luisalbertiana de la literatura 
(y de la vida, si es que una y otra pueden separarse). Porque las poesías de 
Luis Alberto de Cuenca, ya versen sobre un soñado ejemplar intonso del 
Diable amoureux de Jacques Cazotte ilustrado por Flaxman, Blake y Füssli 
(Línea clara), ya describan la tienda de campaña donde dos amantes viven 
«calentitos, felices» (El jardín de Alicia, última sección), todas sus poesías, 
conviene no olvidarlo, tratan sobre la vida. Pero una vida, eso sí, que bebe 
tanto de la brisa de la calle como del aroma de los libros, que vive con igual 
pasión un cantar de gesta que un amorío vespertino. De ese modo, para 
emocionarnos y divertirnos, Luis Alberto de Cuenca no tiene por qué re-
nunciar a su amor por los clásicos ni a su devoción por Calímaco o Guillermo 
de Aquitania. Al contrario, son esas pasiones suyas, literatas y eruditas, las 



que nos conmueven, justamente por lo que tienen de aficiones sinceras y 
vividas, y recreadas siempre con el corazón en la mano y la vista puesta en 
el lector de a pie. De ahí que no resulte extraño, sino muy ilustrativo y aun 
provocador, que una sección presidida por la famosa línea clara albergue 
títulos como «Bajorrelieve asirio», «Sombras de bibliofilia» o «La locura 
en el Quijote», que no nos hablan sino de los gustos, miedos y convicciones 
de un poeta que, con todas las máscaras que se quiera, al escribir busca 
ante todo entenderse y que le entiendan.  

Como suele ocurrirles a los buenos poemas, ninguno en esta primera 
sección precisa de mayores explicaciones para ser comprendido y degus-
tado, pero la experiencia lectora de todos ellos se enriquece al desvelar el 
entramado intertextual subyacente. No estará de más entonces pasar revista 
somera a algunos de sus temas y personajes. Sin duda uno de los textos de 
raigambre más literaria es «El sueño de Coleridge», que trata sobre «Kubla 
Khan»,6 un largo poema que el vate inglés —según propia confesión— con-
cibió en sueños tras haber ingerido opio, pero del que, al despertar, solo al-
canzó a transcribir un fragmento. La recreación luisalbertiana, cuyo título 
procede de un texto homónimo de Borges, modifica algún detalle de la his-
toria (Coleridge se durmió leyendo un pasaje sobre el palacio del Gran Khan 
escrito por Samuel Purchas, no por Marco Polo) y, sobre todo, atribuye a 

16

6
No está de más recordar, dada la pasión de Luis Alberto de Cuenca por el cine, que Xanadú 
es precisamente el nombre con que Charles Foster Kane, protagonista de Ciudadano Kane, bau-
tiza a su monumental finca. 



los «cincuenta y tantos versos rimados e irregulares de prosodia exquisita» 
de Coleridge —la cita es de Borges— la invención de la mezcla de lectura 
y sueño como receta literaria. Mezcla que resultó muy fructífera con el paso 
de los años, sin ir más lejos en manos de Luis Alberto de Cuenca, al que 
tanto interesa el mundo onírico. 

Una de las poesías más aclamadas, con razón, de esta primera serie es 
el monólogo dramático en boca de Odorico da Pordenone (cuyo prolijo y de-
tallado título, como ya hiciera en un célebre soneto de La caja de plata, 
remeda burlonamente las explicaciones que los editores del Siglo de Oro so-
lían anteponer a los poemas a la hora de publicarlos), misionero franciscano 
que a comienzos del siglo XIV emprendió unos larguísimos viajes a través 
de Asia, que alimentaron durante muchos años la fantasía y curiosidad de 
los europeos. Como también la de nuestro poeta, que imagina al intrépido 
viajero en Quanzhou (China) saboreando por vez primera la pasta, aconte-
cimiento que marcará su vida para siempre. Es un ejemplo del cariz alegre 
que impregna buena parte de La vida en llamas (libro, en general, más ju-
biloso que los dos anteriores, Por fuertes y fronteras y Sin miedo ni esperanza), 
y que se observa en otras composiciones de esta primera sección. Es el caso 
de «La canción de Feste», versión cuenquista de la tonadilla con que el 
bufón Feste remata la comedia Twelfth Night de Shakespeare, o de «Misión 
cumplida», toda una lección, tan divertida como metapoética, sobre cómo 
renovar las viejas formas (el soneto) y los viejos temas (el paso de la juventud) 
sin renunciar ni al rigor técnico ni al buen humor. Este primer apartado, 

17



como el resto del libro, abunda en temas literarios y artísticos, pero no —lo 
decíamos antes— para hacer alarde de cultura, sino como sincera necesidad 
vital, posiblemente compartida con muchos lectores: de ahí los tan sentidos 
homenajes a los libros y géneros literarios más apreciados por el poeta, que 
tan pronto nos socorren como nos desvelan («Terror que salva», «Sombras 
de bibliofilia»), o al arte que, a través de los tiempos y el olvido, emociona 
profundamente al espectador («José María Sert», «Bajorrelieve asirio»). No 
es casualidad que la disquisición sobre el Quijote con que se cierra Línea 
clara verse precisamente sobre la apabullante presencia de la vida cotidiana 
en «la más alta historia que se haya escrito nunca». La literatura y la vida. 
La literatura o, mejor dicho, la vida.  

En la segunda parte del libro, Carteles de cine, el poeta nos regala una 
entrada y nos invita a arrellanarnos cómodamente en la butaca para ver con 
él sus películas favoritas. Resulta inevitable asentir con entusiasta aproba-
ción al rememorar las escenas de hoy y de siempre que vuelven a nosotros 
como viejos conocidos: cómo no darle la razón a Luis Alberto de Cuenca, 
por ejemplo, cuando dice que los tipos como Higgins (aquel lingüista cínico 
de My Fair Lady empeñado en transformar a Eliza Doolittle en toda una 
dama) no tienen solución. Estos carteles brillan en el corazón de un callejón 
americano, con colores estridentes y el nombre en letra grande, bien visible, 
de aquellos que entonces no eran actores sino estrellas. Desde el primer 
poema, dedicado a los Nibelungen de Fritz Lang, los versos nos devuelven 
la imagen de un espectador deslumbrado.

18
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DICEN QUE HABLAMOS claro, y que la poesía 
no es comunicación, sino conocimiento, 
y que solo conoce quien renuncia a este mundo 
y a sus pompas y obras —la amistad, la ternura, 
la decepción, el fraude, la alegría, el coraje, 
el humor y la fe, la lealtad, la envidia, 
la esperanza, el amor, todo lo que no sea 
intelectual, abstruso, místico, filosófico 
y, desde luego, mínimo, silencioso y profundo—. 
Dicen que hablamos claro y que nos repetimos 
de lo claro que hablamos, y que la gente entiende 
nuestros versos, incluso la gente que gobierna,  
lo que trae consigo que tengamos acceso 

Línea clara 
a Pollux Hernúñez



al poder y a sus premios y condecoraciones, 
ejerciendo un servil e injusto monopolio.  
Dicen, y menudean sus fieras embestidas.  
 
Defiéndenos, Tintín, que nos atacan.

40
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FUI pequeño una vez, 
con el sí, con el no, con el viento y la lluvia. 
Entonces la locura no era más que un juego, 
pues todos los días llueve. 
 
Me convertí en un hombre, 
con el sí, con el no, con el viento y la lluvia, 
y el mundo me dio con la puerta en las narices, 
pues todos los días llueve. 
 
Pero, ¡ay!, al casarme, 
con el sí, con el no, con el viento y la lluvia, 
no pude hacerme rico revendiendo a mi esposa,  
pues todos los días llueve. 

La canción de Feste
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Cuando volvía a casa, 
con el sí, con el no, con el viento y la lluvia, 
estaba tan borracho que en pie no me tenía, 
pues todos los días llueve. 
 
Si no os parece mal,  
con el sí, con el no, con el viento y la lluvia, 
dejaré mi canción a quien no la merezca,     
pues todos los días llueve. 
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HEME AQUÍ enfrente de Formosa, que todavía no se llama así, 
porque los portugueses no le han puesto aún ese nombre. 
Hace un mes que salí de Cantón, bordeando la costa, 
y mi junco atracó en el fondeadero de Zaitón,  
una de las ciudades más importantes de Catay, 
tan grande como dos o tres Bolonias (por lo menos). 
Aquí mi superior, Juan de Monte Corvino,  
fundó hace quince años dos conventos de nuestra orden. 
En uno de ellos he encontrado hospedaje. 
Conmigo, las reliquias de cuatro franciscanos muertos en Tana, 
      cerca de Bombay, 
donde los cristianos —lo sé por experiencia— son cruelmente 
      perseguidos. 

El franciscano Odorico da Pordenone  
llega a Zaitón en 1325  

y come pasta por primera vez  
en casa de una dama armenia, rica y devota 

a la memoria de Manuel Lara Cantizani  
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Para dar a esos restos el eterno descanso me entrevisto con una 
      dama armenia, rica y devota,  
que ha construido aquí una espaciosa y bella catedral. 
La dama es vieja, más que yo, que ya no cumpliré los sesenta, y 
      muy elegante. 
Vino a Zaitón muy joven, recién casada con un mercader de Erzerum 
que ahora lleva muerto muchos años y a quien no pudo darle hijos. 
La pulcra anciana me recibe con parsimonia y me invita a comer. 
Las esclavas traen grandes boles con arroz, y bandejas con carne  
      de pato 
cortada en láminas casi transparentes, y verduras y frutas de mil 
      colores. 
Como con apetito, mientras mi anfitriona me habla de los falsos 
      dioses de China. 
De repente, se anuncia el plato principal del festín, 
unas finas hebras nadando en el sabroso mar de un caldo oscuro y 
      humeante 
que parece reproducir el escenario acuático donde surgió la vida 
hace Dios sabe cuántos evos. 
«Es pasta», me dice la viuda, «una comida sana y energética,  
vigorizante, digestiva. ¿No la toman ustedes en Italia?». 
«No, mi señora, y debo confesaros, sin temor a equivocarme, 



que es el manjar más delicioso que he probado en mi vida». 
Pasamos a las condiciones de entrega de las reliquias 
y a la ubicación de los sagrados restos en el templo. 
Pero desde que aquellas hebras prodigiosas pasaron de la mesa a 
      mi estómago 
tengo la mente en otra parte, mi cabeza no está en el mundo. 

45
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EL SEPIA sobre el oro: gesta inútil 
del héroe, paraíso de los símbolos 
que ennoblecen al hombre, Juan Eduardo 
Cirlot de la pintura, sombra mística, 
himno de gloria con sabor a infierno. 
Los de siempre han urdido sus historias 
y han fabricado sus genealogías 
al margen de tus épicos murales. 
Nos han legado un mundo de opiniones 
injustas y de juicios arbitrarios 
donde Verdad y Bien están proscritos 
y reinan la impostura y la tibieza. 
José María Sert, perdónalos, 
porque no saben lo que hacen. 

José María Sert 
para Elena Casas 
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El sueño de Coleridge

HA LEÍDO El Millón de Marco Polo 
y ha soñado con él. De la llegada 
de los Polo ante Kublai, en Shangdu 
(donde estaba el palacio de verano 
del Gran Khan), se han quedado en su memoria 
alguna frase aislada, algún detalle, 
algunos nombres propios y una atmósfera 
que luego el sueño irá desdibujando. 
Cuando escribe el poema, no sospecha 
que esa hábil mezcla de lectura y sueño 
iba a dar mucho juego en poesía 
y que él había sido su inventor. 
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LES GUSTABA MATAR, deportar muchedumbres, 
empalar, cortar cuellos y levantar pirámides 
de cabezas cortadas, incendiar las cosechas, 
desollar a los hijos de los reyes rivales 
y clavar sus pellejos en las torres más altas 
de sus propios palacios, saquear las ciudades 
rebeldes y cegar el cauce de los ríos 
con pilas de cadáveres… 
 
Y, sin embargo, cuánta enorme y delicada 
belleza y cuánta vida terrible y fascinante 

Bajorrelieve asirio 
 

Los asirios basaron su sistema de gobierno en la crueldad 
y el terror. Asiria nunca dio nada a cambio de los 
tributos que imponía: ni una administración, ni una cul-
tura, ni siquiera seguridad; tan solo miedo. Cuando Níni-
ve, la «madriguera de los leones» de la Biblia, cayó, 
en 625 antes de Cristo, todo el Creciente Fértil respiró 
aliviado. Nadie lamentó su destrucción. Nadie se preo-
cupó de reconstruirla. Nínive fue abandonada para siem-
pre, e incluso se perdió la memoria de su asiento. 

JOSÉ PIJOAN
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puede uno encontrar en las salas asirias 
del Museo Británico. Yo cambio todo el arte 
occidental del siglo XX por uno solo 
de esos bajorrelieves que hacen hervir la sangre.
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Terror que salva 
a la memoria de Alberto Sánchez Álvarez-Insúa

EL TERROR está ahí fuera, donde comienza el mundo 
y termina la paz augusta de los libros, 
en las espesas sombras de las que se compone 
la realidad. Y solo podemos superarlo 
por medio del terror fantástico, ese género 
literario que sirve de refugio seguro 
frente a las inclemencias del exterior, la llave 
que nos abre la puerta del consuelo, la única 
barricada posible contra el miedo de ahí fuera. 
Y ese terror ficticio no nos aterroriza 
ni nos llena de angustia, sino que nos defiende 
del otro, del real —de la vida—, y nos salva. 
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Sombras de bibliofilia 
a Francisco Aguilar Piñal

CUÁNTAS VECES, durmiendo, has rescatado 
libros inexistentes e imposibles 
de las estanterías del olvido 
(un ejemplar intonso, por ejemplo, 
del Diable amoureux, de Jacques Cazotte, 
ilustrado por Flaxman, Blake y Füssli 
a comienzos del siglo XIX). 
Cuántas veces el libro de tus sueños 
se ha convertido, al despertar, en humo. 
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LA VECINA del sueño psicopático 
que soñamos tú y yo en el Pleistoceno 
se ha convertido en un «jardín ameno» 
y en un mero ejercicio epigramático. 
 
Instalados, hélas!, en el apático 
vergel de la Bondad, en el sereno 
templo de la Razón, ya no hay veneno 
que nos conduzca por camino errático. 
 
Terminó la misión de ir por la vida 
cargándose vecinas inocentes.  
Hacer sonetos es lo que ha quedado 
 

Misión cumplida 
a Javier del Prado, de nuevo



de aquella furia loca y desmedida 
que hizo arder en su hoguera nuestras mentes 
e incendió de pasión nuestro pasado. 
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CUANDO A UNO lo invaden las luces y las sombras 
del Quijote, no duda de que hay vida allí dentro, 
una vida que presta ritmo de bodegón 
al paisaje romántico de la caballería. 
No hay personaje, escena, situación o diálogo 
de la más alta historia que se haya escrito nunca 
en que no siente cátedra de humildad o altivez 
la miserable vida, la prodigiosa vida 
de los seres humanos, la triste y deslumbrante  
máscara que reúne, en un solo bouquet  
de gestos, destrucción y plenitud, y sabe 
circular por la calle del desengaño como 
por un edén de raras e impensables delicias,  
con la misma pagana displicencia que Venus 

La locura en el Quijote
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recorriendo las salas etéreas del Olimpo. 
Locura, cómo no, mas templada en el yunque 
del vivir cotidiano, de modo que, por arte 
de magia, esa locura se puede convertir 
en sagesse verlaineana, a poco que la muerte 
enseñe los colmillos más allá del espejo. 
 



 
 
 

 
 

Carteles de cine 
a José Luis Garci
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Die Nibelungen (1923-1925)

A PARTIR de las láminas que ilustraban el libro 
donde leí el cantar, puse cara a la gente 
que salía en las páginas del Nibelungenlied.  
Pero aquellas imágenes estáticas se vieron 
superadas muy pronto por los apasionantes 
fotogramas del filme. Desde entonces el mundo  
de Sigfrido y de Hagen es para mí el que Lang  
retrató en su película (de la misma manera  
que Ulises es Kirk Douglas o que Falstaff es Welles).  
Y aquel mundo germánico de enanos y valquirias,  
y de héroes que se bañan en sangre de dragón, 
y de damas capaces de llevar su venganza  
hasta extremos difíciles de entender, y de príncipes  
heroicos y traidores a la vez, y de espadas  



con nombre, y de conflictos étnicos solapados  
por historias de amor, se convirtió en un mundo  
que Lang dejó soñado para la eternidad 
(de la misma manera que la imaginería  
del Orlando furioso en nuestro subconsciente 
depende de Doré).  
             Pero de las bellísimas 
e inquietantes imágenes reunidas por Lang,  
la del asesinato de Sigfrido por Hagen  
se me quedó a vivir para siempre en mi alma.  
«Sus ojos me deslumbran. Cerradlos. ¡Es tan joven!».   
Son palabras de Bosola en The Duchess of Malfi,  
de Webster. Viene bien recordarlas aquí. 
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ESTOS VERSOS limitan al Norte con el cine 
de gángsters, mi subgénero favorito. Los gángsters 
son para el siglo XX lo mismo que los héroes 
de Homero para el mundo micénico, o los nobles 
y errantes caballeros de Chrétien para el siglo 
XII. Ni más ni menos. Pero la diferencia 
entre los arquetipos heroicos del pasado 
y los gángsters de ahora consiste en que, si aquellos 
solían proceder de las clases sociales 
más altas, estos han nacido en el arroyo 
y actúan como símbolos de la implacable lucha 
que los desheredados emprenden por librarse 
del ghetto y ascender en la escala social.  
Por las viejas películas de gángsters se pasean  

Scarface (1932)
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todos los ingredientes de que constan los viejos  
mitos del heroísmo, con todo su Volksgeist. 
 
Estos versos limitan al Sur con unas líneas  
que escribí en el triásico, cuando los dinosaurios 
conquistaron la Tierra, y en las que lamentaba  
no haber visto Scarface.  
 
                           Al Este, con Paul Muni  
(o con Tony Camonte, que viene a ser lo mismo). 
 
Y al Oeste, con Cesca y con Poppy, dos chicas   
(Ann Dvorak, Karen Morley) que nunca olvidaré. 




