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Prologo

1982

TAN soLO cINcO minutos después de la llamada de emergencia,
la ambulancia se detuvo en el césped frente a una imagen caoti-
ca, de las que se quedan grabadas en la retina. En torno a un
hoyo humeante yacian seis cuerpos sin vida, y un penetrante
olor a carne quemada se mezclaba con el hedor a ozono que flo-
taba en el aire después de la caida de un rayo.

—iNo se acerquen! —grit6 uno de los sanitarios a un grupo
de estudiantes en la acera de enfrente. Habian acudido corrien-
do desde la universidad y observaban la escena, petrificados.

—No podemos hacer nada por ellos, Martin —dijo su com-
panero agarrdndolo del brazo—. Pero mira. —Y senal6 a un
hombre mayor cuya rodilla se hundia lentamente en el césped
mojado.

—:Qué hacian apifados? ;Y por qué el rayo no ha alcanzado
los arboles? —sollozaba el hombre mientras los sanitarios se
aproximaban a él. Aunque llovia a mares y tenia el abrigo em-
papado, solo parecia importarle lo que acababa de ocurrir.

Martin se gir6 hacia los edificios de la universidad, donde las
sirenas advertian de la llegada de mas ambulancias y coches
patrulla.

—Vamos a darle algo para que se tranquilice antes de que le
dé un ataque —dijo su companero. Martin asintié y entorno los



ojos. Entre la cortina de lluvia distingui6é a dos mujeres en cucli-
llas junto a un charco que se habia formado al lado de la valla.

—iVen, deprisa! —gritaron.

Martin agarré su bolsa y ech¢ a correr hacia ellas.

—Creo que respira —exclamé una de las mujeres con la
mano posada sobre el cuello de la séptima victima. Excepto por
la ropa ennegrecida, las quemaduras de la joven inconsciente no
parecian tan graves como las del resto de los heridos—. El rayo
ha hecho que salga disparada —dijo con voz temblorosa—.
(Puedes salvarla?

Martin alejo el delgado cuerpo del charco y los gritos a su
espalda se intensificaron. Sus compaferos confirmaron que no
habia nada que hacer: el rayo habia matado a las otras seis per-
sonas expuestas a la lluvia.

Martin colocé a la joven en posicion lateral de seguridad y le
encontro el pulso, lento y débil, pero estable. En cuanto se le-
vanto y le hizo una sefial a su compafiero para que llevara una
camilla, el cuerpo de la chica se estremeci6. El térax se le expan-
di6é con dos breves bocanadas de aire; se incorporé de golpe
apoyada en los codos y mir¢6 a su alrededor.

—¢;Donde estoy? —pregunt6 con los ojos inyectados en
sangre.

—En Feelledparken, en Copenhague —respondié Martin—.
Le ha alcanzado un rayo.

—:Un rayo?

Martin asintio.

—¢Y los demds? —dijo, girdndose hacia la escena.

—¢Los conocia? —le pregunto.

La joven asintio.

—S5i, ibamos juntos. ;Estan muertos?

El dudé un instante antes de confirmarlo.

—;Todos?



Martin asintié de nuevo y la observé. Esperaba que mostrara
sorpresa y pena, pero su inquietante expresion apuntaba a otra
emocion.

—Vaya —dijo la joven con absoluta tranquilidad. A pesar del
dolor que debian de causarle las heridas, una sonrisa diabdlica
se le extendi6 por el rostro—. ;Sabe qué? —continu6 antes de
que Martin pudiera reaccionar—. Si puedo sobrevivir a esto,
entonces, con la ayuda de Dios, puedo sobrevivir a cualquier
cosa.



Maja

Martes, 26 de enero de 1988

Di1Eez pias DESPUES de Afio Nuevo, el invierno sorprendié al pais
con vientos cortantes y temperaturas insélitamente frias. Maja
vio la capa de hielo que se abria camino en el patio trasero de su
bloque y suspiré. Era el tercer afio consecutivo que tendria que
poner los neumaéticos de invierno, pero, con todos los gastos de
la Navidad, no podia permitirse el lujo de que se los cambiara
su mecdnico de confianza. Por suerte, el periédico local tenia un
llamativo anuncio de un taller que ofrecia un servicio rapido,
eficaz y econémico cerca de la guarderia de su hijo en el barrio
de Sydhavn, asi que, adjudicado.

A veces, ser madre soltera tenia esas cosas: tocaba apretarse
el cinturén.

Maja suspir6 aliviada al ver que el duefio del taller de repa-
racion y chapa y pintura Ove Wilders tenia pinta de ser el tipico
cachas que se habia criado con los brazos metidos hasta el fondo
en el motor de un coche. Parecia de fiar.

—Vamos a comprobar que esté todo a punto —dijo, sena-
lando con la cabeza a unos mecanicos que en ese momento ilu-
minaban los bajos de un coche elevado.

—Lo tendra en un par de horas. Como ve, tenemos bastan-
te lio.
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TrES cuARTOS DE hora mas tarde, ya en el trabajo, recibi6é una
llamada. «Qué velocidad», pensé al oir la voz del mecénico.
Pero la alegria le duré poco.

—No vamos a poder tenerlo listo hoy —dijo—. La rueda tra-
sera estaba torcida. Pensdbamos que el coche tenia un problema
de suspension, pero nos equivocamos: es el eje de transmision,
que estd a punto de partirse, y eso ya es harina de otro costal.

—El eje de transmision? —pregunté Maja mientras apretaba
el teléfono—. Pero se puede soldar, ;no?

La voz del mecénico sonaba seria.

—Lo miraremos, pero estd tan desgastado que yo lo descar-
taria. Habra que cambiarlo.

Maja suspir6é. No queria ni pensar en lo que iba a costar
aquello.

—Me pasaré cuando vaya a recoger a mi hijo de la guarderia.

Le empez6 a temblar la mano sobre la mesa. ;Cémo iba a
pagarlo? ;Y como iba a arreglarselas sin coche si...?

—Muy bien. Cerramos a las cinco —fue la brusca respuesta
del mecénico.

Los NINOs TE hacen invertir ain mds tiempo si encima van ves-
tidos con un mono de invierno. Cuando Maja se dirigi6 hacia el
taller a toda velocidad, con Max en el carrito y el corazén en la
garganta, ya habia pasado la hora de cierre. Asi que suspir6 ali-
viada al comprobar que la puerta del garaje al final de la calle
estaba abierta y que su coche, con el morro cubierto de nieve,
asomaba por la puerta del taller.

—iMi brrum! —exclamé Max cuando por fin llegaron hasta
él. Le tenia mucho carifio a esa vieja chatarra.

Detrés de la valla, atisb6 la pierna de un hombre que aso-
maba por detras del vehiculo. «Madre mia, ;qué hace tirado en
el asfalto sobre la nieve con el frio que hace?», fue lo tinico que
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le dio tiempo a pensar antes de que las ventanas del edificio es-
tallaran en un torrente de cristal. La fuerza de una segunda ex-
plosion le arrancé el cochecito de Max de las manos y lo empujo
varios metros hacia atras. El mundo estaba envuelto en fuego y
humo cuando consiguid levantarse. El taller habia estallado y su
coche se encontraba volcado a pocos metros.

Mir6 desesperada a su alrededor, con el corazén a punto de
salirsele del pecho.

—iMaaaax! —chill, pero no ofa ni su propia voz.

Y todo volvi6 a explotar.
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Marcus

Lunes, 30 de noviembre de 2020

«VAYA PANORAMA», PENSO Marcus Jacobsen, jefe de Homici-
dios, cuando encontr6 al inspector, que ya no tenia edad para
echarse a dormir con los pies sobre la mesa, con los ojos cerra-
dos y la boca abierta.

Lo zarande6 un poco por los pies.

—Espero no interrumpir nada importante, Carl —dijo con
una media sonrisa.

Su companero estaba tan adormilado que ni siquiera capté
el sarcasmo.

—Pues segtin cémo lo mires, Marcus —dijo en pleno bos-
tezo—. Estaba comprobando que mis pies estan a la distancia
perfecta de la mesa.

Marcus asintid. La renovacion del s6tano de la Jefatura de
Policia le estaba pasando factura al equipo del Departamento Q
y, a decir verdad, no le hacia ninguna gracia que la divisién més
andarquica del cuerpo se hubiera mudado tan cerca de las oficinas
de Teglholm, en el barrio de Sydhavn, a las nuevas dependencias
de la Policia de Copenhague. Entre la cara de gruiién de Carl
Merck y la verborrea de Rose Knudsen, cualquiera se subiria por
las paredes. A mas de uno le gustaria que Carl y compafia vol-
vieran al subsuelo del que habian salido, pero Marcus sabia que
no caeria esa breva. En esos tiempos del coronavirus, habria sido
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preferible que el Departamento Q se hubiera quedado en el s6-
tano de la vieja Jefatura.

—Miira, Carl. —Abri6 una carpeta y sefal6 el recorte de pe-
riédico de una esquela—. ;Qué te dice esto?

Carl se frot6 los ojos:

Maja Petersen, 11 de noviembre de 1960 - 11 de noviembre de 2020.
Te echamos de menos.

La familia

Alz6 la mirada.

—Vaya, la pobre mujer muri6 el dia de su sesenta
cumpleafios. Aparte de eso, no veo nada extrafio. ;Por qué lo
preguntas?

Marcus lo mir6 serio.

—Telo voy a decir. A mi me trae recuerdos de la primera vez
que td y yo nos vimos.

—Madre mia, ja eso te recuerda una esquela? Qué
asociacion de ideas mas desagradable. ;Cémo que la primera
vez? ;Cuando fue?

—En enero de 1988. Llevabas ya un tiempo trabajando en la
comisaria de Store Kongensgade. Yo era el subinspector del
Departamento de Homicidios.

Carl bajo las piernas de la mesa y se incorporo.

—Pero ;qué tiene eso que ver? En ese ano atin no nos
conociamos.

—Lo recuerdo porque tu compariero y tu fuisteis los primeros
en llegar al incendio del taller, y recuerdo también que cuidaste
de una mujer semiinconsciente que acababa de perder a su hijo
en la explosion.

El mejor agente de Marcus se qued6 mirando al vacio un
momento. Cogio el periddico y mir¢ fijamente la esquela. ;Se le
estaba nublando la mirada? Le costaba creerlo.

—DMaja Petersen —dijo despacio—. ;Esa Maja Petersen?
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Marcus asintio.

—La misma. Hace dos semanas nos mandaron a Terje Ploug
y ami a su apartamento, y ya llevaba un par de dias ahorcada
en la entrada. No hubo que investigar mucho para llegar a la
conclusién de que se habia suicidado. Habia una foto de su hijo
en el suelo que seguramente tuvo en la mano hasta el momento
de su muerte. —Marcus sacudi6 la cabeza—. Encontramos una
tarta mohosa en el comedor, intacta, donde se leian con claridad
dos nombres trazados con un glaseado azul claro y delicado:
«Maja, 60. Max, 3». Estaba decorada con dos cruces en vez de
velas, una junto a cada nombre.

—Vaya. —Carl solt6 el periddico y se recliné—. Qué tragico.
(Estas seguro de que fue un suicidio?

—S5i, el entierro fue anteayer y aparte del sacerdote, una se-
fora mayor y un servidor, la capilla estaba vacia. Muy triste, la
verdad. La sefiora era la prima de la difunta y fue quien firm¢ la
esquela del periédico como «La familia».

Carl lo observo, pensativo.

—¢Y dices que ta también estuviste en el lugar de la explo-
sion? Justo de eso no me recuerdo... Si de la nieve y del frio po-
lar, entre otras cosas, pero no de ti.

Marcus se encogié de hombros. Hacia mds de treinta afios,
no era de extranar.

—FEl incendio estaba descontrolado y el perito no pudo afir-
mar con seguridad qué lo habia causado —dijo Marcus—, pero,
por lo visto, el taller era totalmente ilegal, asi que en el edificio
habia materiales inflamables mas que suficientes para que aque-
llo acabara mal. Y si, yo también acudi a la escena poco después
del accidente, aunque por pura casualidad: estaba investigando
un caso a un par de calles.

Carl asinti6 para si mismo.

—Recuerdo que me percaté de inmediato de que el nifio
habia fallecido. Su cuerpo estaba en la acera, hundido en la
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nieve. Esas cosas no se olvidan. Tuve que sujetar a su madre con
todas mis fuerzas para que no fuera corriendo hacia él y viera en
qué condiciones estaba.

Levant6 la mirada hacia Marcus.

—Por qué asististe al funeral de Maja Petersen, Marcus?

—¢:Que por qué? —suspir6—. Nunca llegué a quitarme ese
caso de la cabeza. Por entonces también habia algo que no me
cuadraba. —Le dio unos golpecitos a la carpeta que habia de-
jado sobre la mesa—. He tenido unos dias para repasarlo y darle
vueltas.

—¢Y a qué conclusion has llegado? ; A que la explosiéon no
fue un accidente?

—Siempre tuve mis dudas al respecto, pero, aqui, en la pa-
gina dos del informe, me he topado con una frase que no me
llam¢ la atencion entonces, y durante treinta afios tampoco ha
habido motivos para que destacara.

Sacé la hoja de la carpeta y la deslizé sobre la mesa hacia su
companero.

—La he subrayado.

Carl Morck se apoy6 en los reposabrazos y se inclin6 hacia
delante. Ley¢ la frase subrayada en amarillo un par de veces
antes de alzar la vista hacia Marcus con una expresién que le
ensombrecia la mirada.

—¢Sal? —repiti6 varias veces.

Marcus asintio.

—Veo que ta tienes el mismo presentimiento.

—Algo me suena, si, pero ;de qué? Refréscame la memoria.

—No recuerdo con exactitud qué caso fue, pero tuviste uno
relacionado con la sal, ;puede ser?

—S5i, algo asi.

Se concentr¢6 tanto que parecia que su cabeza iba a echar
humo, pero fue en vano.
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—Puede que Rose o Assad se acuerden —dijo al final Carl.

Marcus sacudio la cabeza.

—Lo dudo. Adn no trabajaban aqui, pero quizd Hardy si lo
recuerde.

—Hardy esté otra vez en Suiza para un tratamiento, Marcus.

—Lo sé, pero a lo mejor te suena un invento de lo més apa-
nado, Carl: el teléfono.

—Vale, si, lo llamaré —resopl6 con el cefio fruncido—. Mar-
cus, ti que llevas un tiempo dandole vueltas, ;podrias decirme
cémo viviste lo de Sydhavn?

El otro asinti6; puede que incluso le quitara un peso de en-
cima.

Le cont6 que la segunda explosién revento con tal fuerza
las ventanas del apartamento ubicado cerca del taller que en
ese momento estaban registrando que los fragmentos de cristal
se incrustaron en el parqué y en el mobiliario. Por suerte, Marcus
se encontraba con sus comparieros en el dormitorio que daba al
patio y sali6 ileso, pero uno de los vecinos, un yonqui que alma-
cenaba armas para algunos de los peores elementos del barrio,
se vino abajo y empez6 a hablar de la explosion de Valby de
cuando era pequeno. Marcus se dirigi6 a la cocina de puntillas,
expuesto al frio polar que entraba por la ventana rota, y ense-
guida vio los nubarrones de humo negro y las llamas que se al-
zaban al menos veinticinco metros por encima de los tejados, a
un par de calles de distancia. Dos minutos después, Marcus y su
ayudante entraron en la calle del taller, donde ya habia otro co-
che patrulla parado con las luces encendidas. A pocos metros,
un agente joven estaba sentado con una mujer inconsciente en
el regazo. Reinaba el caos, y el asfalto y los escombros despren-
dian mas humo negro. Marcus vio a su izquierda el cuerpo de
un nifo que mostraba indicios de haber fallecido en el acto; yacia
inmovil, tumbado bocabajo en la nieve.
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Para entonces, las llamas se elevaban por encima de los cua-
renta metros desde el centro del edificio; el calor habia estado a
punto de tumbarlos. Los restos de un Citroen Dyane estaban
con las ruedas hacia arriba, rodeados de escombros y piezas de
automovil que flotaban en la nieve derretida por las llamas. Un
par de coches que estaban aparcados junto al muro izquierdo
del patio y de los que colgaba un cartel que rezaba «<EN VENTA»
habian quedado estrujados como si estuvieran en un des-
guace.

Delante de todo, bajo una montana de cascotes, se advertia
una furgoneta de la que asomaban dos piernas desnudas y cal-
cinadas, la dnica senal de que en algtin momento habia habido
vida en el edificio.

Los bomberos habian tardado varias horas en controlar el
incendio, pero Marcus no se movi6 de alli y sigui6 con atencién
las observaciones de sus companeros y de los peritos.

A medianoche habian encontrado cuatro caddveres més en
el interior del edificio, tan carbonizados que apenas podia dis-
tinguirse el sexo. Y, aunque los craneos de los cuatro mostraban
lesiones parecidas, era imposible determinar sobre el terreno si
las heridas habian sido causadas por la lluvia de toneladas de
piezas metalicas del taller que habia provocado la explosion.

A pesar de que todo parecia indicar que se trataba de un ac-
cidente, a lo largo de los dias siguientes Marcus se habia dedi-
cado a elaborar de forma rutinaria una serie de posibles motivos
por los que el incendio pudiera haber sido provocado. Habia que
descartar cualquier tipo de intento de fraude al seguro, puesto
que el taller, a pesar de la normativa, no estaba asegurado. Ade-
mas, el propietario habia fallecido en el siniestro, asi que era
imposible que se pudiera beneficiar de un incendio provocado.
También quedaba descartada cualquier relacién con bandas cri-
minales, ya que ninguna de las victimas mortales, que habian
sido identificadas como mecanicos del taller, tenia antecedentes.
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Marcus repaso la historia sin incidentes del local con ayuda
de la conmocionada viuda.

—Tenia su marido o su familia alguna cuenta pendiente?
—Ile habia preguntado—. jAlgun préstamo sin pagar? ;Una
mala relacién con alguien? ; Amenazas de la competencia?

Pero la viuda habia respondido a todas sus preguntas ne-
gando con la cabeza. No se lo explicaba. Su marido era muy
trabajador y habil. Lo de los papeles y las cuentas no se le daba
muy bien, pero ;no era eso algo propio de quienes trabajan con
las manos?

Marcus tuvo que admitir que, al menos, parecia caracteristico
de aquel negocio, que no contaba con los servicios de ningtin
contable o gestor. Y cualquier documentacion, agenda o facturas,
suponiendo que el taller se molestara en gestionar ese tipo de
cosas, habia desaparecido en el incendio.

La mujer sabia que cuando tuviera que hacer la declaracion
de la renta habria mucho trabajo por delante, pero, como el taller
llevaba pocos meses abierto, tenia la esperanza de que todo se
resolviera por si solo.

El desescombro del solar, que se habia llevado a cabo varias
semanas después, no aport6 ninguna informacién nueva. Solo
llamaba la atencién aquel pequeno detalle que un técnico forense
muy espabilado habia anotado en su informe, aunque Marcus
solo repar¢ en él afios después, en el dltimo repaso que hizo del
documento.

«A un par de metros de la verja de la entrada, junto a la can-
cela, habia un montoncito de sal de unos nueve centimetros de
altura.»

Y seguia una pequefia observacion que deberia haber des-
pertado su interés desde el principio:

«Era sal de mesa, no sal para la nieve.»
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