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Para Kenneth Leech,
1919-2002

De pequeña tuve la suerte de tener a Ken Leech como profesor. 
Después, durante la adolescencia y al entrar en la etapa 
adulta, tuve el privilegio de contarlo entre mis amigos.
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¿Qué harás, hijo, qué harás
en la noche de invierno ahora lejana

cuando te sientes junto al fuego en el sillón patriarcal
y los vecinos se pongan a hablar del campo de batalla?

¿Zafarte como si te hubieran lanzado un puñetazo
bajando la cabeza avergonzado?

¿O dirás: «No fui el primero en ir,
pero fui, gracias a Dios, fui»?

«¡Formen filas!»
Harold Begbie, 1914
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1

Maisie Dobbs recogió los papeles que tenía en el escritorio en 
un montón ordenado y los metió en una carpeta de papel ma-
nila, cogió la pluma estilográfica de W.H. Smith de color verde 
que imitaba las vetas del mármol y escribió en el anverso el 
nombre de sus nuevos clientes: el señor Herbert Johnson y su 
esposa, a quienes preocupaba que la prometida de su hijo pu-
diera haberles engañado sobre su pasado. Era el tipo de caso 
fácil que le proporcionaría referencias útiles y que podría cerrar 
acompañado de su correspondiente informe y de la factura por 
sus servicios. Pero para Maisie, la información relativa al caso 
no quedaría archivada por completo hasta que aquellos cuya 
vida se había visto afectada por su investigación estuvieran en 
paz con lo que había descubierto, consigo mismos y con los de-
más implicados, dentro de lo posible. Un rizo de pelo negro 
azabache le cayó sobre los ojos mientras escribía. Suspiró y se lo 
colocó de nuevo en el moño que llevaba en la nuca. De repente, 
dejó la estilográfica sobre el protector de escritorio, se liberó de 
nuevo el molesto mechón y se acercó al espejo grande que col-
gaba de la pared, encima de la chimenea. Se soltó el pelo largo y 
se lo metió por dentro del cuello de la blusa de seda blanca, que 
le quedaba a unos dos centímetros de la mandíbula. ¿Le queda-
ría bien el pelo más corto?

—A lo mejor lady Rowan tiene razón —se dijo en voz alta 
delante del espejo—. A lo mejor me quedaría mejor un corte bob.

Se miró de un lado y de otro varias veces y se levantó el pelo 
una pizca. Llevarlo más corto le ahorraría unos minutos de su 

Tres plumas_interior rec caja e inter.indd   9 29/07/22   11:06



10

preciado tiempo cada mañana, y no se le soltaría del moño cada 
instante ni le caería sobre los ojos. Pero había algo que la retenía. 
Se levantó el pelo y giró la cabeza. ¿Se le vería la cicatriz? ¿Con 
el pelo más corto quedaría a la vista la marca de piel amoratada 
y protuberante que dibujaba una línea desde el cuello y se aden-
traba en la zona sensible del cuero cabelludo? Si se cortaba el 
pelo y un día estaba inclinada sobre sus papeles, sin que ella se 
diera cuenta, ¿podría un cliente ver el daño que le había infligido 
aquel obús alemán que cayó sobre la estación de evacuación de 
heridos en la que estuvo trabajando en Francia, en 1917?

Observó el reflejo de la habitación en el espejo y pensó en lo 
lejos que había llegado, no solo por el cambio de despacho, 
desde la oficina oscura y desvencijada de Warren Street, el único 
lugar que había podido permitirse un año antes, sino por todo 
lo que había sucedido desde la primera vez que vio a Maurice 
Blanche, su mentor y profesor, cuando todavía trabajaba como 
criada en la mansión de lord Julian Compton y su esposa, lady 
Rowan. Maurice y lady Rowan se habían dado cuenta de que 
Maisie era una chica inteligente y se habían propuesto brindarle 
todas las oportunidades posibles para calmar su sed de conoci-
miento. Entre los dos habían conseguido que admitieran en Gir-
ton College, uno de los colegios universitarios de Cambridge, a 
la que había sido una criada.

Maisie volvió a recogerse el pelo en su pulcro moño y, mien-
tras lo sujetaba con las horquillas, miró por el ventanal de suelo 
a techo que daba a Fitzroy Square. Su ayudante, Billy Beale, 
asomó por la plaza en ese momento y cruzó los adoquines grises 
y mojados por la lluvia en dirección al despacho. La cicatriz em-
pezó a dolerle. Al verlo, Maisie adoptó la misma postura que él 
y se dirigió hacia la ventana con los hombros hundidos, las ma-
nos metidas en unos bolsillos imaginarios y una forma de andar 
que imitaba la rigidez del hombre por culpa de una herida de 
guerra que seguía dándole la lata. Su actitud empezó a cambiar 
y se percató de que el malestar ocasional que había notado en 
Billy unas semanas atrás se había convertido en una constante 
en su vida.
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Mientras lo observaba desde la ventana de lo que en otra época 
había sido la sala de dibujo de aquel edificio de estilo georgiano, 
Billy se estiró el puño del abrigo para cubrirse la mano y sacó bri-
lló a la placa de bronce que informaba a los visitantes de que el 
despacho de M. Dobbs, Psicóloga e Investigadora, se encontraba 
en aquel edificio. Satisfecho, Billy se enderezó, echó los hombros 
hacia atrás, estiró la espalda, se peinó con los dedos el pelo re-
vuelto de color trigueño y sacó la llave para abrir la puerta de en-
trada del edificio. Maisie lo vio corregir la postura. «Tú no me 
engañas, Billy Beale», se dijo. La puerta se cerró con un ruido sordo 
y las escaleras crujieron cuando el hombre subió al despacho.

—Buenos días, señorita. He recogido los expedientes que 
quería. —Billy dejó el sobre marrón en el escritorio de Maisie—. 
Ah, y otra cosa, he comprado el Daily Express para que le eche 
un ojo. —Se sacó el periódico del bolsillo interior del abrigo—. 
La mujer que asesinaron en su propia casa hace una o dos sema-
nas, en Surrey, en la zona de Coulsden, ¿se acuerda?, pues pa-
rece que hay más detalles sobre quién era y el estado en el que 
la encontraron.

—Gracias, Billy —dijo Maisie tomando el periódico.
—Tenía la misma edad que usted, señorita. Terrible, ¿no le 

parece?
—Sí que lo es.
—Me pregunto si nuestro amigo... bueno, suyo en realidad, 

el inspector Stratton, estará metido en la investigación.
—Es muy probable. Como el asesinato tuvo lugar fuera de 

Londres, es un caso para el Departamento de Homicidios.
Billy se quedó pensativo.
—¿Le gustaría decir que trabaja para el Departamento de 

Homicidios, señorita? No son muy simpáticos, ¿verdad?
Maisie leyó el artículo por encima.
—Bah, es una invención del periódico para vender más ejem-

plares. Creo que empezaron a llamarlo así cuando el caso Crip-
pen se convirtió en noticia. Antes se llamaba Brigada de Reserva, 
pero no sonaba lo bastante amenazador. Y Departamento de 
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Investigación Criminal es un nombre kilométrico. —Maisie lo 
miró y añadió—: Y, por cierto, Billy, ¿qué quieres decir con que 
es amigo mío?

—No lo digo por nada. Es solo que...
El teléfono negro que había en el escritorio empezó a sonar 

y dejó a su ayudante con la frase a medias. El hombre enarcó las 
cejas y alargó el brazo hacia el auricular.

—Fitzroy cinco, seis, cero, cero. Buenas tardes, inspector 
Stratton. Sí, aquí está. Le paso con ella. —Sonrió de oreja a oreja 
tapando el auricular con la palma mientras Maisie alargaba la 
mano para recibirlo ligeramente ruborizada—. Dígame, señorita, 
¿qué era lo que solía decir el doctor Blanche sobre las coinciden-
cias? Ah, sí, que eran «mensajes enviados por la verdad».

—Ya basta, Billy —dijo Maisie tomando el auricular e indi-
cándole con la mano que la dejara sola—. Inspector Stratton, me 
alegra hablar con usted. Supongo que estará ocupado con el caso 
de asesinato de Coulsden.

—¿Y cómo se ha enterado usted, señorita Dobbs? No me lo 
diga. Será mejor que no lo sepa.

Maisie se rio.
—¿Y a qué debo su llamada, inspector?
—El motivo es puramente social, señorita Dobbs. Quería sa-

ber si le gustaría cenar conmigo.
Ella vaciló, dio unos golpecitos en el escritorio con la pluma 

y, por fin, respondió:
—Le agradezco la invitación, inspector. Es muy amable por 

su parte, pero a lo mejor podríamos comer en vez de cenar...
Se produjo un silencio.
—Desde luego, señorita Dobbs. ¿Está libre el viernes?
—Sí, el viernes es perfecto.
—Muy bien. Pasaré por su despacho a mediodía e iremos 

juntos a Bertorelli’s.
Ella vaciló de nuevo.
—¿Podemos quedar directamente en Bertorelli’s?
Y de nuevo silencio en la línea. Maisie se preguntaba por qué 

tenía que ser aquello tan complicado.
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—Por supuesto. El viernes a mediodía en Bertorelli’s.
—Hasta entonces. Adiós. 
Colgó el auricular con actitud pensativa.
—Ya estoy aquí con una buena taza de té para usted, seño-

rita.
Billy dejó la bandeja en el escritorio, sirvió la leche y el té en 

una taza esmaltada de gran tamaño y se la puso delante.
—Si me permite que se lo pregunte, señorita, y sé que no es 

asunto mío, pero ¿por qué no ha aceptado su invitación a cenar? 
Quiero decir que cenar gratis alguna que otra vez no es malo.

—Comer y cenar son cosas totalmente distintas, y salir a co-
mer con un caballero no tiene nada que ver con salir a cenar por 
la noche.

—La cena es más abundante, para empezar...
Lo interrumpió el timbre. Billy se acercó a la ventana a ver 

quién era y Maisie se fijó en que se frotaba el muslo y hacía un 
gesto de dolor. La herida de guerra que había sufrido casi trece 
años atrás en la batalla de Messines, en 1917, le estaba moles-
tando otra vez. Salió a abrir la puerta, y Maisie lo oyó bajar con 
dificultad las escaleras que llevaban a la puerta de la calle.

—Mensaje para M. Dobbs. Urgente. Firme aquí, por favor.
—Gracias, amigo.
Billy firmó y se buscó en el bolsillo alguna moneda para darle 

al mensajero. Cerró la puerta y suspiró antes de subir las escale-
ras de nuevo. Cuando llegó al despacho, le tendió el sobre a 
Maisie.

—¿Te está dando problemas la pierna? —preguntó ella.
—Un poco más de lo normal, nada más. Claro que ya no soy 

tan joven.
—¿Has vuelto a ir al médico?
—Últimamente no. Tampoco puede hacer mucho más, ¿o no? 

Soy un tipo con suerte, tengo un buen trabajo cuando hay cientos 
de hombres haciendo cola para ver si les dan algo. No tengo 
motivos para compadecerme, ¿no cree?

—Somos afortunados, Billy. Parece que no nos va a faltar 
el trabajo entre los que desaparecen después de gastarse todo 
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el dinero y los que no tienen más que malas ideas. —Dio la 
vuelta al sobre—. Vaya, vaya, vaya...

—¿Qué es, señorita?
—¿Te has fijado en el remitente que viene en el sobre? Es la 

letra de Joseph Waite.
—¿Se refiere al Joseph Waite que estoy pensando? ¿Joseph 

Waite «me sale el dinero por las orejas»? ¿El «carnicero de los 
banqueros» como lo llaman?

—Me pide que vaya a su casa «de inmediato», para recibir 
instrucciones para una investigación.

—Supongo que está acostumbrado a dar órdenes y a que las 
cosas se hagan siempre como él quiere... —El teléfono lo inte-
rrumpió una vez más—. ¡Diablos! ¿Qué le pasa hoy a este 
chisme?

Maisie alargó el brazo para levantar el auricular.
—Fitzroy cinco, seis, cero, cero.
—¿Podría hablar con la señorita Maisie Dobbs, por favor?
—Al aparato. ¿En qué puedo ayudarla?
—Soy la señorita Arthur, la secretaria de Joseph Waite. El 

señor Waite la está esperando.
—Buenos días, señorita Arthur. Acabo de recibir la carta que 

me ha traído un mensajero.
—Estupendo. ¿Puede venir hoy a las tres? El señor Waite la 

recibirá a esa hora y la reunión durará treinta minutos.
Le temblaba la voz ligeramente. ¿Tanto respeto le infundía 

su jefe?
—Perfecto, señorita Arthur. Mi ayudante y yo estaremos ahí 

a las tres. ¿Puede darme la dirección?
—Sí, tome nota. ¿Conoce Dulwich?

—Cuando quiera, señorita.
Maisie miró el reloj de plata que llevaba prendido en la 

solapa de la chaqueta como si fuera un broche. Se lo había re-
galado lady Rowan cuando abandonó Girton College para tra-
bajar como enfermera voluntaria en el Hospital Real de Londres, 
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dentro del Destacamento de Ayuda Voluntaria, durante la Gran 
Guerra. Había dado bien la hora desde el momento en el que se 
lo prendió al uniforme. Le había funcionado a la perfección 
cuando estuvo atendiendo a los heridos en la Estación de Eva-
cuación de Heridos en Francia, y de nuevo cuando se ocupó de 
cuidar a los pacientes que sufrían neurosis de guerra a su regreso 
al Reino Unido. Y cuando terminó los estudios en Girton, el reloj 
se había sincronizado en numerosas ocasiones con el reloj de 
bolsillo de Maurice Blanche durante el tiempo que trabajó para 
él como ayudante. Aún tenía que servirle unos años más.

—Termino una cosa y nos vamos, Billy. Es la primera semana 
del mes y tengo que ocuparme de las cuentas.

Maisie sacó una llave del bolso, abrió el cajón central de la 
hilera del lado derecho del gran escritorio y sacó un libro de 
cuentas de pequeño tamaño de entre los seis cuadernos de tapa 
dura que había en el cajón. Tenía una etiqueta pegada que decía: 
«Automóvil».

El año anterior, lady Rowan le había dicho que utilizara su 
elegante deportivo descapotable MG 14/40. Le costaba conducir 
debido a un dolor recurrente en la cadera tras un accidente de 
caza, por lo que había insistido en que Maisie lo tomara prestado 
cuando quisiera. Después de utilizarlo con frecuencia durante 
unos meses, la joven se había ofrecido a comprárselo. Lady 
Rowan había bromeado diciendo que debía de ser la primera 
compraventa de un vehículo en la que el comprador insistía en 
pagar más de lo que estipulaba el vendedor. Maisie no había 
cedido y, al final, la mujer había estado de acuerdo en añadir un 
porcentaje pequeño en concepto de intereses. Cogió la pluma, 
sacó el talonario de cheques que guardaba en el mismo cajón y 
extendió un cheque a nombre de lady Rowan Compton. Anotó 
la cantidad pagada en la columna correspondiente del libro de 
cuentas y subrayó en rojo el importe que adeudaba.

—Muy bien, Billy, ya casi estoy. ¿Has dejado todo en su sitio?
—Sí, señorita. Los mapas de los casos están en mi escritorio 

bajo llave. El archivador también está cerrado con llave. El té 
también bajo llave...
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—¡Billy! 
—¡Le estaba tomando el pelo! —Billy le abrió la puerta y, tras 

salir los dos, cerró con llave el despacho.
Maisie miró el cielo plomizo. 
—Parece que va a llover otra vez, ¿verdad?
—Y que lo diga. Será mejor que nos pongamos en camino y 

esperemos que pase rápido.
El coche estaba aparcado al final de Fitzroy Street, y la pin-

tura brillante de color rojo de la carrocería resaltaba en la grisura 
de la tarde de abril.

Billy le abrió la puerta para que subiera, a continuación, le-
vantó el capó para abrir la llave de la gasolina y lo dejó caer con 
un sonoro ruido metálico. Maisie hizo una mueca de dolor. Y se 
fijó en las ojeras de su ayudante mientras este estaba inclinado 
sobre el motor. Hacer bromas era la manera que tenía Billy de 
negar su padecimiento. El hombre levantó los pulgares para se-
ñalar que todo estaba en orden y Maisie encendió el contacto, 
pisó el acelerador y ajustó el regulador de aire pisando el botón 
situado en el suelo. El motor se puso en marcha. Billy abrió la 
puerta del copiloto y se sentó.

—Allá vamos. ¿Seguro que sabe el camino?
—Sí, conozco Dulwich. El viaje nos llevará una hora aproxi-

madamente, dependiendo del tráfico que haya. 
Maisie metió la marcha y se incorporaron a Warren Street.
—Vamos a repasar lo que sabemos de Waite. El hecho de que 

Maurice tuviera fichas sobre él en el archivo ya me intriga bas-
tante.

—Bueno, según lo que dice la primera ficha, el doctor Blan-
che acudió a él para pedirle dinero para una clínica. ¿A qué se 
refiere? —Billy miró a Maisie y luego miró a la carretera—. Ya 
está empezando a llover.

—Lo sé. El clima londinense es tan impredecible que nunca 
sabes lo que puede pasar —comentó Maisie antes de responder 
a Billy—. Maurice era médico, Billy, ya lo sabes. Antes de espe-
cializarse en medicina forense, sus pacientes estaban un poco 
más vivos.
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—Eso espero.
—El caso es que hace años, mucho antes de que yo fuera a 

trabajar a Ebury Place, Maurice trabajó en un caso que lo llevó 
al East End. Estaba examinando a la víctima de un asesinato, 
cuando llegó un hombre corriendo y pidiendo ayuda a gritos. 
Maurice fue con él hasta una casa vecina y allí se encontró con 
una mujer de parto, que estaba teniendo muchas dificultades 
para dar a luz a su primer hijo. El resumen es que salvó la vida 
de la madre y la de su hijo, y se fue de allí decidido a hacer algo 
sobre la falta de cuidados médicos para la gente pobre de Lon-
dres, en especial las mujeres y los niños. Así que uno o dos días 
a la semana volvió a ejercer de médico de los vivos con pacientes 
del East End, y de Lambeth y Bermondsey después, al otro 
lado del Támesis.

—¿Y qué tiene que ver con Waite?
—Lee la ficha y lo verás. Creo que antes de que yo llegara a 

Ebury Place, en 1910, Maurice llevó a lady Rowan a una de sus 
visitas médicas. Lo que vio la horrorizó y decidió ayudar. Em-
pezó pidiendo dinero a todos sus amigos acaudalados para que 
Maurice pudiera abrir su propia clínica.

—¡Apuesto a que le dieron el dinero con tal de quitársela de 
encima!

—Tiene fama de conseguir todo lo que se propone y de que 
no le da miedo pedir. Creo que su ejemplo sirvió de inspiración 
a Maurice. Lo más probable es que conociera a Waite en algún 
evento social y se lo pidiera. Él es de esas personas capaces de 
juzgar la naturaleza de las personas nada más verlas y de utilizar 
esa... energía, llamémosla así, en su propio beneficio.

—¿Un poco como usted?
Maisie no respondió, sino que se limitó a sonreír. Había sido 

su extraordinaria intuición, junto con su agudo intelecto, los que 
habían hecho que Maurice Blanche la aceptara como alumna, y 
después como ayudante, en el mundo que él describía como «la 
ciencia forense de la persona en su totalidad».

—En fin, parece que el bueno del doctor Blanche le sacó a 
Waite quinientas libras —continuó Billy.
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—Mira otra vez. Probablemente dirá que aquellas quinientas 
libras fue la primera de varias contribuciones.

Maisie limpió con el dorso de la mano el vaho que se había 
acumulado por dentro de la luna.

—Ah, aquí hay otra cosa —dijo Billy recostándose de repente 
con los ojos cerrados.

—¿De qué se trata? —Maisie lo miró. Tenía el rostro pálido 
tirando a verdoso.

—No sé si voy a poder leer en el coche. Me estoy mareando.
Maisie se detuvo a un lado de la carretera. Le indicó que 

abriera la puerta, que sacara los pies al camino y que pusiera la 
cabeza entre las rodillas. Luego cogió ella misma las fichas y se 
puso a resumir la información sobre Joseph Waite. 

—Hombre acaudalado, hecho a sí mismo. Empezó como 
aprendiz de carnicero en la ciudad de Harrogate, en Yorkshire, 
con doce años. No tardó en demostrar que tenía cabeza para los 
negocios. Cuando cumplió los veinte ya era dueño de su primera 
tienda. El negocio floreció y en dos años se le quedó pequeño. 
Empezó a vender también frutas y verduras, comestibles de todo 
tipo y otros productos más sofisticados, todo de primera calidad 
y a buen precio. Abrió una segunda tienda y luego otra. Ahora 
posee varios establecimientos de su cadena Comestibles Waite 
Internacional repartidos por las ciudades grandes de todo el 
país, y otros establecimientos de menor tamaño de la línea Waite 
Gourmet en ciudades un poco más pequeñas. Todas las tiendas 
tienen en común el servicio de primera, la entrega a domicilio, 
los buenos precios y la calidad de los productos. Además, cada 
día se presenta por sorpresa al menos en una tienda. Puede apa-
recer en cualquier momento.

—Apuesto a que a sus empleados les encanta que haga eso.
—Mmm, tienes razón. Me pareció que la señorita Arthur es-

taba muy inquieta cuando hablamos por teléfono esta mañana. 
—Pasó a la siguiente ficha—. Ah, esto es interesante... Llamó a 
Maurice, sí, me acuerdo, para hacerle una consulta hace diez 
años. Qué raro...
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—¿Qué ocurre? ¿Qué dice? —preguntó Billy secándose la 
frente con el pañuelo.

—Esto no es propio de Maurice. Dice solo: «No pude atender 
su solicitud. Se suspendió la comunicación».

—Estupendo. ¿Y en qué posición nos deja eso hoy?
—Bueno, debe seguir teniendo a Maurice en alta estima si ha 

decidido pedirme ayuda. —Miró a su ayudante para comprobar 
si seguía pálido—. ¡Ay, no, te está sangrando la nariz! Rápido, 
échate hacia atrás y apriétate el puente con esto. —Sacó un pa-
ñuelo bordado del bolsillo y se lo puso a Billy en la nariz.

—Cuánto lo siento, señorita. Primero tengo que echarme ha-
cia delante y ahora hacia atrás. No sé... Hoy solo soy una moles-
tia, ¿no le parece?

—Tonterías, me eres de gran ayuda. ¿Cómo va la nariz?
Billy miró el pañuelo y se dio unos toquecitos con él en la 

nariz.
—Creo que ya va mejor.
—Entonces será mejor que reanudemos la marcha.

Maisie se detuvo al otro lado de la verja de hierro forjado que 
daba acceso a la finca y que conducía a una mansión de ladrillo 
de estilo neogeorgiano que se alzaba majestuosa en medio de 
unos cuidados jardines.

—¿Cree que alguien vendrá a abrir? —preguntó Billy.
—Por allí se acerca alguien —dijo Maisie señalando a un jo-

ven vestido con pantalones de golf, chaqueta deportiva de tweed, 
camisa de tejido de lana y corbata de color verde pino. Se apre-
suró a abrir el paraguas mientras trotaba hacia la entrada y sa-
ludó a Maisie con una leve inclinación de la cabeza mientras 
descorría el cerrojo de la verja. Maisie avanzó con el coche y se 
detuvo a su altura.

—Usted debe ser la señorita Dobbs. Tiene una reunión con 
el señor Waite a las tres.

—Así es.
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—¿Y su acompañante es...? —El hombre se inclinó hacia de-
lante para mirar a Billy.

—Mi ayudante, el señor William Beale.
Billy seguía apretándose la nariz con el pañuelo.
—Muy bien, señora. Aparque delante de la entrada de la 

casa, pero dé marcha atrás y deje el coche con el morro mirando 
hacia la verja de salida.

Maisie enarcó una ceja y el joven se encogió de hombros.
—Así es como le gusta al señor Waite, señora.
—Un poco quisquilloso, en mi opinión —dijo Billy cuando 

Maisie arrancó de nuevo—. Que dé marcha atrás y deje el coche 
con el morro hacia fuera. ¿Qué le parecería que entrara así, ca-
minando hacia atrás, con la nariz hacia fuera? ¿Quién se habrá 
creído que es?

—Uno de los hombres más ricos del Reino Unido, o de Eu-
ropa incluso. —Maisie maniobró para dejar el coche como le 
habían indicado—. Y, como sabemos, nos necesita para algo, o 
de lo contrario no estaríamos aquí ahora. Vamos.

Salieron del coche y se dirigieron con paso decidido a la 
puerta de entrada, donde los esperaba una mujer para recibirlos. 
Maisie calculó que rondaría los cincuenta y cinco años y llevaba 
un vestido austero de color gris pizarra hasta media pierna, con 
los puños blancos y un cuello bebé superpuesto también blanco. 
Cerraba el cuello en el centro con un broche de camafeo. El único 
otro adorno que portaba era un reloj de pulsera de plata con la 
correa de cuero negro. Tenía el pelo canoso recogido detrás de 
la cabeza tan tirante que se le estiraban las sienes. Pese a su as-
pecto sobrio, cuando Maisie y Billy llegaron al último escalón, 
les sonrió de forma afectuosa y con un brillo acogedor en los ojos 
azul claro.

—¡Pasen deprisa, no se vayan a morir de frío ahí fuera! ¡Qué 
mañana! El señor Harris, el mayordomo, ha pillado un res-
friado terrible. Yo soy la señora Willis, el ama de llaves. Permí-
tanme los abrigos. —La mujer tomó el chubasquero de Maisie 
y el abrigo de Billy, y se los entregó a una criada—: Cuélgalos 
en el tendedero de encima de la chimenea que hay en el cuarto 
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de la colada. Los invitados del señor Waite se marcharán dentro 
de —consultó el reloj— treinta y cincos minutos aproximada-
mente, así que intenta que se sequen todo lo posible para entonces. 

—Muchas gracias, señora Willis —dijo Maisie.
—El señor Waite los recibirá enseguida en la biblioteca.
Maisie notó la tensión que flotaba en el ambiente. El ama de 

llaves caminaba apresuradamente, lo que los obligaba a apretar 
el paso. Al llegar a la puerta de la biblioteca, consultó de nuevo 
la hora y puso la mano en la manilla de bronce. En ese momento 
se abrió una puerta detrás de ellos y una mujer llegó corriendo.

—¡Señora Willis! Señora Willis, ya me ocupo yo de llevar a 
los invitados del señor Waite a la biblioteca —dijo jadeando.

El ama de llaves los dejó con ella, pero frunció el ceño mo-
lesta.

—Por supuesto, señorita Arthur, adelante. Buenos días —dijo 
volviéndose hacia Maisie y Billy, tras lo cual se alejó sin volver 
a mirar a la señorita Arthur. Por desgracia no pudo desaparecer 
con dignidad, puesto que la puerta se abrió una vez más y un 
hombre corpulento se aproximó a ellos consultando el reloj con-
forme se acercaba.

—Perfecto, las tres, la hora de nuestra reunión.
Y sin apenas mirarlos se metió en la biblioteca.
Billy se inclinó un poco hacia Maisie y susurró:
—¡Esto es como un circo de tres pistas!
Ella respondió inclinando levemente la cabeza.
—Siéntense, siéntense.
Joseph Waite les señaló sendas sillas situadas en el lado más 

largo de una mesa rectangular de caoba pulida mientras él se 
sentaba de inmediato en una silla más grande en la cabecera. Su 
corpulencia hacía que pareciera bajo de estatura, aunque pasaba 
del metro ochenta y se movía con una rapidez engañosa. Según 
las notas de Maurice, Waite había nacido en 1865, lo que signi-
ficaba que tenía sesenta y cinco años. Vestía un traje azul marino 
de raya diplomática hecho a medida por un sastre de Savile 
Row, que, sin duda, le había costado lo suyo. Completaba el 
atuendo con una camisa blanca, corbata de seda de color gris 
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claro, zapatos negros lustrosos y calcetines de seda de color gris 
claro que Maisie vio cuando bajó la vista al suelo. Caro, muy caro 
todo ello, claro que Joseph Waite apestaba a dinero nuevo y al 
enorme puro habano que se pasó de la mano derecha a la iz-
quierda para saludar a Maisie primero y luego a Billy.

—Joseph Waite.
Maisie tomó aire y abrió la boca para responder, pero no le 

dio tiempo.
—Voy a ir directamente al grano, señorita Dobbs. Mi hija, 

Charlotte, ha desaparecido. Soy un hombre ocupado, así que se 
lo diré sin rodeos: no quiero involucrar a la policía, porque no 
creo ni por un momento que sea un asunto policial. Y no quiero 
que vengan y pongan la casa patas arriba y que pierdan el 
tiempo con especulaciones, además de atraer a todos los perio-
distas aburridos hasta aquí.

Maisie tomó aire de nuevo y abrió la boca para hablar, pero 
Waite levantó la mano con la palma hacia ella. La joven se fijó 
en el anillo de oro de gran tamaño que llevaba en el meñique, y 
cuando volvió a poner la mano encima de la mesa, vio que tenía 
diamantes incrustados. Miró de soslayo a Billy, que enarcó una 
ceja.

—No es un asunto policial, porque no es la primera vez que 
se va de casa. Tiene que encontrarla, señorita Dobbs, y traerla 
antes de que empiecen a correr los rumores. Un hombre de mi 
posición no puede permitirse que su hija se escape y salga en la 
prensa. No hace falta que le diga que corren malos tiempos para 
un hombre de negocios como yo, pero las empresas Waite se 
están apretando el cinturón como corresponde y no les está 
yendo mal, la verdad. Y quiero que siga así. Dicho esto —con-
sultó el reloj de nuevo—, puedo dedicarle veinte minutos de mi 
tiempo, de modo que hágame todas las preguntas que necesite. 
No le ocultaré nada.

Maisie se dio cuenta de que, aunque Waite se había esforzado 
mucho en eliminar el acento marcado de Yorkshire, tan diferente 
del londinense, se le notaba en la forma de alargar las vocales, 
por ejemplo.
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—Me gustaría saber algo más sobre su hija. —Maisie tomó 
las fichas en blanco que Billy le entregó—. En primer lugar, 
¿cuántos años tiene Charlotte?

—Treinta y dos. Es como usted más o menos.
—Pues sí.
—¡Pero no tiene ni la mitad de iniciativa que tiene usted!
—¿Disculpe?
—No voy a andarme con rodeos: Charlotte es como su ma-

dre. Una pusilánime, como yo le digo. Trabajar un día no le ven-
dría mal, aunque, como es natural, la hija de un hombre como 
yo no tiene necesidad de trabajar. Qué le vamos a hacer.

—Y que lo diga. Tal vez podría contarnos un poco lo que 
ocurrió el día que desapareció. ¿Cuándo la vio por última vez?

—Hace dos días. El sábado por la mañana. En el desayuno. 
Yo estaba abajo, en el comedor, cuando llegó, eufórica, y se sentó 
en el extremo opuesto de la mesa. Estaba perfectamente bien, 
tomándose unas tostadas con el té, pero, de repente, se puso a 
llorar, a sollozar incluso, y salió corriendo.

—¿Fue a ver qué le pasaba?
El hombre suspiró y alargó la mano hacia el cenicero. Dio 

unos golpecitos en el puro y la ceniza que se había acumulado 
en el pie cayó dejando un círculo acre. Dio una profunda calada 
y expulsó el humo.

—No, no fui. Terminé de desayunar. Charlotte es un poco 
como Sarah Bernhardt, señorita Dobbs, una actriz; tendría que 
haber subido a los escenarios, como su madre. Nada es lo bas-
tante bueno para ella. Pensé que ya habría encontrado marido a 
estas alturas, pero no. De hecho, debería escribir esto —dijo se-
ñalando con el puro la ficha que Maisie tenía en la mano—: su 
prometido la dejó plantada hace un par de meses. ¡Ni siquiera 
con mi dinero es capaz de encontrar marido!

—Señor Waite, la conducta que describe sugiere que su hija 
pudiera estar angustiada por algo.

—¿Angustiada? ¿Angustiada dice? Nunca le ha faltado co-
mida de calidad que llevarse a la boca, ni ropa, y de la buena, he 
de añadir, que ponerse. Le he dado una buena educación, en 
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Suiza, nada menos. Celebramos un baile como es debido para 
presentarla en sociedad. Una familia podría haberse alimentado 
durante todo un año solo con lo que me costó la levita que me 
puse. Esa jovencita ha tenido lo mejor de lo mejor, así que no me 
venga con que está angustiada, señorita Dobbs. No tiene derecho 
a la angustia.

Maisie le sostuvo la mirada con firmeza. «Prepárate, va a 
contarte lo dura que ha sido su vida.»

—Angustia, señorita Dobbs, es lo que sientes cuando tu pa-
dre muere en un accidente en la mina, y tienes solo diez años y 
eres el mayor de seis hermanos. Eso sí que es angustia. La an-
gustia es la que te da una buena patada en el culo y te obliga a 
buscarte la vida para llevar el pan a casa cuando no eres más que 
un niño.

Waite hizo una pausa antes de continuar con el acento mar-
cado de Yorkshire.

—Angustia, señorita Dobbs, es que tu madre y tu hermano 
pequeño mueran de tuberculosis cuando tienes catorce años. 
Eso, señorita Dobbs, es angustia. Lo que sientes cuando crees 
que lo tienes todo controlado, porque trabajas día y noche para 
ser algo en la vida, y pierdes a otro hermano en la misma mina 
que mató a tu padre porque aceptó el primer trabajo que salió 
para ayudar a la familia. Eso, señorita Dobbs, es angustia. Pero 
usted sabe de buena tinta a lo me refiero, ¿verdad? —El hombre 
se inclinó hacia delante y aplastó el puro en el cenicero.

Maisie se dio cuenta de que, en algún lugar de su despacho, 
Joseph Waite guardaba un expediente que contenía tanta infor-
mación sobre ella como la que ella había reunido sobre él, si no 
más.

—Señor Waite, soy muy consciente de las dificultades que se 
presentan en la vida, pero si me hago cargo de la investigación, 
y la decisión final es mía, me hago responsable del bienestar de 
ambas partes. Si abandonar la casa de esta forma es algo que su 
hija acostumbra a hacer y el motivo de su inquietud es algún tipo 
de desacuerdo doméstico, está claro que algo hay que hacer para 
aliviar la presión, digamos, que sufren ambos. Tiene que 
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prometerme que discutiremos qué hacer con el problema cuando 
encontremos a Charlotte.

Joseph Waite apretó los labios. No era un hombre acostum-
brado a que le plantaran cara. Y, sin embargo, como Maisie aca-
baba de comprender, era la similitud de los orígenes de ambos 
lo que lo había llevado a elegirla a ella para que se ocupase del 
caso, y él no daría marcha atrás. Era un hombre muy inteligente, 
y muy beligerante también, que agradecería que no se perdiera 
un minuto más.

—Señor Waite, aunque Charlotte se haya fugado por volun-
tad propia, la noticia de su desaparición no tardará en atraer la 
atención de la prensa, que es lo que usted teme. Dada su situa-
ción económica y los difíciles tiempos que corren, existe la posi-
bilidad de que sea usted objeto de extorsión. Y pese a que parece 
seguro que Charlotte está sana y salva, y que ha hecho esto para 
esconderse de usted, no podremos saberlo con seguridad hasta 
que la encontremos. Ha dicho que ya se ha marchado otras ve-
ces. ¿Puede contarme algo más sobre esas otras desapariciones?

Waite se reclinó en la silla negando con la cabeza.
—Sale corriendo, en mi opinión, cada vez que no consigue lo 

que quiere. La primera vez fue cuando me negué a que tuviera 
coche. —Observó el césped del jardín y señaló con el puro en la 
dirección a lo que Maisie supuso que sería el garaje—. Un chófer 
puede llevarla adonde quiera ir. No estoy a favor de que las mu-
jeres conduzcan.

Maisie y Billy se miraron.
—Así que se fue corriendo a casa de su madre a quejarse, sin 

duda, del padre tan horrible que tenía. ¡Le aseguro que de donde 
yo vengo, las mujeres darían lo que fuera por que alguien las 
llevara en coche en vez de tener que caminar ocho kilómetros 
empujando un carrito con un bebé dentro, un par de críos más 
encima y las bolsas de la compra colgando del manillar!

—¿Y la segunda vez?
—Estaba prometida y quería romper el compromiso. Me re-

fiero al anterior, no al último. Y se fue al Ritz, ni más ni menos. 
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Tiene una buena casa aquí, pero quiere vivir en el hotel Ritz. Yo 
mismo fui a buscarla y la traje a casa.

—Entiendo. —Maisie se imaginó la vergüenza que debió de 
sentir la mujer cuando su padre furioso la sacó a la fuerza del 
Ritz—. Así que, en su opinión, Charlotte tiene tendencia a fu-
garse para evitar una confrontación.

—Sí, una manera bastante exacta de decirlo —respondió él—. 
Y dígame, ¿qué piensa ahora de su bonita idea de «discutir qué 
hacer con el problema» cuando Charlotte regrese, señorita 
Dobbs, teniendo en cuenta que no es capaz de mirar a su padre 
a la cara?

Maisie no dudó un momento.
—Mis condiciones se mantienen, señor Waite. Parte de mi 

trabajo cuando traiga a Charlotte de vuelta a casa consistirá en 
escuchar lo que su hija tenga que decir.

El hombre corrió la silla hacia atrás, se metió las manos en los 
bolsillos del pantalón y se dirigió a la ventana. Miró el cielo un 
momento y sacó un reloj de bolsillo.

—Estoy de acuerdo con las condiciones que me plantea. En-
víeme el contrato mañana a las nueve. La señorita Arthur se 
ocupará de pagar el adelanto que sea necesario y también  del 
pago de sus servicios, así como de cualquier otro gasto que 
pueda surgir, a la recepción de su factura. Si necesita pregun-
tarme alguna otra cosa, puede concertar una cita con ella. Si no, 
espero un informe sobre el progreso de la investigación el vier-
nes. En persona y a la misma hora, si es que no ha conseguido 
encontrarla para entonces. Soy un hombre ocupado, como ya le 
he dicho, señorita Dobbs.

Se dio media vuelta para irse.
—¿Señor Waite?
—¿Sí?
—¿Podemos ver las habitaciones de Charlotte?
—La señorita Arthur llamará a la señora Willis y se las mos-

trarán. Buenas tardes.
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