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Este libro estd dedicado a la memoria
de mi abuelo paterno y a la de mi abuela materna.

John Jack Winspear sufrié serias heridas en las piernas
durante la batalla del Somme, en julio de 1916.

Después de su convalecencia, volvié a trabajar como vendedor
ambulante en la zona sudeste de Londres.

Clara Frances Clark, née Atterbury, trabajo en la seccion

de municiones del arsenal de Woolwich durante la Primera Guerra
Mundial. Quedé parcialmente ciega a causa de una explosion

en la que murieron varias jévenes que trabajaban en el mismo lugar.
Mas tarde, Clara se casé y tuvo diez hijos.



Ahora él, enfermo, pasard unos afios en distintos hospitales,
y hard lo que las reglas digan que es mds prudente hacer,

y recibird todo lo que alli puedan procurarle,

como si de una limosna se tratara.

Esta noche ha advertido hasta qué punto los ojos de las mujeres
se apartaban de él y se posaban en los hombres

que conservaban su fuerza y sequian enteros.

jQué frio hace y qué tarde es! ; Por qué nadie viene

a llevarlo a su cama? ; Por qué no viene nadie?

Ultimo parrafo de Disabled, de Wilfred Owen.
Redactado en Craiglockhart, hospital para oficiales
heridos durante la guerra, en octubre de 1917.

Owen muri6 en el campo de batalla el 4

de noviembre de 1918, una semana antes del armisticio.
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AUNQUE ELLA NO hubiera sido la dltima persona en atravesar el
torniquete de la estacion Warren Street del metro, de todos mo-
dos, Jack Barker habria prestado atencién a aquella mujer alta y
delgada enfundada en una chaqueta azul marino larga hasta las
rodillas y una falda plisada a juego que revelaba unos tobillos
atractivos. Tenia lo que su madre habria llamado «porte», ese
modo de caminar con los hombros y la cabeza erguidos mien-
tras se ponia unos guantes negros y, al mismo tiempo, se las
arreglaba para no soltar un maletin negro algo gastado que se
iba pasando de una mano a la otra.

—Nifa rica —musit6 Jack—. Vaya, tal vez estoy diciendo
tonterias.

Jack decidi6 esperar a que la mujer pasara por su lado; asi
que comenzd a golpear el suelo con los pies en un vano intento
por aventar el frio helador que le ascendia desde las botas clave-
teadas. Se agité como si los abanicara con la media docena de
ejemplares del Daily Express, que sostenia bajo el brazo, al adver-
tir que un taxi frenaba chirriando junto a él, y una mano aso-
maba por la ventanilla y le tendia las monedas para pagar el
periddico.

—Oh, espera... jPuedes darme el Express, por favor, cielo?
—djijo una voz suave como una cucharada de miel.

El vendedor de periddicos alz6 la vista lentamente y se en-
contré con unos ojos del color de una medianoche de verano con
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un intenso matiz que le parecié mas oscuro que el azul. La mujer
le dio el dinero.

—Por supuesto, sefiorita. Aqui tiene. Hace un poco de frio
esta mafiana, ;no le parece?

Ella sonri6 y tomo el periddico.

—Yo diria que mucho —repuso mientras se volvia para ale-
jarse—. Un frio que te cala hasta los huesos. Toma una buena
taza de té cuanto antes.

Jack no habria sabido explicar por qué se quedé observan-
dola mientras la mujer se alejaba por Warren Street; pero habia
algo que si podia decir: por mucho porte que ella tuviese, a juz-
gar por la familiaridad con la que le habia hablado, era evidente
que no se trataba de una mujer rica.

Al final de la calle, Maisie Dobbs se detuvo ante la puerta ne-
gra de entrada de un edificio estilo georgiano un tanto deterio-
rado, se colocé el Daily Express debajo del brazo izquierdo, abri6
con sumo cuidado el maletin y sac6é un sobre que contenia una
carta del propietario dirigida a ella y un par de llaves. La carta
le recomendaba que le diera a la puerta de la calle un buen empu-
jon después de hacer girar la llave en la cerradura, que encendiera
con mucho cuidado la ldmpara de gas que se encontraba al pie de
la escalera, que prestase atencion al tltimo escalén del tramo que
llevaba al primer piso, pues tenian que repararlo, y que por la no-
che, antes de marcharse, no se olvidara de cerrar con llave la
puerta del apartamento. La carta le informaba, ademas, de que
Billy Beale, el portero, se ocuparia de colocar una placa con su
nombre en la parte exterior de la puerta, si asilo deseaba; aunque,
sugeria, tal vez prefiriera permanecer en el anonimato.

Maisie sonri6 con sorna: «Necesito trabajar —se dijo—. No
estoy aqui para permanecer en el anonimato». Sospechaba
que el propietario, el sefior Sharp,* no estaba a la altura de lo que

* Eninglés, «listo», «inteligente». (N. del T.)
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significaba su nombre, y que seguramente cada vez que la viera
le haria la clase de preguntas que solo admiten una respuesta
obvia. No obstante, sus recomendaciones eran razonables:
la puerta, por supuesto, necesitaba un empujon; pero la lampara
de gas, una vez encendida, apenas iluminaba la 16brega oscuri-
dad del hueco de la escalera. Era evidente que habia que cambiar
algunas cosas, pero todo se haria a su debido tiempo. Por el mo-
mento, y aunque todavia no tenia ningtin caso entre manos, Mai-
sie debia ocuparse de otros muchos asuntos.

Después de haber salvado el tltimo escalén, ya en el rellano,
Maisie gir6 hacia la derecha y se encaminé directamente a la
puerta pintada de marrén de la izquierda, que tenia un montante
de cristal esmerilado y de cuyo pomo colgaba un cartel que re-
zaba: «Se alquila». Quit6 el cartel, introdujo la llave en la cerra-
dura, abri6 la puerta y respir6 hondo antes de entrar en lo que
seria su nuevo despacho. Era una habitacién que contaba con
una estufa de gas, sendas lamparas en las paredes y una ventana
de guillotina desde la que se veia el edificio de la acera de en-
frente. Y, mds alla, los tejados de otras casas. Habia también un
escritorio de roble con una silla de dudosa estabilidad a juego y,
a la derecha de la ventana, un antiguo archivador.

Lady Rowan Compton, su benefactora y expatrona, estaba en
lo cierto: Warren Street no era una zona particularmente reco-
mendable. Pero Maisie sabia que si jugaba bien sus cartas con-
seguiria pagar el alquiler, e incluso reservar algo de la suma
que se habia permitido retirar de los ahorros. No queria un des-
pacho lujoso, pero tampoco un tugurio miserable. No, queria
algo intermedio, algo que todo el mundo apreciara, algo cén-
trico pero que, al mismo tiempo, no estuviera en un punto neu-
ralgico de la ciudad. Maisie se sentia comoda en aquel pequeno
rincon de Bloomsbury. Se decia que era posible sentarse a dis-
frutar de un té casi con cualquiera que anduviese rondando por
la plaza, y cenar sentado a la misma mesa con una condesa y un
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carpintero sin que ninguno de los dos se sintiera incomodo. Si,
por el momento, al menos, aquella zona le parecia un lugar bien
situado. Lo dificil iba a ser 1o de la placa. Ese era un problema
que aun no habia resuelto.

Lady Rowan se lo habia planteado sin tapujos:

—Ahora dime, querida mia, ;como te presentards? Todos
sabemos lo que haces, por supuesto, pero ;cémo lo definirds?
No puedes explicar lo que es obvio. «Hallazgo de personas desa-
parecidas, vivas o muertas, aun cuando sean ellas mismas las
que se buscan» no estaria a la altura de las circunstancias. Tene-
mos que pensar en algo escueto, que ponga de relieve tus dotes
personales.

—Habia pensado en algo asi como «Investigaciones discre-
tas», lady Rowan. ;Qué le parece?

—Pero eso no sirve para aclararle a nadie como utilizas tu
mente, querida, que es lo que realmente haces.

—Lo cierto es que no utilizo mi mente, sino la de los demas.
Yo me limito a hacer preguntas.

—iTonterias! ;Qué te parece: «Investigaciones cerebrales dis-
cretas»?

Maisie sonri0 y enarcoO una ceja para mostrar con sarcasmo
la consternacion que despertaba en ella la sugerencia de la an-
ciana. Se hallaba comodamente sentada frente a la chimenea de
la biblioteca de su expatrona, que tiempo atras habia limpiado
con sus propias manos, por entonces asperas y encallecidas como
las de cualquier criada.

—No soy una neurocirujana. Voy a pensarmelo mejor, lady
Rowan. Quiero encontrar las palabras exactas.

La aristocrata de cabellera gris se inclin6 hacia delante y le
dio unas palmadas a Maisie en la rodilla.

—LEstoy segura de que, decidas lo que decidas, estara muy
bien, querida. Muy bien.
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UNA SEMANA MAS tarde, cuando Billy Beale, el portero, llamoé a la
puerta del despacho de Maisie y pregunt¢ si debia instalar al-
guna placa identificatoria, ella le entreg6 una de bronce en la que
se leia: «M. Dobbs. Investigaciones personales y comerciales».

—:Donde la quiere, sefiorita? ;A la izquierda o a la derecha
de la puerta?

Mientras se lo preguntaba, laded ligeramente la cabeza. Billy
era un hombre de unos treinta afios, robusto y fuerte, media
poco menos de un metro ochenta de estatura y tenia el cabello
del color del trigo tostado por el sol. Parecia moverse con agili-
dad, pero se esforzaba por disimular una cojera que Maisie ad-
virti6 de inmediato.

—¢Doénde estan puestas las otras?

—A la izquierda, sefiorita. Pero yo, si fuera usted, no la pon-
dria ahi.

—iOh! ;Y por qué no, senor Beale?

—Billy. LlIdmeme Billy. Ver4, es que la gente no mira hacia la
izquierda, ;no lo ha notado? Mucho menos cuando ya han aga-
rrado el pomo, que estd a la derecha. Ese es el lugar al que siem-
pre dirigen la mirada cuando suben la escalera. Primero, ven ese
llamador con forma de cabeza de ledn, y luego el pomo, que
estd a la derecha. Yo creo que es mejor colocar la placa a la de-
recha. Eso, si usted quiere llegar a algun trato con ellos.

—De acuerdo, sefior Beale. Coloquemos la placa a la derecha.
Gracias.

—Billy, senorita. LIdmeme Billy.

Asi fue como Billy Beale se entreg6 a la tarea de instalar la
placa de bronce. Maisie suspir6 profundamente y se froto el cue-
llo en aquel punto exacto en que las preocupaciones parecian
asentarse cuando trataban de aduenarse de ella.

—Senorita... —Billy, que asomaba la cabeza por el hueco de
la puerta, dio unos golpes en el cristal mientras se quitaba la
gorra.
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—¢Qué pasa, senor Beale?

—Billy, sefiorita. ;Me permite una palabra?

—S5i, pase. ;De qué se trata?

—Senorita, jpodria hacerle una pregunta? Es algo méas bien
personal. —El hombre continué hablando sin esperar res-
puesta—. ;Fue usted enfermera en un centro de atencion a heri-
dos de guerra en las afueras de Bailleul?

Maisie sinti6 una punzada de emocion y de inmediato se
llevé una mano al pecho, pero ni su actitud ni sus palabras de-
jaron traslucir su inquietud.

—S5i. Si, alli mismo.

—iLo sabia! —exclamo Billy golpeandose la pierna con la
gorra—. Lo supe en el momento en que vi esos ojos. Es todo lo
que recuerdo desde que me llevaron alli. Esos ojos suyos, sefio-
rita. El doctor me dijo que me concentrara en algo mientras él se
ocupaba de mi pierna. Asi que me dediqué a mirarle a los ojos,
senorita. Usted y el doctor me salvaron la pierna. Tenia trozos
de metralla incrustados, pero lograron curarme, por suerte.
;Como se llamaba é1?

Por un momento, Maisie not6 que se le formaba un nudo en
la garganta. Luego trago6 saliva y se recompuso como pudo.

—Simon Lynch. Capitan Simon Lynch. Supongo que es a €l
a quien te refieres —anadi6 tuteandolo.

—Nunca me olvidé de ustedes, senorita. Nunca. Me salvaron
la vida, nada menos.

Maisie asinti6, esforzandose por mantener relegados sus sen-
timientos al sitio que habia destinado para ellos en su corazoén,
con la idea de dejarlos aflorar solo cuando ella quisiera.

—Bien, senorita. Si necesita algo, lo que sea, no tiene mas que
pedirmelo. Soy su esclavo. Es una verdadera suerte para mi vol-
ver a verla, ;no cree? jOh, espere a que se lo cuente a la parienta!
Si necesita algo, lo que sea, llameme.
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—Gracias. Muchas gracias. Si necesito algo te lo haré saber.
Ah, Billy, gracias por ocuparte de la placa.

Billy Beale se ruborizé y asintid, se puso la gorra y abandoné
el despacho.

«Salvo por la guerra —pens6 Maisie—, hasta ahora he sido
afortunada». Se sent6 en la precaria silla de roble, se quito los
zapatos y se froto los pies. Todavia sentia en ellos el frio, la hu-
medad, la suciedad y la sangre de Francia. Desde 1917, hacia ya
doce afos, sus pies nunca habian vuelto a entibiarse.

Record6 a Simon sentado bajo un arbol en South Downs, en
Sussex. De pronto le pareci6 que aquella imagen le llegaba desde
otra vida. Les habian concedido un permiso a ambos al mismo
tiempo, nada raro, por supuesto; pero dificil de adquirir a menos
que uno tuviera contactos donde habia que tenerlos. Era un dia
calido, pero eso no bastaba para mantenerlos alejados del fragor
de la lucha; aun podian oir el intenso retumbo del cafioneo en el
campo de batalla que llegaba desde el otro lado del canal de la
Mancha, un sonido amenazador que; a pesar de la tierra y el mar
que los separaba del teatro de la guerra, no lograba disminuir.
En aquella ocasion, Maisie se habia quejado amargamente de la
humedad de Francia: ya nunca lograria deshacerse de ella, se
lamentd. Simon, con una sonrisa en los labios, le habia quitado
los zapatos y habia empezado a masajearle los pies para calen-
tarselos. «Por Dios, mujer —le dijo—, ;como es posible que al-
guien esté tan frio y no esté muerto?».

Rieron de buena gana, pero enseguida se quedaron callados.
La muerte, en tiempos asi, no era cosa de risa.
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EL PEQUENO DESPACHO habia cambiado desde que Maisie se ins-
tal6 en él treinta dias antes. Habian movido el escritorio de lugar
y ahora estaba colocado en d&ngulo con la amplia ventana, de
modo que Maisie, desde la silla, podia echar una mirada a los
tejados vecinos mientras trabajaba. Encima de €l habia un telé-
fono negro de lo mas sofisticado. Lady Rowan habia insistido en
que era del todo necesario: «Nadie, absolutamente nadie —ha-
bia dicho—, puede trabajar si no dispone de teléfono. Es esen-
cial».

Maisie, por su parte, pensaba que lo esencial era que el so-
nido de su imponente campanilla se oyera un poco mds a me-
nudo. Ademas, en los dltimos dias Billy Beale se habia ocupado
de proponer algunas mejoras.

—Usted no puede recibir a futuros clientes y no ofrecerles una
buena taza de té del mejor, ;no le parece, sefiorita? Yo podria abrir
ese aparador y colocar un hornillo. Tendria todo lo necesario
para preparar el té. ;Qué le parece, sefiorita? Puedo acercarme
a la carpinteria de mi amigo para conseguir la madera que nece-
sitemos y extender la instalacion de gas hasta alli.

—Me encanta la idea, Billy. Me encanta.

Suspird. Al parecer, todos menos ella sabian lo que més le
convenia. Por supuesto, lo hacian con la mejor de las intenciones,
pero lo que Maisie necesitaba era conseguir algtn cliente.

—Te adelanto el dinero para los materiales, Billy?
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—No necesitamos dinero para esto —respondio él guifidn-
dole un ojo y ddndose un golpecito en un lado de la nariz con el
dedo—. Ojos que no ven, corazén que no siente... No sé si me
entiende, senorita.

Maisie enarcé una ceja y esboz6 una sonrisa burlona.

—Lo entiendo muy bien, Billy. Hay quienes dicen: «El que no
sabe es como el que no ve».

—Eso mismo, seforita. Déjelo de mi cuenta. En menos que
canta un gallo lo tendrd todo listo para recibir a sus visitantes a
lo grande.

Billy volvié a ponerse la gorra, se llevo dos dedos a la visera a
modo de despedida y cerro la puerta a sus espaldas. Maisie se ech6
hacia atras en su silla. Extenuada, se restreg6 los ojos y miro los
tejados débilmente iluminados por la luz del atardecer. Observé
el sol, que se ponia sin prisa, y lo imaginé calentando las costas de
otro continente mientras dejaba tras de si una estela rosada que
seguiria envolviendo Londres hasta el fin de un largo dia.

Maisie reviso6 sus notas y reley6 un borrador del informe que
estaba preparando. El caso en cuestién no era muy importante;
pero habia aprendido con Maurice Blanche a poner siempre por
escrito minuciosamente todo cuanto observaba para valorarlo
después. Durante su aprendizaje con él, Maurice habia insistido
en que nunca se tenia que confiar nada a la memoria; no habia
que dejar piedra sin remover y se debia apuntar hasta la minima
observacion. Todo, absolutamente todo, hasta el color de los za-
patos que usaba ese dia la persona entrevistada, debia quedar
consignado. Era imprescindible describir el clima, la direccién
del viento, las flores que acababan de abrirse, lo que habian co-
mido. Se debia senalar y archivar todo, «absolutamente y en su
totalidad sin que falte nada», segtin le habia ensenado su maes-
tro. De hecho, Maisie pensaba que si hubiera atesorado un chelin
cada vez que habia escuchado la frase «absolutamente y en su
totalidad» no habria tenido que trabajar nunca mas en la vida.
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Se froto6 el cuello una vez mas, cerro la carpeta cuyo conte-
nido habia estado consultando y estir6 los brazos por encima de
la cabeza. El grave repiqueteo del timbre del portal rompio6 el
silencio. Al principio, Maisie penso que alguien debia de haberlo
pulsado por error. Desde que Billy lo habia instalado, el nuevo
dispositivo, que sonaba directamente en su despacho, se habia
hecho oir muy pocas veces.

Era cierto que ella habia asistido a Maurice Blanche en sus
investigaciones, y que cuando su maestro, a los setenta y seis
anos, decidio retirarse, le habia legado su clientela; pero la rea-
lidad estaba demostrandole que el hecho de establecerse por su
cuenta constituia para ella un verdadero desafio. El timbre vol-
vid a sonar.

Se alis6 la falda, se pas6 la mano por la cabeza para poner en
orden algiin que otro mechén rebelde y baj6 a toda prisa.

—Buenas... —El hombre vacilé y consult6 un reloj que ex-
trajo del bolsillo de su chaleco como si quisiera asegurarse de
cudl era el saludo que correspondia a aquella hora del dia—.
Buenas noches. Mi nombre es Davenham. Christopher Daven-
ham. He venido a ver al seinor Dobbs. No he concertado cita,
pero me aseguraron que me recibiria.

Era alto —Maisie calcul6 que debia de medir un metro no-
venta— y vestia un elegante traje de tweed. Ademas, se habia
quitado el sombrero para saludarla en el momento exacto y ha-
bia vuelto a ponérselo de inmediato. Calzaba unos zapatos im-
pecables, probablemente lustrados por su criado. Apretaba bajo
el brazo un ejemplar de The Times enrollado del que sobresalian
una o dos hojas de papel de escribir. «Sus propias notas», pensé
Maisie. Llevaba el cabello, negro azabache, peinado hacia atras
y engominado, y el bigote recortado con gran pulcritud. Christo-
pher Davenham debia de tener entre cuarenta y dos y cuarenta
y tres afos. No habian pasado méas que unos segundos desde
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que se presentara, pero Maisie ya lo tenia calado. Ese hombre no
habia combatido en la guerra. «Tal vez gracias a su profesién»,
decidio.

—Adelante, sefiior Davenham, por aqui. No he acordado nin-
guna cita para esta tarde, asi que ha tenido suerte.

Maisie lo condujo hasta el despacho y lo invité a tomar
asiento en la nueva silla que habia instalado frente a la suya, la
misma que el chéfer de lady Rowan le habia llevado la semana
anterior. Era otro de los regalos que habia recibido para mejorar
el aspecto de su lugar de trabajo.

Davenham mir6 a su alrededor, como si esperase que apare-
ciera alguien mds; pero en lugar de eso lo que sucedi6 fue que la
joven se presento.

—Maisie Dobbs. A sus 6rdenes, senor Davenham. —Volvié
a senalarle la silla—. Tome asiento, por favor. Veamos. Ante
todo, digame cémo lleg6 hasta mi.

Christopher Davenham disimul6 bastante bien su sorpresa:
saco un panuelo de hilo de uno de los bolsillos de su chaqueta y
tosio ligeramente sobre él. El panuelo, recién lavado y plan-
chado, estaba doblado con tal perfeccion que en sus pliegues no
se advertia la menor asimetria. Davenham volvi6 a plegar el
panuelo respetando con minuciosidad las lineas marcadas por
la plancha y se lo guard6 de nuevo en el bolsillo.

—Senorita... Dobbs. Bien... Mmm, bien... Mi abogado me ha
recomendado sus servicios.

—¢Quién es é1? —Maisie incliné la cabeza hacia un lado para
subrayar la pregunta y, de paso, llevar la conversacién a un te-
rreno mas practico.

—Oh... Joseph Robinson, de Blackstone y Robinson.

Maisie asintié. Lady Rowan, una vez mas. Joseph Robinson
habia sido su asesor juridico durante mas de cuarenta afos. Era
un hombre al que no le hacia ninguna gracia tratar con tontos.
A menos que le pagaran, y muy bien.
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—Robinson ha sido el abogado de mi familia durante afos.
Le seré franco, sefiorita Dobbs. Estoy sorprendido. Creia que era
usted un hombre. Pero Robinson sabe lo que hace, asi que con-
tinuemos.

—5i, de acuerdo, sefiior Davenham. Tal vez quiera usted con-
tarme el motivo de su visita.

—Se trata de mi esposa.

A Maisie se le hizo un nudo en el estomago. Oh, Dios, des-
pués de afos de formacion y de sus éxitos con Maurice Blanche,
cera eso lo que le tocaba en suerte? ;Un tridangulo amoroso? De
todos modos, se enderezd sobre la silla, dispuesta a escuchar
con atencion. Recordd el consejo de Blanche: «Lo extraordina-
rio, lo fuera de lo comun, suele ocultarse tras el camuflaje de lo
corriente. Nunca des nada por sentado, Maisie».

—:Qué es lo que ocurre con su esposa, sehior Davenham?

—Creo... Creo ha puesto sus 0jos en otra persona. He estado
sospechandolo desde hace un tiempo y ahora, sefiorita Dobbs,
debo saber silo que me imagino es cierto.

Maisie se reclind y mir6 a Christopher Davenham directa-
mente a los ojos.

—Senor Davenham, ante todo debo decirle que tendré que
formularle algunas preguntas. Puede que no le resulte facil o
comodo responderlas. Estaran relacionadas con sus explicacio-
nes, e incluso con sus propias respuestas. Forma parte de mi
trabajo. Soy una profesional muy especial, tanto como la retri-
bucién que pido por mis servicios.

—El dinero no es problema, sefiorita Dobbs.

—Muy bien. Pero tal vez las preguntas lo sean.

—La escucho.

—Senor Davenham, digame, por favor: ;jexiste algin indicio
de peso que le lleve a pensar que su esposa estd traicionando su
matrimonio?
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—Los martes y los jueves, sin falta, se marcha de casa en
cuanto yo me voy a la oficina. Luego, regresa justo a la hora
en que suelo volver para recibirme.

—Sefior Davenham, el hecho de que ella no esté en casa no
es motivo para que usted sospeche que lo esta engafiando.

—Pero las mentiras, si.

—Continte. —Maisie apunt6 algo en la libreta sin dejar de
mirar a Davenham, una suerte de habilidad especial que a él 1o
incomodo bastante.

—Me dice que ha ido de compras, a visitar amigas o a ver a
su madre, y después de averiguar si eso es cierto descubro que
nada de todo aquello le llevé més de una hora, como mucho. Es
evidente que solo se trata de una cortina de humo.

—Hay otras posibilidades, sefior Davenharn. ;No puede ser
que su esposa haya ido al médico? ;No estara estudiando algo?
¢Qué otros motivos que expliquen sus ausencias ha investigado
usted? Quizd sus ausencias tengan una explicaciéon completa-
mente inocente.

—Seforita Dobbs, ;no es eso lo que usted deberia averiguar?
Sigala y comprobard que estoy en lo cierto.

—Senor Davenham, seguir a una persona representa invadir
su derecho a la privacidad. Si acepto este caso, y lo cierto es que
soy libre de decidir al respecto, debo preguntarme algo més
que quién hizo el qué y cudndo lo hizo. He de hacerme cargo
de una responsabilidad que los involucra a usted y a su esposa de
un modo que tal vez no haya tenido en cuenta. Digame: ;qué
hard usted con la informacion que le procure?

—Bien, yo... la usaré. Mi abogado se ocupara de eso.

Maisie junt6 las manos, las alz6 y se las acercé a la nariz,
como si estuviera a punto de pronunciar una plegaria.

—Quisiera hacerle otra pregunta: ;qué valor tiene para usted
su matrimonio?

—Vaya pregunta. ;Como debo interpretarla?
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—LEs una pregunta a la que ha de responder si me hago cargo
de la investigacion.

—Para mi tiene un gran valor. Las promesas matrimoniales
deben honrarse.

—¢Y qué valor adjudica usted a la comprension, a la compa-
sién, al perdon?

Davenham no respondié. Cruzé las piernas, se alis6 el pan-
talon y se inclind hacia delante para sacudirse con la mano una
inexistente mota de polvo que yacia sobre unos zapatos impe-
cablemente lustrados.

—iMaldita sea! —exclamo luego.

—Sefior Davenham...

—Senorita Dobbs, no carezco de compasioén, pero también
tengo mi orgullo. Mi esposa no me cuenta lo que realmente hace
los dias que sale de casa. Si he venido aqui es para enterarme de
la verdad.

—Oh, si. La verdad. Yo me ocuparé de averiguar lo que ocu-
rre; pero antes, debe prometerme que cuando tenga listo mi in-
forme, y usted sepa la verdad, discutiremos juntos qué hacer en
el futuro.

—¢Qué quiere decir?

—La informacién que yo retna estara dentro de un contexto.
Analizaremos la situacion a la luz de este, para que usted y su
esposa puedan construir un futuro.

—Le aseguro que no entiendo qué se propone.

Maisie se puso de pie, dio unos pasos hasta la ventana y
luego se volvié hacia su potencial cliente. Observo la mueca ti-
pica del labio superior rigido, percibi6 el malestar que sentia
aquel hombre y capté al instante los sentimientos que lo embar-
gaban. «Habla de orgullo —le dijo su intuicion—, pero tiene el
corazon herido».

—NMi trabajo es bastante mds complejo de lo que usted tal vez
se haya imaginado, sefior Davenham. Soy responsable de la
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seguridad de todas las partes involucradas, y eso es asi incluso
cuando trato con criminales.

Tard6 un poco en responder. Maisie también permanecié en
silencio, dandole tiempo para llegar a una decisiéon. Al cabo de
un rato, dijo:

—Confio en Robinson, asi que seguiré adelante.

Maisie regresoé al escritorio, le eché una ojeada a sus notas,
luego desvié la vista hacia los tejados en los que las palomas
retornaban a sus recién construidos nidos y, finalmente, volvié
a concentrar su atencion en el hombre que aguardaba a que ella
dijera algo sentado al otro lado del escritorio.

—De acuerdo, sefior Davenham, yo también seguiré ade-
lante. —Maisie esper6é un momento, como si quisiera subrayar la
aceptacion del caso con otro breve espacio de tiempo—. Muy
bien, comenzaremos con sus senas, ;le parece bien?
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