El mapa de Francia desapareci6 del escaparate de la Oficina de
Informacion Alemana y su lugar lo ocupé uno de las islas brita-
nicas. La gente se tranquiliz6. Era una lastima que la siguiente
victima tuviera que ser su antigua aliada, pero al menos no le
habia tocado a Rumania.

A finales de junio hizo un calor seco y polvoriento en Bucarest
que agosto la hierba de los parques publicos. A lo largo de la
Chaussée las hojas de los tilos y de los castanos, abanicadas por
una brisa que parecia el aliento de un horno, se enrollaron, se
pusieron marrones y quebradizas y empezaron a caer como si
hubiera llegado el otofio. Cada nuevo dia empezaba con una luz
blanca y feroz que se colaba entre los postigos y las persianas.
Cuando la gente desayunaba en los balcones el aire olia a calor.
A mediodia el lingote del sol se disolvia en el cielo como en una
tinaja de plata fundida. En las calles, que rezumaban alquitran,
se veian espejismos. La luz del sol hacia dafo en los ojos.

Por la tarde el aire caliente que se concentraba entre los fara-
llones de los edificios parecia visible y tangible en la calima de
polvo ocre. La gente, anestesiada, dormia. A la hora de comer,
cuando cerraban las oficinas, los empleados se colgaban como
podian de los vagones del tranvia para llegar cuanto antes a la
penumbra de sus habitaciones. A las cinco, cuando el ambiente
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era como de fieltro, las oficinas abrian otra vez, pero los ricos y
los parados seguian inactivos hasta el anochecer.

Y fue al anochecer cuando empezaron a correr los rumores del
ultimatum. Las calles hervian de gente que paseaba a la luz
del temprano crepusculo.

Mientras los viandantes echaban un vistazo al mapa del es-
caparate de la Oficina de Informaciéon Alemana y especulaban
sobre el tiempo que resistirian los britanicos, se enteraron de la
exigencia de los rusos y se olvidaron de Gran Bretafia.

Naturalmente no era una exigencia oficial, no se habia anun-
ciado. La prensa de la tarde no hacia la menor alusién. Las
autoridades intentaban guardar el secreto, como de costumbre
con las noticias que pudieran ser motivo de alarma, pero en
Bucarest los secretos nunca duraban mucho. Los detalles del ul-
timatum llegaron a los periodistas extranjeros del hotel Athénée
Palace casi en el mismo momento en que el ministro soviético los
anunciaba. Rusia exigia la devoluciéon de Besarabia y, con ella,
una parte de Bucovina sobre la que no tenia ningtn derecho. El
ultimatum expiraria la medianoche del dia siguiente.

Minutos después de que la noticia llegara al hotel corrié tam-
bién por las atestadas calles, los restaurantes y los cafés. Rapi-
damente la aprension cuajé como fermento, porque el panico
empezaba a apoderarse de la capital. La alarma cundié hasta
la histeria.

Aquella noche, Guy Pringle, profesor de inglés en la univer-
sidad, estaba en Mavrodaphne’s con Harriet, su mujer. Entr6
una persona en el amplio y luminoso café, dio unas voces y al
momento se desat6 el desorden como una ola gigante. La gente
se levant6 como movida por un resorte y todo el mundo empezd
a vociferar a diestro y siniestro, extranjero contra extranjero,
haciéndose reproches. Los Pringle los oyeron protestar contra
los judios, contra los comunistas, contra los aliados vencidos,
contra madame Lupescu, contra el rey, contra Urdureanu, el
odiado chambelan del rey, pero... ¢de qué los culpaban?
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A Harriet, una joven morena y delgada que habia adelgazado
mads aun en los meses que llevaban en esa sociedad en proceso
de desintegracion, le irrit6 muchisimo la antinatural agitacion.

—Seguro que es por los alemanes —dijo—. Nos quedaremos
aqui atrapados.

Y es que los rumores de una invasion alemana eran continuos.
Guy intent6 enterarse de algo en la mesa de al lado. El hombre
al que se dirigi6 reconocio su procedencia inglesa y al momento
lo acusé en inglés:

—Todo esto es por culpa de sir Strafford Cripps.

—¢Qué es «todo esto»?

—Ha entregado nuestra Besarabia a los rusos.

—Y —anadi6 su compaifiera— nos ha robado nuestra Buco-
vina y sus hermosos hayedos.

Guy, un hombre alto cuyo aspecto afable y candido acentua-
ban las gafas que llevaba, respondi6 con su habitual buen hu-
mor sefialando que Cripps acababa de llegar a Moscu esa misma
maifana y no habia tenido tiempo de convencer a nadie de nada,
pero el hombre le dio la espalda con impaciencia.

—Cualquiera diria que, hasta ahora, nadie consideraba que
los rusos representaran un peligro —coment6 Harriet.

En realidad, los rumanos temian a los comunistas, con su cre-
do marxista y ateo, mas que a los nazis.

Al oir que hablaban en inglés, un anciano de otra mesa cer-
cana se levant6 de repente, record6 a todos que Gran Bretana
habia protegido a Rumania y pregunté qué iba a hacer ahora
que Rumania estaba amenazada.

—iNada de nada! —se respondi6 él mismo a gritos, enfureci-
do—. Los britanicos estin acabados —y amenaz6 a los Pringle
con su sombrilla de tela.

Harriet mir6 a un lado y a otro con inquietud. Diez meses
antes, recién llegada a Bucarest, se respetaba a los britanicos; sin
embargo en esos momentos ya no, porque estaban en el lado de
los perdedores. Llegd a temer un ataque fisico... pero no sucedié
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nada. Todavia quedaba cierto sentimiento, afecto incluso, por
la antafio gran potencia protectora, a la que ultimamente se
consideraba caida en desgracia.

Para que no los tomaran por miedosos, los Pringle prefirieron
quedarse en su sitio, en medio de la algarabia, que de pron-
to cambié de tono. Se levanté un hombre que logr6 llamar la
atencion hablando razonablemente, con calma, y pregunté si
esos temores no serian prematuros. Ciertamente, los britanicos
no podian hacer nada por Rumania, pero ¢qué decir de Hitler?
¢Acaso el rey no acababa de cambiar las alianzas? Ahora podia
solicitar ayuda a Alemania. Cuando el Fihrer se enterara del
ultimdtum, obligaria a Stalin a retractarse.

iOh, maravilla! El vocerio se apagd. Los presentes se agarraron
a este halagiiefio argumento y asintieron entre ellos. La esperanza
devolvi6 la alegria a los que mas temor habian expresado y los
que mas alto habian protestado vocearon atin mas con confianza.
Todavia no se habia perdido nada. Hitler los protegeria. Por una
vez todos estaban a favor del rey. La soberana arteria que durante
tanto tiempo habia sufrido el pais se gané en ese momento un
aplauso unanime. Se habia aliado con el eje justo a tiempo. Sin la
menor duda, al final su majestad seria el salvador del pais.

La euforia se contagi6 con la misma rapidez que antes el pani-
co. Los Pringle se fueron a casa andando; la gente se felicitaba
en las calles como si la victoria fuera suya. Pero a la mafiana
siguiente empezaron a llegar coches de refugiados del norte,
grises de polvo y con la baca cargada de bultos bien sujetos, que
recordaban mucho a los que habian entrado en Bucarest hacia
diez meses procedentes de Polonia.

Eran los terratenientes alemanes de Besarabia, que, tras un
aviso de la Legacion alemana, habian huido, pero no por temor
a los rusos, sino a los campesinos, que los odiaban. Este éxodo
trajo consigo una preocupacion mads, porque si se habia adver-
tido a alguien de las intenciones de Hitler sin duda habia sido
a ellos.
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El piso de los Pringle daba a la plaza principal. A lo largo de la
mafiana la plaza se fue llenando de gente silenciosa que miraba
hacia palacio.

El principe Yakimov, un inglés de origen ruso al que Harriet,
a su pesar, toleraba en casa, volvi6 de su guarida, el English Bar,
y dijo:

—Estan todos muy optimistas, querida nifia. Estoy conven-
cido de que se hallara una solucion —y, después de comer, se
retir6 a dormir con la conciencia tranquila.

Guy estaba vigilando en los examenes de final de trimestre
y no fue a casa a comer. Por la tarde, Harriet sali6 al balcon y
vio que la gente seguia en la plaza bajo el torrido sol. La hora
de la siesta era, por tradicion, la de hacer el amor, pero nadie
tenia dnimos para dormir ni para el amor. Todavia no se habia
confirmado el ultimatum oficialmente, pero se sabia que el rey
habia convocado al Consejo de la Corona. Se presentaron los
ministros, inconfundibles con su uniforme blanco. Todo el mun-
do los vio llegar.

Justo debajo del balcon de Harriet habia una pequena iglesia
bizantina con cipulas doradas y cruces enlazadas con cuentas.
La puerta del templo crujia sin cesar para dar paso a los que
entraban a rezar y a pedir ayuda en esos tiempos de crisis.

La iglesia estaba rodeada de edificios cuya demolicion habia
quedado incompleta porque la guerra habia puesto fin a las
«reformas» del rey. A continuacion de estas ruinas se encontra-
ban la plaza en la que esperaba la gente bajo el sol inclemente
y el palacio en el que entraban y salian los oficiales del estado.
Detras de las vallas del recinto del palacio habia muchos coches.
Los que llegaron después tuvieron que aparcar fuera.

A Harriet le lleg6 olor a tostado de su propio pelo. El calor
era como una carga en la cabeza, pero se qued6 un rato mas
mirando a un campesino que cruzaba la calle empedrada. Era
un vendedor de pollos. Llevaba dos jaulas con aves vivas colga-
das de un palo cruzado sobre los hombros. Cada pocos minutos
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levantaba la cabeza y cacareaba como una gallina. Un criado le
dio una voz desde uno de los balcones bajos y después bajé a la
calle. Entre el vendedor y el criado repasaron los pollos abrién-
doles las alas y tocandoles la pechuga. Al final eligieron uno y el
campesino le parti6 el pescuezo en medio de un sonoro aleteo.

Harriet entré en la habitacion. Cuando sali6é de nuevo, el cam-
pesino estaba sentado en un peldafio de la iglesia, desplumando
el pollo, con todas las plumas a sus pies. Antes de seguir su
camino tapdé las jaulas con arpillera para proteger a las aves
del sol.

A las cinco en punto volvieron los funcionarios a sus oficinas
y se produjo un movimiento entre la multitud de la plaza. Poco
después, cuando los nifios que vendian periddicos empezaron a
anunciar una edicion especial, la plaza entera cobré vida. Ha-
rriet bajo rapidamente a enterarse de las noticias. La gente se
apelotonaba alrededor de los nifios, les quitaban los periddicos
de las manos y los hojeaban con frenesi. Un hombre, al llegar a
la altima pdagina, sacudio el suyo en el aire, luego lo tir6 al suelo
y lo pisoted con furia.

Harriet temi6 que esto significara que habian perdido Besa-
rabia, pero cuando compré6 un ejemplar, vio que los titulares
destacaban que el principe habia aprobado el bachillerato con
una nota de 98’8 sobre 1oo0. El rey, palido y aparentemente
preocupado, habia salido de la cimara del consejo para felicitar
a su hijo. Oy6 pronunciar por todas partes las palabras baca-
laureat, printul y regul con sorna y con rabia, pero no habia
noticias de Besarabia.

El sol tifi6 el cielo de rojos y morados y el gentio que espera-
ba empez6 a impacientarse. El tiempo pasaba. La mayoria de
la multitud de la plaza era obreros. A ultima hora aparecieron
las mujeres, ataviadas con colores claros que espejeaban en la
penumbra del creptsculo. El primer soplo de aire fresco saco
a los rumanos prosperos a las calles. Aunque, por la fuerza de
la costumbre, se fueron a pasear por Calea Victoriei y por el
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bulevard Carol, atravesaban una y otra vez la plaza, el centro
de la tension.

Cuando Guy volvié de la universidad Harriet le dijo que te-
nian que cenar rapidamente para ir a ver lo que sucedia.

En la calle se encontraron con algunos conocidos; se entera-
ron de que el rey habia pedido ayuda a Hitler y que este habia
prometido mandar un mensaje personalmente antes de que ex-
pirara el ultimatum. La esperanza renaci6é de pronto. El rey y
los ministros aguardaban en palacio a que llegara el mensaje.
Se informé de que el rey habia dicho: «Tenemos que apelar al
Fiihrer. No nos abandonard en momentos de necesidad».

Anochecia. En el patio de palacio son6 una corneta como
una llamada a las armas. Un hombre empez6 a cantar el himno
nacional en la plaza. Lo secundaron algunas voces mas, pero,
entrecortadas por la incertidumbre, se apagaron enseguida.
Se encendieron las arafias en palacio. Alguien grité reclamando
al rey y el grito se repitid, pero el rey no comparecio.

Sali6 la luna, grande e insulsa, y se quedd en suspenso sobre
la ciudad. A medida que entraba y salia gente de palacio se oia
un continuo abrir y cerrar de portezuelas de coches. Entre otros,
lleg6 una mujer. Al momento se corri6 el rumor de que madame
Lupescu habia sufrido un atentado, que habia huido de su villa
en Alea Vulpache y habia acudido al rey en busca de proteccion.

Se produjo otra leve conmocion cuando llegé6 Antonescu, un
hombre orgulloso que habia perdido el favor del rey por apoyar
al jefe de la Guardia de Hierro. Se decia que, al reconocer que la
situacion era desesperada, el general habia rogado ser recibido
por su majestad. Aument6 la presion en la plaza. Ahora iba a
pasar algo. Pero el general se fue poco después y no sucedi6
nada.

—Vamos a tomar un trago —dijo Guy al pasar de nuevo por
el Athénée Palace.

Si se producia alguna noticia mas, llegaria alli inmediatamen-
te.



18 LA CIUDAD EXPOLIADA

Habia muchos coches de Besarabia en los alrededores del hotel,
la mayoria cargados todavia con sus baules, maletas, alfombras
enrolladas y muebles pequefios y valiosos. En el vestibulo, debajo
de las brillantes luces, se apilaban mas batiles, cajas, tapices y ob-
jetos de lujo. Los Pringle se abrieron camino entre los obstaculos
y se encontraron de frente con el barén Steinfeld, que vivia en
Basarabia, pero pasaba mas tiempo en Bucarest que en su finca.
Les sorprendio que se acercara a ellos porque solo se habian visto
una vez. Les habia resultado un hombre encantador, pero en ese
momento habia perdido todo el encanto. Su rostro, cuadrado y
rubicundo, no parecia el mismo, y ensefiaba unos dientes largos;
les hablé con una rabia y una angustia tales que daba la impre-
sion de que le sacaran las palabras a sacudidas:

—Lo he perdido todo. jAbsolutamente todo! Las tierras, la
casa, el huerto de manzanos, la plata, la porcelana de Meissen,
las alfombras Aubusson... Ni se lo imaginan. Todas estas cosas
que ven aqui... las han traido los afortunados. Pero yo... yo
estaba en Bucarest, asi que lo he perdido todo. ¢Qué hacen
ustedes, los ingleses, luchando contra los alemanes? jContra
quienes tienen que luchar es contra los bolcheviques! Unanse a
los alemanes, que son buena gente, y luchen juntos contra esos
cerdos rusos que me lo han robado todo.

Guy, conmocionado por el cambio que habia sufrido el barén,
no supo qué decir.

—Besarabia no se ha perdido atun... —dijo Harriet.

Pero, confusa, tuvo que callarse al ver al bar6n deshacerse en
lagrimas.

—He perdido hasta a mi perrito.

—Lo siento —dijo Harriet.

Pero el hombre rechazo las muestras de compasion levantando
una mano. Lo que queria era accion.

—Es necesario luchar. Tenemos que destruir a los rusos todos
juntos. No sean necios. Unanse a nosotros ahora que todavia
estan a tiempo.
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Y con esta dramatica recomendacién, empujo la puerta gira-
toria y los dejo solos.

No habia nadie en el vestibulo ni en el salon. Hasta el recep-
cionista habia salido a ver lo que sucedia en la plaza, pero en la
siguiente sala oyeron voces inglesas.

—Los periodistas han vuelto al bar —dijo Guy.

El bar, el famoso English Bar, habia sido hasta hacia un mes
el coto de los ingleses y sus socios. Habian mantenido fuera al
enemigo. Después, el dia en que cay6 Calais, una muchedum-
bre de alemanes —hombres de negocios, periodistas y funciona-
rios de la embajada— habia entrado en masa y habia tomado
posesion de la plaza. Ante la triunfal avalancha, los unicos ingle-
ses presentes — Galpin y su amigo Screwby — se habian retirado
al jardin del hotel. Pero ya habian vuelto.

Galpin era uno de los pocos periodistas que residian perma-
nentemente en Bucarest. Trabajaba por cuenta de una agencia,
vivia en el Athénée Palace y apenas salia del hotel; tenia un
«rastreador» rumano que recorria las calles en busca de noticias
y se las llevaba al hotel. Los demads periodistas del bar habian ve-
nido de las capitales cercanas para cubrir la crisis de Besarabia.

Cuando los Pringle llegaron, Galpin se les ech6 encima vy al
instante empezd a contarles que habia entrado en el bar a la ca-
beza de los recién llegados y habia dicho al camarero: «;Vodka,
tovarish!».

Fuera cierto o no, la verdad es que en ese momento estaba
bebiendo whisky. Dejé que Guy le rellenara el vaso y luego,
echando una mirada a los desanimados alemanes, a los que
habian arrinconado en una esquina, brindé por el ultimatum:

—Un bofetén en la cara del maldito boche —dijo, como si
considerara el movimiento ruso un triunfo britanico.

Harriet pens6 que sin duda era mas bien una burla a los alia-
dos. En 1918 habian consentido que Rumania se anexionara la
provincia rusa y ahora, en 1940, aprovechando la debilidad del
pais, los rusos se habian animado a exigir que se la devolvieran.
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Empez6 a decirlo en voz alta, pero el viejo Mortimer Tufton,
mirandola con altivez por encima de la cabeza, le quito la pa-
labra:

—La Conferencia de Paz de Paris jamds reconoci6 la anexion
de Besarabia.

Tufton, a quien habian dedicado una calle en Zagreb, era una
persona relevante en los Balcanes. Se decia que tenia un olfa-
to infalible para los acontecimientos inminentes y, cuando se
producian, alli estaba él. Siempre informado, seco y consciente
de su capacidad para intimidar, sostenia una actitud de quien
esta acostumbrado a un trato deferente, pero Harriet no estaba
dispuesta a dejarse desautorizar.

— ¢Quiere decir que en realidad Besarabia nunca formé parte
de la Gran Rumania?

Harriet dio una falsa impresion de seguridad y Tufton, despre-
ciandola por ser mujer e insolente, respondi6 con indiferencia:

—Podria decirse asi —y le dio la espalda.

Ella no se lo creyd, pero le faltaban conocimientos para argu-
mentar en contra y mir6 a Guy en busca de apoyo.

—Los soviéticos nunca reconocieron que Besarabia fuera ru-
mana —dijo él—. Es justo que se la queden —y, entusiasmado
por la subita e insélita popularidad del pais que profesaba su
fe, anadio—: Ya veras como al final Rusia nos hace el favor de
ganar esta guerra.

—Puede que la gane, pero no a nuestro favor —replicé Tufton
con una carcajada.

Esto fue excesivo para los periodistas: ridiculizaron la idea de
que Rusia ganara una guerra, y la presente con menor motivo.
Un hombre que habia estado en Helsinki hablé largo y tendido
de «el fiasco finlandés», a lo que Galpin respondié dicien-
do que el famoso poder del armamento soviético era un gran
farol y contd que, en la guerra civil espafiola, un amigo suyo
habia chocado contra un tanque ruso y lo habia abollado como
si fuera de carton.
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—Eso es una tonteria —dijo Guy—, el tipico cuento que con-
taban los gacetilleros de tres al cuarto cuando no tenian nada
mejor que escribir.

Se puso a la defensiva al ver sus ideales atacados, dejo de ser
afable, estaba dispuesto a discutir con quien fuera. Aunque a
Harriet no le interesaban los ideales por ser demasiado politicos
y desinteresados, estaba preparada para ponerse del lado de
Guy; Galpin, en cambio, se encogié de hombros, como dando a
entender que el asunto carecia de importancia.

Antes de que Guy siguiera hablando, Mortimer Tufton, que
no soportaba las conjeturas de los jovenes inexpertos, empezo
a contar una historia de las relaciones entre Rusia y Rumania
que demostraba que, de no haber mediado la influencia de los
aliados, los rusos habrian devorado los Balcanes hacia mucho
tiempo. Dijo que Rusia habia invadido Rumania en ocho oca-
siones diferentes, ademas de varias «ocupaciones amistosas», y
que nadie habia olvidado ni perdonado ninguna.

—Lo cierto es —concluyé— que la amistad de Rusia ha sido
mas nefasta para Rumania que la enemistad del resto del mun-
do.

—Eso fue en tiempos de la Rusia zarista —dijo Guy—. Los
soviets son otra cosa.

—Pero la raza es la misma. Véase, si no, esta dltima muestra
de oportunismo.

Harriet sorprendio a este ser pequefio, egoista y petulante mi-
randola fija y duramente y, con intencion de ganarselo, sonrié
y pregunto:

—¢A quién concederia usted Besarabia?

—Hummm —dijo Tufton, y desvié la mirada como si estu-
viera tragando algo amargo, pero, aplacado por el atractivo de
la joven, se dispuso a responder—. Rusia, Turquia y Rumania
llevan quinientos afios peleindose por esa provincia en particu-
lar. Los rusos la consiguieron por fin en 1812 y les dur6 hasta
1918. Opino que ha sido suya mas tiempo que de otro pais; por
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lo tanto, pensandolo bien... —hizo una pausa, carraspe6 otra
vez y sentencio—: Seria partidario de devolvérsela.

Harriet sonrié a Guy, le cedi6 el mérito y Galpin hizo un gesto
de asentimiento.

Los pliegues del rostro oscuro y afilado de Galpin colgaban so-
bre el raido cuello de la camisa. Con un codo en la barra, amar-
gamente encantado de haber recuperado su puesto de siempre,
miraba sin cesar en busca de un publico moviendo unos ojos
tan amarillentos como el whisky que tenia en la mano. Cuando
tomaba un trago, la mufieca macilenta y el hueso de la mune-
ca, que parecia medio huevo, le sobresalian con crudeza de la
manga del arrugado, encogido y ceniciento traje oscuro. Una
colilla himeda le colgaba, olvidada, del grueso labio inferior,
amoratado y blando, y temblaba cada vez que hablaba.

—Esos rusos se juegan el tipo reclamando el territorio preci-
samente cuando Carol se arrima al eje.

—Me imagino —dijo Guy— que la declaracion los animé a
pedirlo. Lo reclaman antes de que los alemanes se hagan dema-
siado fuertes alli.

—Podria ser —dijo Galpin con reservas. Habria preferido ser
€l quien teorizara—. De todos modos, se juegan el tipo. —Busco
la aprobacién de Tufton con la mirada y, cuando la consiguio,
grund dandose la razon a si mismo y anadio—: Si los alemanes
los atacan, no creo que los rusos duren ni diez dias.

Mientras hablaban del potencial ruso para la guerra, en el que
solo creia Guy, un hombrecito vestido de ajado algodon gris y
con un viejo sombrero tirolés estrujado contra el pecho se acer-
c6 furtivamente a Galpin y le dio un codazo. Era su rastreador,
una sombra que vivia de husmear noticias y llevar una version
a los periodistas alemanes del Minerva y otra a los ingleses del
Athénée Palace.

Galpin se agach6 un poco y el hombrecito le susurré algo al
oido. El periodista lo escuch6 con interés. Todos esperaron a
saber lo que le decia, pero no tenia prisa por contarselo. Con
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una expresion sardonica y aturdida saco un puniado de billetes
sucios y le dio el equivalente a seis peniques, recompensa que
merecié una gratitud reverente. Después hizo una pausa y son-
ri6 a los presentes.

—Ha llegado el mensaje que tanto deseabamos oir —dijo por
fin.

—Bien, ¢de qué se trata? —pregunt6 Tufton, impaciente.

—El Fithrer ha pedido a Carol que ceda Besarabia sin conflicto.

—iJa! —La risa de Tufton significaba que eso era lo que es-
peraba.

—¢Es una directiva? —preguntd Screwby, el gran amigo de
Galpin.

—Nada de directivas —contest6 Galpin—. Es una orden.

—Pues ya esta —dijo Screwby en un tono sombrio—. ¢Sin
pelear?

—¢Rumania sola contra Rusia? —dijo Tufton en son de bur-
la—. Imposible. Su tinica esperanza era que el eje respondiera si
se mantenian firmes. Pero Hitler no tiene intenciones de declarar
la guerra a Rusia... 0 al menos no por Besarabia.

Los periodistas apuraron las bebidas antes de irse a los teléfo-
nos del vestibulo. Nadie parecia tener ninguna prisa. La noticia
era negativa. Rumania cederia sin presentar batalla.

Cuando los Pringle salieron del hotel les sorprendio la calma
de la calle. Todo el mundo debia de conocer ya la orden del
Fihrer, pero no habia asomo de revuelta. Si se habia producido
alguna muestra de ira, no quedaba ni rastro. Habia algunas
personas en los alrededores de palacio, como si les quedaran
esperanzas de algo, pero la mayoria se habia dispersado en si-
lencio sabiendo que ya no habia mas que hacer.

Después de la tension de las horas de incertidumbre, segu-
ramente habian aceptado el ultimatum con tanto alivio como
decepcion. Fueran cuales fueren las consecuencias, significaba
que la vida en Bucarest seguiria igual que hasta el momento. No
habria reclutamiento para morir por una causa desesperada.
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Al dia siguiente la prensa lo anuncié del modo mas favorable
posible: Rumania estaba de acuerdo en ceder Besarabia y el
norte de Bucovina, pero Alemania habia prometido que después
de la guerra les serian devueltas. Entretanto, acatando la volun-
tad del Fihrer, el pais se sacrificaba por conservar la paz en la
Europa del Este. Era una victoria moral y los oficiales podian
retirar a sus hombres de los territorios cedidos con orgullo y con
la cabeza bien alta.

Se pusieron las banderas a media asta. Se ordeno el cierre de
los cines durante los tres dias de duelo publico. Segun los rumo-
res, los oficiales rumanos, en desbandada hacia el sur, habian
abandonado a sus unidades, su equipamiento militar e incluso
a su familia y habian huido atemorizados ante el avance de los
rusos. A finales de junio, Besarabia y el norte de Bucovina ya
eran parte de la Union Soviética.

Cuando los Pringle pasaron de nuevo por el English Bar, Gal-
pin dijo:

—¢Os dais cuenta de que estamos a menos de doscientos ki-
lémetros de la frontera rusa? Esos desgraciados podrian echar-
senos encima en un visto y no visto.





