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Para todos los profesores de Matemáticas,
pero especialmente para el señor Bailson, 
que me mostró mi primer atajo matemático.
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S A L I D A

Podemos elegir. El sendero obvio es largo y penoso, sin bo-
nitas vistas que nos alivien el recorrido. Resultará intermi-
nable y consumirá todas nuestras energías, aunque al me-
nos nos llevará finalmente al destino deseado. Sin embar-
go, hay otra opción. Otro sendero que, si vamos atentos, 
veremos que se bifurca del camino principal y que aparen-
temente podría desviarnos del destino marcado. Hasta que 
descubrimos un cartel que dice: atajo. Esto promete un 
camino más rápido, apartado de la ruta principal, que nos 
llevará con celeridad y ahorrando fuerzas al lugar previs-
to. Con suerte podremos disfrutar, además, de maravillo-
sos paisajes durante la marcha. Hay que elegir. Este libro le 
indicará al lector ese segundo camino, le mostrará el atajo 
que supone pensar mejor y transitar por ende por esa ruta 
poco ortodoxa para llegar felizmente adonde queríamos.

Esta atracción por los atajos es la que me llevó a elegir 
la carrera de Matemáticas. Yo era un adolescente bastan-
te vago y estaba siempre buscando el camino más eficiente 
para llegar a mi destino. No es que quisiera hacerme el ton-
to y simplificar las tareas; sencillamente quería conseguir 
mis propósitos con el mínimo esfuerzo posible. Así que, 
con doce años, cuando el profesor de Matemáticas me reve-
ló que esta asignatura era realmente una celebración de los 
atajos, agucé de inmediato los oídos. Todo empezó con una 
historia muy sencilla, protagonizada por un niño de nue-
ve años que se llamaba Carl Friedrich Gauss. Corría el año 
1786  y el profesor nos transportó hasta el aula de la ciudad 
de Brunswick, cerca de Hanóver, a la que acudía el niño 
Gauss. El lugar era entonces pequeño y la escuela conta-
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ba solamente con un maestro, el señor Büttner, que reunía 
en esa única aula al centenar de niños que tenía a su cargo.

Mi profesor, el señor Bailson, era un escocés severo con 
un alto concepto de la disciplina, pero por lo visto no de-
jaba de ser un blando al lado del señor Büttner, que se pa-
seaba entre los pupitres esgrimiendo una vara con ayuda 
de la cual mantenía a raya los excesos de la chiquillería. El 
aula misma, que visitaría más tarde en una de mis peregri-
naciones matemáticas, era una sala sórdida con el techo 
bajo, el suelo irregular y poca luz; parecía más bien una cel-
da medieval, y sin duda el régimen impuesto en ella por el 
señor Büttner casaría a la perfección con dicho escenario.

La historia empezaba contando que, durante una clase 
de Aritmética, Büttner decidió encargar a los alumnos una 
tarea tediosa que los mantuviera ocupados un buen rato y 
poder así echarse una siestecita. «Atentos…, quiero que 
suméis todos los números del 1 al 100 en vuestros pizarri-
nes—ordenó Büttner—. Y cuando acabéis, os levantáis y 
me traéis el pizarrín a la mesa».

No había terminado de pronunciar esta frase cuando 
Gauss se puso en pie y dejó su pizarrín sobre la mesa del 
maestro, anunciando en bajo alemán: «Ligget se» (‘Aquí 
está’). Büttner miró al niño, perplejo ante esta impertinen-
cia. La vara le temblaba en la mano, pero decidió esperar 
a que todos los niños entregaran sus pizarrines y revisarlos 
antes de reprender al pequeño Gauss. Cuando por fin ter-
minó el resto de la clase y la mesa de Büttner era una torre 
de pizarrines cubiertos de tiza y de cálculos, el maestro co-
menzó a abrirse camino por aquella pila, tomando prime-
ro el último pizarrín entregado, que estaba encima. Casi 
todos los cálculos eran incorrectos, ya que los estudiantes 
habían cometido indefectiblemente algún error aritmético 
por el camino.

Finalmente, Büttner llegó al pizarrín de Gauss. Estaba 
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ya preparándose para echar una buena bronca a aquel niño 
tan insolente, cuando dio la vuelta al pizarrín y vio en él 
la respuesta correcta: 5.050. Sin cálculos de ningún tipo. 
Büttner se quedó estupefacto. ¿Cómo había encontrado el 
niño la respuesta tan rápido?

La historia continuaba explicando que aquel estudian-
te precoz había encontrado un atajo que le permitió llegar 
al resultado sin hacer casi ningún cálculo. Se había dado 
cuenta de que si se sumaban los números por parejas:

1 + 100
2 + 99
3 + 98

…

el resultado era siempre 101. Y como había 50 parejas, la 
solución era:

50 × 101 = 5.050

Recuerdo que esta historia me deslumbró. Ver el inge-
nio que mostró Gauss para acortar aquel trabajo tan ho-
rriblemente tedioso y laborioso fue una auténtica revela-
ción para mí.

Aunque la historia tenga posiblemente más de leyen-
da que de realidad, capta bellamente un punto importan-
te: las matemáticas no consisten, como piensan muchos, 
tanto en cálculos tediosos como en razonamientos estra-
tégicos.

«Esto son las matemáticas, queridos estudiantes—pro-
clamó el profesor—. El arte del atajo».

«¡Caramba—pensé a mis doce años—, quiero saber 
más!».
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llegar más lejos y más rápido

Los humanos tomamos atajos continuamente, no nos que-
da otro remedio. Tenemos poco tiempo para decidir y una 
capacidad mental limitada para abordar problemas com-
plejos. Una de las primeras estrategias que desarrollamos 
para resolver desafíos complicados fue la idea de la heu-
rística, esto es, el proceso mediante el cual hacemos que 
los problemas sean menos complejos ignorando, de modo 
consciente o inconsciente, parte de la información que lle-
ga al cerebro.

El inconveniente es que gran parte de la heurística que 
usamos los humanos conduce a juicios erróneos y a deci-
siones pasionales, y generalmente no se adapta bien a su 
supuesto propósito. Sabemos algo por experiencia y trata-
mos de extrapolarlo a otros problemas comparándolos con 
aquello que sabemos. Juzgamos lo global a partir de nues-
tro conocimiento de lo local. Esto funcionaba bien cuan-
do nuestro medio vital no se extendía mucho más allá de la 
pequeña porción de la sabana en la que habitábamos, pero 
cuando nuestro entorno se amplió, este tipo de heurísti-
ca no nos proporcionaba ya medios apropiados para com-
prender cómo funcionan las cosas más allá de nuestros co-
nocimientos locales. En ese momento empezamos a desa-
rrollar atajos mejores. Estas herramientas constituyen lo 
que hoy llamamos matemáticas. 

Para encontrar buenos atajos es preciso saber elevarse 
sobre el entorno geográfico por el que deseamos transitar. 
Si estamos metidos dentro del paisaje solamente podemos 
apoyarnos en lo que vemos a nuestro alrededor. Aunque 
parezca que cada paso que damos nos lleva en la dirección 
correcta, el itinerario resultante podría ser mucho más lar-
go de lo necesario, aunque nos conduzca al destino desea-
do, o incluso alejarnos completamente de éste. Por eso los 
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humanos desarrollamos un modo mejor de pensar: la capa-
cidad de abstraernos de los detalles concretos del plan del 
momento y de comprender que podría haber un sendero 
inesperado que nos llevase a nuestro destino de un modo 
más efectivo y más rápido. 

Esto es lo que hizo Gauss con el reto que el profesor pro-
puso a la clase. El resto de los estudiantes se pusieron de in-
mediato a recorrer penosamente un número tras otro, su-
mando cada vez un número nuevo al resultado de haber 
sumado los anteriores, pero Gauss consideró el problema 
en su totalidad, comprendiendo cómo se podría usar el ini-
cio y el final del viaje en beneficio propio.

Las matemáticas consisten en esta capacidad de recurrir 
a un razonamiento de nivel superior que capta las estructu-
ras allí donde antes solamente serpenteaban unos cuantos 
senderos sin orden ni concierto, y para elevarnos sobre el 
paisaje y escapar de él, permitiéndonos contemplarlo des-
de arriba y ver así la auténtica distribución de las tierras. 
Los atajos aparecen cuando se abordan los problemas de 
este modo. Y cuando comenzamos a explotar la capacidad 
de ver las estructuras en nuestra mente, sin necesidad de 
presenciarlas físicamente, esa habilidad del pensamiento 
abstracto desencadenó desarrollos extraordinarios de la ci-
vilización humana a lo largo de los siglos.

El viaje que nos llevó a pensar mejor comenzó hace cin-
co mil años junto al Nilo y el Éufrates. Los humanos que-
ríamos encontrar modos más inteligentes de construir las 
ciudades Estado que florecían a orillas de estos ríos. ¿Cuán-
tos bloques de piedra se necesitaban para construir una pi-
rámide? ¿Qué extensión de tierra había que cultivar para 
que la cosecha llegase para alimentar una ciudad? ¿Cuá-
les eran las variaciones en el nivel del río que indicaban una 
inundación inminente? Los que tenían herramientas para 
encontrar atajos que ayudaran a resolver estos problemas 
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alcanzaban rápidamente preeminencia en estas civilizacio-
nes emergentes. El atajo que proporcionaban las matemá-
ticas para el rápido desarrollo de estas sociedades supuso 
el reconocimiento de que esta disciplina era una podero-
sa herramienta para aquellos que querían llegar más lejos 
y más rápido. 

El descubrimiento de parcelas nuevas de las matemáti-
cas ha producido una y otra vez cambios en la civilización. 
La explosión de las matemáticas durante el Renacimiento 
y después, que supuso el descubrimiento de herramientas 
como el cálculo infinitesimal, produjo atajos extraordina-
rios para la búsqueda de soluciones de difíciles problemas 
de ingeniería. Y las matemáticas de hoy están detrás de los 
algoritmos que, implementados en nuestros ordenadores, 
nos ayudan a desenvolvernos en la jungla digital, elabo-
rando literalmente atajos que nos permiten encontrar fá-
cilmente las mejores rutas hacia nuestros destinos, los 
portales de Internet que mejor se ajustan a nuestras bús-
quedas y hasta los compañeros óptimos para el viaje de la 
vida.

Resulta interesante observar, sin embargo, que los huma-
nos no fuimos los primeros en explotar el poder de las ma-
temáticas para conseguir el mejor método para abordar un 
reto. Antes de llegar nosotros, la naturaleza llevaba ya mu-
cho tiempo usando atajos matemáticos para resolver pro-
blemas. Muchas de las leyes de la física se basan en que la 
naturaleza siempre busca un atajo. La luz viaja siguiendo 
la trayectoria que más rápido la lleva hasta su destino, aun 
cuando eso implique rodear un objeto gigante como el sol. 
Las películas de jabón adoptan las formas que suponen un 
gasto mínimo de energía: la pompa es una esfera porque 
esta forma simétrica es la que tiene el área lateral más pe-
queña y por lo tanto la mínima energía. Las abejas elabo-
ran panales hexagonales porque el hexágono usa la míni-
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ma cantidad de cera para encerrar un área fija. Nuestros 
cuerpos han descubierto el mejor modo de caminar para 
transportarnos del punto A al punto B ahorrando el máxi-
mo de energía. 

La naturaleza es perezosa, como los humanos, y quiere 
encontrar la solución que menos energía consume. Como 
escribió el matemático dieciochesco Pierre Louis Mauper-
tius: «La naturaleza es ahorradora en todas sus acciones». 
Es extraordinariamente hábil para rastrear los atajos, y los 
que encuentra tienen indefectiblemente una explicación 
matemática. Y normalmente los atajos descubiertos por los 
humanos surgen de la observación de la solución que la na-
turaleza ha dado a un problema determinado. 

el viaje que nos espera

Lo que pretendo en este libro es compartir con el lector 
el arsenal de atajos que matemáticos como Carl Friedrich 
Gauss han desarrollado a lo largo de los siglos. En cada ca-
pítulo se presentará un tipo diferente de atajo con sus par-
ticularidades específicas, aunque todos ellos tienen como 
objetivo transformarnos, de personas abocadas a afanarse 
penosamente para resolver un problema, en sujetos capa-
ces de ser los primeros en entregar su pizarrín con la res-
puesta correcta.

He decidido adoptar a Gauss como compañero de viaje. 
Su éxito en el aula lo lanzó a una carrera que lo convierte 
para mí en el rey de los atajos. De hecho, la plétora de des-
cubrimientos sensacionales que hizo en su vida cubre mu-
chos de los atajos que comentaré en el libro.

Al contar las historias de los atajos que los matemáticos 
han descubierto a lo largo de los años, espero que este libro 
servirá como caja de herramientas para todos aquellos que 
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quieran ahorrar tiempo al hacer ciertas tareas y poder así 
disponer de él a la hora de desarrollar otras más gratas. Es-
tos atajos son muchas veces transferibles a problemas que 
en principio no tienen nada que ver con las matemáticas, 
sin olvidar que las matemáticas suponen un esquema men-
tal para desenvolverse en un mundo complejo y encontrar 
el camino correcto para llegar adonde pretendemos.

Ésta es la razón por la cual las matemáticas merecen ocu-
par un puesto preeminente en el currículo educativo. No se 
trata de pensar que es absolutamente esencial que las per-
sonas sepan resolver una ecuación de segundo grado; sin-
ceramente, ¿cuándo ha necesitado alguien saber eso? La 
razón esencial por la que es interesante saber resolver ese 
problema es que proporciona una comprensión profunda 
de los poderes del álgebra y de los algoritmos.

Empezaré el viaje hacia la mejora del pensamiento ha-
blando de los patrones, unos de los atajos más poderosos 
que han desarrollado los matemáticos. Un patrón suele ser 
el mejor tipo de atajo. Si vemos el patrón, habremos descu-
bierto el atajo para proyectar los datos hacia el futuro. Esta 
capacidad de identificar una regla subyacente es la base de 
la modelización matemática.

Muchas veces el papel que desempeña el atajo consiste 
en comprender el principio básico que engloba toda una 
serie de problemas sin ninguna relación aparente entre sí. 
La belleza del atajo de Gauss reside en el hecho de que, 
aunque el profesor decidiera incrementar la dificultad del 
problema pidiendo la suma de los primeros mil números, o 
del primer millón de números, el atajo seguiría funcionan-
do. Mientras que el método de ir sumando los números de 
uno en uno consumiría mucho más tiempo en estos casos, el 
truco de Gauss sería igualmente efectivo: para sumar el pri-
mer millón de números, basta emparejarlos y ver que hay 
entonces 500.000 parejas que suman cada una 1.000.001. 
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Multiplicamos estos dos números y ya está, llegamos a la 
respuesta correcta. Es como un túnel, que supone un ata-
jo para sortear una montaña: la carretera no se ve afectada 
por el hecho de que la montaña que tiene encima sea más 
o menos voluminosa.

El poder creativo y la plasticidad del lenguaje resultan 
ser también atajos muy efectivos. El álgebra nos ayuda a 
reconocer los principios subyacentes comunes en amplios 
rangos de problemas aparentemente distintos. El lengua-
je de las coordenadas convierte la geometría en números y 
suele desvelar atajos que resultaban invisibles en el contex-
to geométrico. La creación de un nuevo lenguaje suele ser 
una herramienta asombrosa para mejorar la comprensión. 
Recuerdo una ocasión en la que me vi superado por una si-
tuación matemática sumamente compleja, en la que había 
que detallar una enorme cantidad de condiciones para de-
terminarla. El alivio que sentí al aplicar el consejo de mi di-
rector de tesis, «dale un nombre», fue revelador. Con ello 
conseguí ciertamente embridar mi pensamiento.

Siempre que menciono la idea del atajo, todos piensan 
indefectiblemente que trato en cierto modo de escaquear-
me. La palabra atajo puede remitir a la idea de simplificar 
o aproximar la solución de un problema, y por eso es muy 
importante dejar claro desde el principio que una cosa es 
adoptar un atajo para resolver un problema y otra muy 
distinta conformarse con dar una solución simplificada o 
aproximada del mismo. Lo que yo busco es un camino in-
teligente que me lleve a la respuesta correcta, que incluya 
una comprensión completa del problema y de su solución, 
y que evite esfuerzos innecesarios y penosos.

Dicho esto, hay que reconocer también que algunos ata-
jos suponen aproximaciones que resultan suficientes para 
resolver el problema planteado. En cierto sentido, el pro-
pio lenguaje es un atajo. Por ejemplo, la palabra silla es un 
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resumen de un amplio abanico de cosas que sirven para 
sentarse. Y no es eficiente tener que utilizar palabras distin-
tas para cada ejemplo concreto de silla que encontremos. 
El lenguaje es una representación de baja dimensión muy 
inteligente del mundo que nos rodea y es la que nos permi-
te comunicarnos eficientemente, facilitándonos el tránsito 
por el mundo multiforme en el que vivimos. Sin el atajo 
que supone usar una sola palabra para múltiples objetos, 
caeríamos abrumados por el ruido.

En las matemáticas, como explicaré más adelante, des-
cartar una parte de la información suele ser esencial para 
encontrar un atajo. La topología es conceptualmente una 
geometría sin mediciones. En el metro de Londres, resulta 
mucho más útil para orientarse por la ciudad un plano que 
indique cómo están interconectadas las estaciones que un 
mapa geográfico exacto. Los diagramas pueden ser tam-
bién atajos poderosos. De nuevo, los mejores diagramas 
descartan todo lo que resulta irrelevante para abordar el 
problema que interesa. En todo caso, como trataré de ex-
plicar, la línea que separa un buen atajo del peligro de caer 
en la simplificación engañosa es muy fina.

El cálculo diferencial es una de las grandes invenciones 
de la humanidad para conseguir atajos. Muchos ingenie-
ros dependen de este método mágico para encontrar la so-
lución óptima de los retos a los que se enfrentan. El cálcu-
lo de probabilidades y la estadística han sido un atajo para 
conseguir mucha información de los grandes conjuntos de 
datos. Y las matemáticas suelen ayudar a encontrar el ca-
mino más efectivo a través de un objeto geométrico muy 
complejo o una red muy enrevesada. El descubrimiento 
más pasmoso que me llevó a enamorarme de las matemáti-
cas fue el hecho de que sirven también para encontrar ata-
jos para manejar el infinito. Un atajo para ir directamente 
de un extremo al otro en un camino infinito.
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Cada capítulo arranca, no ya con un epigrama, sino con 
un problema de ingenio. Casi siempre estos problemas 
plantean un dilema: hay que elegir el camino largo y peno-
so o el atajo, si se da con él. Todos tienen una solución que 
aprovecha el atajo sobre el cual trata el capítulo en el que se 
encuentran. Merece la pena hacer un esfuerzo para pensar 
en el problema, ya que normalmente cuanto más tiempo 
pasamos afanándonos en la búsqueda de una solución, más 
apreciamos luego el atajo cuando nos lo muestran.

Lo que he descubierto también, por mi cuenta, es que 
hay diferentes tipos de atajos. Se trata por tanto de exami-
nar los múltiples modos de abordar una cuestión y estar así 
preparados para el viaje que vamos a emprender y para lle-
gar al destino más rápido gracias al atajo. Hay atajos espe-
rándonos y los podemos aprovechar. Sólo que a veces viene 
bien disponer de un cartel que nos indique la buena direc-
ción o de un mapa que nos ayude a orientarnos. Hay ata-
jos que solamente aparecen después de esforzarse mucho 
tiempo excavando, como el túnel que lleva años concluir 
pero que después sirve para que todo el mundo atraviese 
cómodamente la montaña. Hay algún atajo que solamente 
se descubre después de abandonar totalmente el espacio 
en el que vivimos, como el agujero de gusano que conecta 
un extremo del universo con el otro. Está la dimensión ex-
tra que muestra cómo dos cosas pueden estar más próxi-
mas de lo que imaginamos, pero para verlo hay que salir-
se de los confines del mundo habitual. Hay atajos que ace-
leran el tránsito, y otros que recortan la distancia que hay 
que recorrer o la energía que hay que consumir. Siempre 
se ahorra algo y por eso merece la pena dedicar un tiempo 
a buscar un atajo.

Pero también me he dado cuenta de que a veces el atajo 
no da en el clavo. A veces apetece tomarse un tiempo. Pue-
de que lo importante sea el propio viaje o que queramos ba-
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jar de peso consumiendo calorías. ¿Qué sentido tiene irse 
un día a pasear al campo y para acortar el placer de la vuel-
ta a casa tomando un atajo? ¿Por qué leer una novela en vez 
de un resumen de la misma en Wikipedia? No obstante, in-
cluso en estos casos es bueno saber que existe un atajo aun-
que decidamos ignorarlo.

En cierto modo el atajo tiene que ver con nuestra rela-
ción con el tiempo. ¿En qué queremos emplearlo? A veces 
es importante disfrutar de una experiencia durante un tiem-
po, por lo que no sirve de nada encontrar un atajo que su-
pondría acortar el placer. No tiene sentido interferir en la 
escucha de una pieza musical. Sin embargo, en otras oca-
siones nos parece que la vida es demasiado corta para per-
der tiempo al desplazarnos hasta donde queremos llegar. 
Una película puede condensar una vida en noventa minu-
tos. No nos interesa ser testigos de todas las acciones del pro-
tagonista. Al tomar un vuelo hasta el otro extremo del mun-
do nos ahorramos hacer el camino a pie y eso nos permite 
empezar las vacaciones mucho antes. Los que pudieran 
acortar el vuelo todavía más casi seguro que lo harían. Pero 
a veces las personas desean disfrutar de la versión lenta del 
viaje. Los peregrinos aborrecen los atajos. Yo nunca veo los 
avances de las películas porque las acortan demasiado, aun-
que me parece bien que estén ahí para las personas a las que 
les gustan.

En literatura, los atajos son indefectiblemente caminos 
que conducen al desastre. Caperucita Roja nunca se hubie-
ra topado con el lobo si no se hubiera desviado del cami-
no principal en busca de un atajo a través del bosque. En 
El progreso del peregrino, de John Bunyan, los que toman 
un atajo para rodear la Colina de la Dificultad se pierden 
y perecen. En El señor de los anillos, Pippin advierte que 
los atajos producen grandes retrasos, a lo que Frodo repli-
ca que las tabernas los producen todavía mayores. Homer 
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Simpson, después de su desastroso rodeo camino de Ras-
capicalandia, jura que no volverá a hablar de atajos jamás. 
Los peligros inherentes al uso de atajos quedan resumidos 
muy bien en la película Viaje de pirados (Road Trip en in-
glés): «Claro que es difícil: es un atajo; si fuera fácil, sería 
“el camino”». Este libro pretende rehabilitar la idea del 
atajo y librarla de estas distorsiones literarias recurrentes. 
Porque un atajo es un camino hacia la libertad y no un ca-
mino hacia el desastre.

los humanos frente a las máquinas

Uno de los factores que me animaron a escribir este libro 
fue el convencimiento creciente de que la especie humana 
está a punto de ser sobrepasada por una nueva especie que 
no tendrá que preocuparse de buscar atajos.

Vivimos en un mundo en el que los ordenadores son ca-
paces de realizar más cálculos en una tarde que todos los 
que podría realizar yo a lo largo de mi vida. Los ordenado-
res pueden analizar la totalidad de la literatura mundial en 
el tiempo que yo tardo en leer una novela. Pueden anali-
zar una enormidad de variantes en una partida de ajedrez, 
en contraste con las pocas jugadas que yo puedo examinar 
mentalmente. Los ordenadores pueden explorar las líneas 
de nivel y los caminos que recorren la Tierra entera en me-
nos tiempo del que yo tardo en ir hasta la tienda de la es-
quina. 

¿Se pondría un ordenador hoy a buscar el atajo de Gauss? 
¿Para qué, si puede sumar los números de 1 a 100 en la 
n-ésima parte de la n-ésima parte de un parpadeo? 

¿Qué esperanzas hay de que la especie humana man-
tenga el pulso frente a la extraordinaria velocidad y la me-
moria casi infinita de nuestros vecinos de silicio? El orde-
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nador de la película Her, estrenada en 2013 , confiesa a su 
propietario que el ritmo de la interacción humana es tan 
lento que prefiere pasar el rato con otros sistemas operati-
vos, que están a su mismo nivel en rapidez de pensamiento. 
Para un ordenador, los humanos somos tan lentos como lo 
son para nosotros las montañas en sus procesos de forma-
ción y de erosión.

No obstante, quizá haya una ventaja que la especie hu-
mana puede aprovechar. Las limitaciones de nuestro cere-
bro a la hora de realizar millones de cálculos a la vez y las 
deficiencias físicas de nuestro cuerpo, comparadas con la 
fuerza de un robot mecánico, nos llevarán a plantear si hay 
o no algún medio de librarnos de todos los pasos que un 
ordenador o un robot considera triviales. 

Paralizados ante una montaña aparentemente inexpug-
nable, los humanos buscamos un atajo. Ya que resulta tan 
desalentador tratar de subir hasta la cumbre y descender 
después, ¿no habrá algún camino secreto que rodee esa 
mole? El atajo es lo que suele conducir a un método ver-
daderamente innovador para resolver un problema. Mien-
tras el ordenador persevera en su trabajo, flexionando sus 
músculos digitales, los humanos llegamos por sorpresa a la 
línea final al haber descubierto el atajo astuto que nos aho-
rra el penoso trabajo.

Que tomen nota los holgazanes: creo que la pereza es la 
cualidad que nos redime frente al asalto de las máquinas. 
La pereza humana es un factor muy importante a la hora de 
buscar modos mejores y nuevos de hacer las cosas. Muchas 
veces, cuando me enfrento a una situación, pienso: esto se 
está volviendo muy complicado, por lo que será mejor dar 
un paso atrás y ver si encuentro un atajo. Ya sabemos lo 
que dirá el ordenador: «Bueno, dispongo de estas herra-
mientas, así que puedo meterme de lleno en el problema». 
Pero como no se cansa y es imposible que le venza la pere-

INT Para pensar mejor_ACA0458_1aEd.indd   20INT Para pensar mejor_ACA0458_1aEd.indd   20 22/2/23   8:0522/2/23   8:05



21

salida

za, quizá se pierda cosas que ésta nos hace descubrir a no-
sotros. Precisamente al ser incapaces de volcarnos tan pro-
fundamente en las cosas, nos vemos forzados a buscar me-
dios más inteligentes para hacerlas.

Hay muchas historias de innovaciones y de progresos 
que salieron de la pereza y del deseo de evitar el trabajo 
duro. Los descubrimientos científicos han surgido muchas 
veces al dejar vagar libremente la mente. Se cuenta que 
el químico alemán August Kekulé descubrió la estructu-
ra anular del benceno después de soñar con una serpien-
te que se mordía su propia cola. El gran matemático in-
dio Srinivasa Ramanujan solía contar que su diosa familiar 
Namagiri se le apareció en sueños escribiendo ecuaciones. 
«Me dispuse a prestar la máxima atención. Aquella mano 
escribió unas cuantas integrales elípticas y se me quedaron 
grabadas en la mente. En cuanto me desperté, las apun-
té sin demora», escribe. Muchas veces los inventos nue-
vos nacen en manos de los que no desean ser arrastrados 
a hacer las cosas a base de fuerza bruta. Jack Welch, pre-
sidente y director general de General Electric, reservaba 
una hora cada día para lo que él llamaba «el rato de mirar 
por la ventana».

La pereza no significa necesariamente no hacer nada. 
Éste es un punto muy importante. Encontrar un atajo suele 
implicar un trabajo penoso, lo cual no deja de ser una para-
doja. Extrañamente, aunque la motivación para buscar un 
atajo puede proceder del deseo de evitarse trabajo, esa bús-
queda conduce con frecuencia a intensos y ardientes perío-
dos de profunda reflexión, no sólo para sortear los traba-
jos aburridos, sino también para gestionar el aburrimiento 
que conlleva la ociosidad. La línea que separa la ociosidad 
y el aburrimiento es muy fina y suele ser el catalizador que 
incita la búsqueda de un atajo, búsqueda que puede impli-
car un esfuerzo considerable. Como escribió Oscar Wilde: 
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«No hacer cosa alguna es lo más difícil del mundo, lo más 
difícil y lo más intelectual».1

El no hacer nada precede muchas veces a un gran progre-
so mental. Un artículo titulado «Rest is Not Idleness» [‘El 
reposo no es ociosidad’], publicado en 2012  en la revista 
Perspectives on Psychological Science, reveló lo importante 
que es la denominada red neuronal por defecto para nues-
tras capacidades cognitivas. Esta red se queda casi siem-
pre apagada cuando volcamos plenamente nuestra aten-
ción en el mundo exterior. El interés reciente por la cono-
cida como mindfulness o conciencia plena postula la libe-
ración de la mente de pensamientos invasivos como un ca-
mino abierto hacia la iluminación, y subraya el hecho de 
que solemos preferir jugar a trabajar. Pero el juego, y no el 
pesado mundo mecánico del trabajo, puede ser el ámbito 
perfecto para promover la creatividad y las ideas nuevas. 
Ésta es una de las razones por las que las oficinas de inno-
vación y los departamentos de Matemáticas, aparte de des-
pachos y ordenadores, suelen tener también mesas de bi-
llar y juegos de mesa. 

Quizá el rechazo social de la pereza sea un modo de con-
trolar y acallar a aquellos que optan por no someterse. La 
auténtica razón por la que está mal vista la persona pere-
zosa es que ese rasgo indica que no se halla muy dispuesta 
a seguir las reglas del juego. El maestro de Carl Friedrich 
Gauss vio un desafío a su autoridad en el atajo que su alum-
no adoptó para evitar un trabajo pesado.

La ociosidad no ha sido siempre rechazada. Samuel John-
son argumentó muy elocuentemente a favor de la ociosidad: 
«El ocioso […] no sólo se aleja de los empeños que parecen 

1  Oscar Wilde, El crítico como artista. La decadencia de la mentira, 
trad. León Mirlas, Barcelona, Austral, 2016 , ed. digital. (Todas las notas 
son del traductor).
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no tener recompensa, sino que muchas veces es más exito-
so que quienes rechazan todo lo que está a la mano». Como 
Agatha Christie reconoció en su autobiografía: «La necesi-
dad no es la madre de la invención, que, en mi opinión, pro-
cede directamente del ocio e incluso de la pereza. Para aho-
rrarse molestias».1 Parece que lo que motivaba a Babe Ruth, 
uno de los más grandes bateadores de jonrones que el béis-
bol ha conocido, a lanzar la pelota fuera del campo era que 
aborrecía tener que correr para pasar por todas las bases.

la opción de trabajar

No me gustaría dar la impresión de que defiendo que todo 
tipo de trabajo es malo. De hecho, muchas personas atri-
buyen un gran valor al trabajo que hacen, pues define su 
identidad y les da un sentido a sus vidas. Pero la calidad del 
trabajo es importante. En esos casos, generalmente no se tra-
ta de un trabajo tedioso e irracional. Aristóteles distinguió 
dos tipos diferentes de trabajo: praxis, que es una acción 
que se realiza como fin en sí misma, y poiesis, que es una 
acción destinada a la producción de algo útil. En el caso de 
este segundo tipo de trabajos, estamos muy bien dispuestos 
a buscar atajos, pero no tiene mucho sentido ponerse a ha-
cerlo si lo que produce placer es la realización del trabajo 
en sí mismo. La mayoría de los trabajos parecen entrar en 
la segunda categoría. Sin embargo, lo ideal es aspirar a los 
trabajos del primer tipo. Hacia ellos es hacia donde pueden 
llevarnos los atajos. Éstos no pretenden eliminar el trabajo, 
sino reconvertirlo en un trabajo significativo.

El comunismo de lujo totalmente automatizado, una re-

1  Agatha Christie, Autobiografía, trad. Diorki, Barcelona, Espasa, 
2019 , p. 154 .
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ciente corriente política, sostiene que los avances de la ro-
bótica y de la inteligencia artificial harán que los trabajos 
serviles sean realizados por máquinas, liberándonos así a 
los humanos para concentrarnos en los trabajos que consi-
deramos significativos. El trabajo se convertiría en un lujo. 
La promoción de buenos atajos habría de añadirse a la lis-
ta de tecnologías conducentes a un futuro en el que el tra-
bajo se asumirá como un placer y no como medio para un 
fin. Esto es lo que Marx pretendía con el comunismo: abo-
lir la diferencia entre ocio y ocupación. «En la fase supe-
rior de la sociedad comunista—escribió—[…] el trabajo no 
será solamente un medio de vida, sino una necesidad».1 
Los atajos que hemos creado prometen sacarnos de lo que 
Marx llamó el «reino de la necesidad» y llevarnos al «rei-
no de la libertad».

¿Existe algún dominio en el que sea imposible evitar el 
trabajo duro? ¿Puede un perezoso aprender a tocar un ins-
trumento o a escribir una novela? ¿Y a escalar el Everest? 
También en estos casos ilustraré cómo una buena combina-
ción de las horas de estudio y entrenamiento con un buen 
atajo puede maximizar el valor del tiempo invertido. En 
el libro iré intercalando conversaciones que he manteni-
do con personas que ejercen profesiones diversas para in-
dagar si en ellas son posibles los atajos o si sencillamente 
es imposible sortear las diez mil horas de trabajo que el es-
critor Malcolm Gladwell estima necesarias para dominar 
una disciplina.

He sentido curiosidad por saber si otros profesionales 
usan algún tipo de atajo que se asemeje a los que yo he 
aprendido en mi profesión de matemático y si hay o no 
otros tipos de atajos de los que no tengo constancia pero 

1  Karl Marx, Crítica del Programa de Gotha, Moscú, Progreso, 1977 , 
p. 28 .
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que podrían inspirar nuevos modos de pensar en mi pro-
pio trabajo. También estoy fascinado por los retos en los 
que no es posible ningún atajo. ¿Cómo es que hay ciertos 
dominios de la actividad humana que excluyen la posibi-
lidad de recurrir al poder de un atajo? Resulta recurrente 
que el factor limitante es el cuerpo humano. Para cambiar 
el cuerpo, entrenarlo o forzarlo a hacer cosas nuevas nor-
malmente hay que invertir tiempo y repetir ciertos ejerci-
cios, y no existen atajos para acelerar las transformaciones 
físicas. A lo largo de nuestro viaje a través de los diversos 
atajos que han descubierto los matemáticos, se intercala en 
cada capítulo una parada en boxes para explorar los atajos, 
cuando existen, en otros campos de la actividad humana. 

El éxito de Gauss en el aula cuando sumó los números 
del 1 al 100 utilizando aquel ingenioso atajo avivó su de-
seo de alimentar su talento matemático. Su maestro no es-
taba por la labor de cultivar las capacidades del joven ma-
temático en ciernes, pero el señor Büttner tenía un ayudan-
te de diecisiete años, Martin Bartels, que compartía con 
Gauss una gran pasión por las matemáticas. Aunque había 
sido contratado para cortar las plumas de ganso y ayudar 
a los estudiantes en sus pinitos en el arte de la escritura, 
Bartels se dedicó con entusiasmo a compartir sus libros de 
matemáticas con el pequeño Gauss, y exploraron juntos el 
terreno matemático, disfrutando de los atajos que propor-
cionaban el álgebra y el análisis para alcanzar su destino.

Bartels vio pronto que Gauss necesitaba un ambiente 
más estimulante para poner a prueba sus capacidades y 
consiguió que el duque de Brunswick le concediera una au-
diencia. El duque quedó impresionado por el joven Gauss 
y aceptó ser su mecenas, financiando sus estudios en el ins-
tituto local y después en la Universidad de Gotinga. Fue allí 
donde Gauss aprendió algunos de los grandes atajos que 
los matemáticos habían descubierto a lo largo de los siglos 
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y que pronto servirían de trampolín para sus propias y ma-
ravillosas contribuciones matemáticas. 

Este libro es una guía personal a través de dos mil años de 
esfuerzos por mejorar el pensamiento. Es el fruto de déca-
das de estudio de estos astutos túneles o desfiladeros secre-
tos que jalonan el paisaje, proyectados y coordinados por los 
matemáticos a lo largo de miles de años. He intentado, no 
obstante, entresacar de estas ingeniosas estrategias algu-
nas que sirvan para abordar los problemas complejos con los 
que topamos en la vida cotidiana. Este libro es por tanto un 
atajo hacia el arte del atajo.
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