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INTRODUCCION

La buena acogida de mi primer libro, Colour and Culture:
Practice and Meaning from Antiquity to Abstraction,” me ha
llevado a pensar que es posible que un publico mas amplio
comparta mi curiosidad por el color, y que este ptblico bien
podria interesarse en otros temas de la historia del color que
por una razén u otra no hallaron cabida en aquel texto.

Desde la publicacién de mi libro, un campo polémico de
los estudios sobre el color se ha desarrollado sustancialmen-
te: el que atane ala filosofia. El color ha despertado el interés
de la escuela filos6fica de la deconstruccion, que ha desbor-
dado el ambito literario para ocuparse de las artes visuales.”
Ciertamente, Jacques Derrida, quiza el m4s prolifico comen-
tarista de temas visuales entre los deconstruccionistas, ha ad-
mitido su interés exclusivo en las palabras,’ y en un ensayo
sobre los dibujos—a menudo verbales—de Valerio Adami,
ha concluido que «el color todavia no ha sido nombrado».*
El propio Adami, quien ademas de dibujante es pintor, ha
afirmado que «el color es el instrumento apropiado para leer
el dibujo, asi como la voz es el instrumento apropiado para
leer la escritura».’ De este modo, concibe el color como equi-
valente al timbre musical, como el calificador suplementario
del dibujo en su funcién tradicional de articular ideas en un
modo grafico como la escritura.

Stephen Melville, otro deconstruccionista, ha planteado
recientemente el problema filos6fico del color, pero de nue-
vo sin pretender abordarlo:

... el color puede parecer también infinitamente resistente a la de-

nominacién, absolutamente apegado a su especificidad propiay a
las superficies en las que alcanza su visibilidad, aun si, al mismo
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INTRODUCCION

tiempo, parece sujeto a las alteraciones infinitas que su yuxtaposi-
cién con otros colores supone. Subjetivo a la vez que objetivo, fisi-
camente determinado a la vez que culturalmente construido, fiel a
si mismo a la vez que eternamente desplazado, el color tiene visos
de ser un escandalo impensable. La historia del color y su teoria,
en el seno de la historia del arte, es la historia de la oscilacion en-
tre su reduccién a oropel u ornamento o su valoracién como la ver-
dad radical de la pintura. Estas oscilaciones desencadenan cons-
tantemente otras vibraciones que alcanzan y trastocan asuntos de
la competencia exclusiva de la historia del arte, como son las com-
plejas y entrelazadas fronteras de las artes en si mismas y en su re-
lacién con las otras artes, asi como asuntos de tanto alcance pro-
yeccién cultural como la codificacién del género ola raza, y las ima-
genes de la actividad y la pasividad.

Melville prosigue:

Este movimiento del color en la pintura es un movimiento en o de
la deconstruccién. Pero si la deconstruccion puede, en cierto sen-
tido, sentirse a sus anchas en la lectura de los textos sobre el color,
del Renacimiento a De Piles, Goethe y Chevreul, algo distinto su-
cede cuando se impone hablar concretamente del empleo y el jue-
go del color. Esto no se debe a que el empleo y el juego del color
sean inefables, sino a que su modo de «hablar» no es otro que la
obra artistica y su historia.’

Cabe preguntarse, entonces, ¢qué podemos hacer? Los
capitulos siguientes quisieran exponer y explorar la histori-
cidad del color. Se proponen deconstruir su inmanencia, asi
como ese potencial organizador que lo ha hecho proclive a
ser utilizado, sobre todo desde Locke y Kant, con fines filo-
soficos. Pero si el color debe ser nombrado para cobrar sen-
tido—idea respaldada por argumentos de peso—, la historia
de este nombrar deberia concitar el vivo interés de los filéso-
fos, quienes hasta ahora, por regla general, se han limitado
a dar por sentada la denominacién y la organizacién de los
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INTRODUCCION

colores de uso corriente en su tiempo. De este modo, encon-
tramos que Kant—quien ha desempefiado un papel crucial
en la formacién de la estética de Derrida—creia, en la linea
de Aristoteles, que los colores simples debian ser conside-
rados bellos en funcién de su pureza, pero también en vir-
tud de su «forma», es decir, por la «regularidad» consustan-
cial a su estatus de vibraciones del éter, un concepto tomado
de Leonhard Euler, matematico alemén de principios del si-
glo xvi11.” Wittgenstein, por su parte, consideraba apropia-
do trabajar con un circulo de seis colores tomado ya sea de
Goethe o de Runge.® Por lo general, los filésofos no se han
mostrado proclives a cuestionar las bases de estos supuestos:
esa tarea ha recaido en los historiadores del color.

Toda semidtica del color es, por fuerza, histéricamente
contingente, y los estudios aqui reunidos tienen el objetivo
principal de identificar estas contingencias histéricas con-
cretas. Pero cualquier ponderacién de éstas debe fundar-
se en la consideracion del caracter inmanente de cada color
examinado; es decir, en una aproximacién fenomenoldgica
ala problemitica del color, como la efectuada en la obra re-
ciente de diversos filésofos del color y en la ya veterana es-
cuela de la Koloritgeschichte (véanse las pp. 64-73).°

Esta claro que este libro consta, en lo fundamental, de pa-
labras, pero también da cuenta de ambitos en los que las pala-
bras se consideran poco adecuadas para caracterizar el color.
Si la deconstruccion no ve nada mas alld del «texto», el co-
lor nos ofrece al menos una instancia en la que el texto es in-
capaz de abordar de manera directa los fenémenos. Por ello,
si bien el color ha prestado servicio a los filésofos, la filoso-
fia—tradicionalmente consagrada al pensamiento discursi-
vo—ha aportado muy poco a nuestra comprension del color.
Podriamos afirmar que, en lo que respecta a la comprensién
del color, el lector encontrard mas provechoso un texto au-
tobiografico como Croma (1994), del difunto pintory cineas-
ta Derek Jarman, que, digamos, el tratado filos6fico Colours

13



INTRODUCCION

(1995) de Barry Maund, aun cuando Maund hace un admira-
ble repaso del pensamiento actual sobre el tema.

Mi propia posicion tedrica queda implicita en los tres ca-
pitulos que conforman la primera parte de este libro. En el
primero, «El contexto del color», sostengo que la historia del
arte es un ambito idéneo para la elaboraciéon de una visién
unificadora del color, habida cuenta de la incidencia directa
que la practica de artistas profesionales y artesanos ha tenido
en las ideas sobre el color, amén de la ocasion que la super-
vivencia de tantas obras ofrece para el analisis mediante mé-
todos técnicos cuya precision y alcance no deja de aumentar.

En el segundo capitulo, «El color y la cultura», pretendo
ilustrar la naturaleza histérica y contingente de las ideas so-
bre el color, en particular mediante el modo en que éstas se
expresan en el lenguaje.

En el tercero, «El color en el arte, y su literatura», me pro-
pongo explicitar diversos factores intrinsecos al estudio del
color en las artes visuales de Occidente, como las limitacio-
nes tecnoldgicas y las teorias que han estado al alcance de ar-
tistas y artesanos, la iconografia del color y su interpretacion
moderna, o las condiciones de la percepcion, o el lenguaje
mismo del analisis del color. En este sentido, procedo en di-
reccién contraria al método inmanente de la deconstruccién,
que toma como punto de partida el «texto» que se encuen-
trainmediatamente al alcance del lector. Propugna la idea de
que, si bien la historiografia avanza inevitablemente del pre-
sente al pasado, no sucede lo mismo con la historia tal como
ésta se experimenta. Y una de las tareas obligadas del histo-
riador es reconstruir el orden original de los acontecimientos.

Todo origen es decisivo, pues sugiere propdsitos y funcio-
nes que probablemente tenderin a cambiar con el curso del
tiempo. En algunos de los estudios aqui reunidos he intenta-
do remontarme a los origenes, por ejemplo, en la discusion
sobre las gafas (capitulo s, «Palabras de color y manchas de
color») o sobre el prisma triangular (capitulo 8, «El paraiso

14



INTRODUCCION

del necio»), temas que a primera vista parecerian guardar es-
casa relacién con el color.

Si bien la primera parte del libro podria describirse mas
propiamente con la expresion «desbrozar el camino», todos
los capitulos sucesivos pueden leerse desde un mismo pun-
to de vista. Debido a que muchos de ellos tuvieron su ori-
gen en ensayos o textos para catalogos, a menudo examinan
obras de arte familiares desde perspectivas inéditas, o tratan
de arrojar luz sobre viejos problemas haciendo uso de textos
recuperados recientemente. Por esta razon, puede parecer a
primera vista que desatienden cuestiones que por lo general
se consideran centrales para los diversos periodos historicos
examinados; tengo la esperanza de que esta impresion se re-
vele pronto como equivocada.

De existir un hilo conductor en estos estudios, éste seria
sin duda la idea de que, puesto que el color ha tenido una
afortunada existencia fuera del ambito limitado del arte, su
problematica—aun dentro de aquel ambito—no puede ser
entendida s6lo desde la perspectiva de la historia y la teoria
del arte; o mejor, que al menos en lo que concierne al color,
historia y teoria del arte deben ser situadas en el contexto de
una vision mas global. Hasta el siglo xx—cuando el forma-
lismo que se desarrollé en la historia del arte decimondénica
comenzd a influir en la actitud de los propios artistas y criti-
cos—, estaidea, lejos de considerarse necesitada de defensa,
se habria dado por descontada.

En cuanto a la teoria, quiza el hilo conductor mas impor-
tante sea la idea de que, si bien el arte y la ciencia han uni-
do esfuerzos en su interés comtn por el color, esta atraccion
compartida no ha implicado, cuando menos de manera per-
ceptible, subordinacién alguna de los propésitos de una dis-
ciplina a los de la otra. Hace ya mucho que los historiado-
res de la ciencia aprendieron a convivir—pese a la frecuente
oposicion de los cientificos profesionales—con el arte de la
ciencia; pero los historiadores del arte se resisten a aceptar,
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INTRODUCCION

con la frecuente anuencia de los propios artistas, la ciencia
del arte. Quiz4 esto se deba al predominio de los estudios li-
terarios en la historiografia reciente del arte, dado que és-
tos han tendido a rebajar la teoria a la mera retdrica. Pero si
hoy en dia Blake y Matisse son considerados mas «cientifi-
cos», y Seurat menos, de lo que antes se crefa, esto obedece
sin duda a que su actividad como artistas visuales los llevé a
tener ideas sobre el color que, tanto en su tiempo como en el
nuestro, resultaban dificiles de teorizar. Al volver la mirada
sobre estas ideas, espero restituir cierta naturalidad a las no-
ciones de «ciencia» y «arte» en la esfera visual.

Otro tema de fondo, aunque de signo negativo, es que,
aun cuando la existencia del «espiritu de los tiempos»—cuyo
funcionamiento es tan misterioso como el de los juegos in-
fantiles o los chistes escolares, si bien atrae la atencién de las
personas reflexivas hacia los asuntos de interés comtin—es
indiscutible, la historia de lasideas sobre el color ofrece esca-
so consuelo a aquellos que creen en la homogeneidad de las
culturas. En los capitulos siguientes he senalado, por ejem-
plo, las contradicciones existentes en los sistemas mesoame-
ricanos de atribucién de color a los puntos cardinales (capi-
tulo 7, «Color colorado») o las actitudes sustancialmente dis-
tintas de Goethe y Runge en lo que respecta a la naturaleza
de una teoria coherente del color (capitulo 13, «kDos mundos
distintos»), y he subrayado también las opiniones divergen-
tes, en el seno del neoimpresionismo, sobre la funcién del
punto en la pintura (capitulo 16, «La técnica de Seurat», y ca-
pitulo 17, «El silencio de Seurat»). Las problematicas abor-
dadas en estos casos son propias de sus protagonistas, y asi-
mismo suelen ser especificas de una época; no obstante, las
diferencias que hacen patentes deben llevarnos, segtin creo,
a considerar el color de los artefactos en cuestién de una ma-
nera mas matizada.



PRIMERA PARTE






I

EL CONTEXTO DEL COLOR

Quizé parezca extraio que un fenémeno que para la mayo-
ria de nosotros no es mds que una experiencia sensorial pri-
maria, y que ademds ha merecido profusos comentarios des-
de los mas variados puntos de vista, esté lejos de ser com-
prendido en su totalidad. «El color—reza una ttil definicién
estaindar—es aquel atributo de la experiencia visual que po-
see dimensiones cuantitativas mesurables de tonalidad, sa-
turacion y brillo»." Esta definicién reconoce, en la experien-
cia visual, tanto el elemento subjetivo como el estimulo ob-
jetivo y cuantificable, y nos ayuda a explicar por qué el color
ha sido, desde hace tanto tiempo, objeto de investigacion y
experimentacion en las artes y las ciencias. Sin embargo, no
aporta explicacion alguna sobre la manera en que tales as-
pectos subjetivos y objetivos se relacionan entre si. Las difi-
cultades propias de todo intento de cuantificacion de las sen-
saciones” han llevado a que el color—efecto subjetivo de un
proceso de estimulacion objetiva—rara vez haya sido estu-
diado de manera exhaustiva.’ Desde Newton, la ciencia y el
arte del color han sido comtinmente tratadas como realida-
des inconexas, aunque ello haga que se pasen por alto algu-
nos de los aspectos mas fascinantes del fenémeno.

Esta claro que una forma de estudiar el coloralaluz deuna
perspectiva mas amplia consiste en examinar su historia;* yo
mismo he reconstruido algunas lineas de ésta en Colour and
Culture, mi libro anterior. La historia da cuenta de la varie-
dad de teorias del color que han existido en el pasado, pero
también de la variedad de usos del color, atin mayor. Muy
probablemente, uno de los ejemplos mas notables de esta
abundancia sea el lenguaje cromatico, cuyo estudio ha goza-
do de una existencia préspera e independiente desde la dé-
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EL CONTEXTO DEL COLOR

cada de 1850, cuando el politico liberal William Gladstone
descubrid con sorpresa ciertas anomalias del griego antiguo
(la aparente ausencia de términos para denominar el azul en
esta lengua le llevo a suponer que los antiguos griegos tenfan
una deficiencia visual similar al daltonismo, fenémeno que
por aquellos tiempos empezaba a ser investigado sistemati-
camente). Entre finales del siglo x1x y principios del xx, el
desarrollo delos estudios del lenguaje del color permitié que
se convirtieran en una rama de la lingliistica interesada en la
relacion del lenguaje con la percepcion, y su perspectiva se
ciné en lo fundamental al marco de referencia de la psicolo-
gia experimental.

Si bien hace mucho tiempo que contamos con estudios
sustanciales sobre el vocabulario cromatico de numerosas
lenguas histéricas importantes, como el griego antiguo, el he-
breo y el anglosajon,’ la reciente obra de Berlin y Kay, Basic
Color Terms,* incomparable con cualquier otra en lo que se
refiere a amplitud e influencia, dedica poca atencién a la di-
mension histérica del tema. Sin embargo, el descubrimiento
de los autores de que, en las lenguas menos evolucionadas,
las categorias del valor (luminosidad y oscuridad) preceden
alas delatonalidad (lo rojo, lo negro, etcétera), resultan con-
firmadas por la evidencia historica, y sus investigaciones tie-
nen cosas importantes que decirnos sobre la base biologica
de la visién del color.” Nuestros mecanismos visuales pare-
cen capaces de reconstituir la gama completa de percepcio-
nes cromadticas a partir de una serie sumamente limitada de
estimulos (rojo, verde, azul, asi como luminosidad u oscuri-
dad), del mismo modo que el vocabulario cromatico parece
operar con una serie muy limitada de términos «bdsicos» o
«primarios». No obstante, como trataré de mostrar en capi-
tulos subsiguientes, en la practica la idea de los colores fun-
damentales ha estado lejos de ser universal.

Pero quiza la omisién mds sorprendente en los estudios ge-
nerales sobre el color sea su utilizacién en las artes visuales.®

20



LA HISTORIA DEL ARTE COMO DISCIPLINA

Dos de los manuales recientes mas usados abordan el tema
del arte de manera exhaustiva,” como cabria esperar dada la
estrecha vinculacion de sus autores con la tecnologia del co-
lor, pero ambos estan mas interesados en sugerir posibilida-
des practicas para el uso del color que en analizar la manera
en que el color ha sido (y sigue siendo) empleado en los ar-
tefactos. En mi libro anterior, Colour and Culture, hice uso
abundante de los artefactos en busca de evidencia de las dis-
tintas actitudes hacia el color, y en el capitulo 3 de este libro
examinaré algunos otros estudios de historia del arte que han
abordado el tema del color en el arte desde perspectivas di-
versas. Hasta la fecha, disponemos de poca investigacion so-
bre el color en los artefactos no europeos, pese a que, de ma-
nera paraddjica, las culturas no europeas han predominado
en los estudios etnolingliisticos del vocabulario cromatico.
De este modo, el panorama actual puede describirse como
una suma de intereses particulares,”® y desde hace tiempo la
investigacion parece consagrada a aquellos aspectos técni-
cos del tema que poseen una aplicacién comercial directa.

LA HISTORIA DEL ARTE COMO DISCIPLINA
UNIFICADORA

La historia del arte, justamente una disciplina en la que este
fendmeno ha sido hasta la fecha tan poco estudiado, puede
proveernos de un marco unificador para el estudio del color
en todos sus aspectos. Esta posibilidad se funda, en primer
lugar, en la existencia de obras de arte que pueden ser obje-
to de investigaciones empiricas. El estudio sobre la luz en la
pintura de Wolfgang Schone, Uber das Licht in der Malerei,"
publicado en 1954, se basa en este supuesto; su base tedrica
es fenomenoldgica y se remonta, en tltimo término, a la psi-
cologia experimental alemana de Fechner, Jering y Wundz,
de finales del siglo x1x (véanse las pp. 296-298, 390-396).
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Ademais, el enorme interés por los problemas de conserva-
cion, asi como el creciente rigor cientifico de su aplicacion,
han contribuido decididamente al estudio de los aspectos fi-
sicos, quimicos y psicolégicos del color en las artes del pa-
sado."”

Pero una obra de arte es mas que un estimulo sensorial:
es también, fundamentalmente, un vehiculo de sensibilida-
des, valores e ideas; realidades que se resisten a toda apro-
ximacion fenomenoldgica o cuantitativa y precisan, en cam-
bio, del estudio de la historia, y sobre todo, del lenguaje. Los
estudiosos del lenguaje cromatico, no obstante, han mos-
trado tantas reticencias a la hora de utilizar la evidencia de
los artefactos como la historia del arte en recurrir a los estu-
dios lingtiisticos. No deja de ser una ironia de la historia que
Gladstone desarrollara su teoria sobre el daltonismo de los
griegos, basada en sus estudios de la lengua homérica, jus-
to cuando los arquebdlogos comenzaban a desentrafiar la rica
decoracién arquitectdnica y estatuaria policroma griega.”

La interpretacién del color en las obras de arte antiguas
es, sin embargo, particularmente dificil, por lo que en cierto
sentidolareserva delos historiadores del arte sobre temas re-
lacionados con el color esta completamente justificada. Los
grandes cambios en las condiciones y la presentacion de las
obras mismas socavan la viabilidad de una aproximacion fe-
nomenoldgica al arte del pasado. El color es particularmen-
te proclive al cambio y al deterioro, e incluso las mayores
construcciones decoradas, como los interiores de las iglesias,
rara vez conservan sus condiciones originales de presenta-
cién e iluminacion. Por otra parte, la historia del arte proce-
de a través de comparaciones, y la comparacion implica por
fuerza el uso de reproducciones; sin embargo, la reproduc-
cién adecuada del color es imposible, por razones técnicas e
histéricas, salvo para unas pocas manifestaciones artisticas
(como el dibujo y los libros iluminados); y dado que no se
trata de un drea de investigacion significativa en términos co-

22



«ARTEFACTOS» Y ACTITUDES

merciales, es poco probable que en el futuro los estandares
de reproduccién mejoren de manera notable.' Es licito afir-
mar, inclusive, que el estandar editorial de la reproduccion
en blanco y negro y en color ha decaido considerablemente
desde la Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, afirmar lo anterior equivale también a cons-
tatar que, en lo esencial, la reconstruccion del arte del pasa-
do—asi como la de cualquier aspecto del pasado—no es una
actividad fisica, sino creativa. No existe tal cosa como una his-
toria del arte «cientifica»; de ahi, justamente, el atractivo de
esa disciplina. Se trata de una empresa que sélo puede aco-
meterse si se toma en consideracion la literatura, la religion,
la ciencia y la tecnologia de una época determinada; no tan-
to porque nociones como «influencia» o «trasfondo» se sos-
tengan, sino porque cada una de estas actividades desvela,
para cada época, distintas facetas del despliegue del espiritu
humano. La relacién puntual que estas actividades mantie-
nen entre si es materia obligada de debate, pero, a mi enten-
der, este debate sélo puede fundarse en el examen concien-
zudo de casos concretos.

«ARTEFACTOS» Y ACTITUDES

Los materiales utilizados por el artista no pueden ser consi-
derados sencillamente como herramientas, pues a menudo
han constituido verdaderas canteras de valores. Un caso no-
table es el de los materiales colorantes utilizados en el arte,
asi como la forma en que estos han sido descritos. Un ejem-
plo es el pigmento azul fabricado a partir del lapislazuli, co-
nocido antiguamente en Europa como «ultramarino», debi-
do a su procedencia del Medio Oriente, «allende el mar». El
lapislazuli fue—y sigue siendo—una piedra rara y costosa,
y nada sugiere con tanta firmeza la pervivencia en pleno Re-
nacimiento de la actitud medieval hacia el valor intrinseco
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de los materiales como el hecho de que, bien entrado el si-
glo xv1, los contratos italianos de pinturas estipularan con
frecuencia el uso del ultramarino y el oro exclusivamente
para las areas mds importantes de la obra. Su compleja pre-
paracion propicio la produccién de pigmentos de otras cali-
dades, y en ocasiones los contratos mencionan precios espe-
cificos, por ejemplo el del pigmento de maxima calidad que
debia utilizarse para el manto de la Virgen Maria.” Las razo-
nes de fondo de este énfasis en el uso de un pigmento espe-
cifico son complejas, pero parece licito suponer que, mas alla
delasimbologia—sin duda propiciada porlas cualidades 6p-
ticas del material—, obraba la justificada creencia en la du-
rabilidad del ultramarino en contraposicion a su rival princi-
pal, la azurita o carbonato basico de cobre, que solia tornar
verde la humedad. Un azul estable era, por tanto, costoso, y
en consecuencia los técnicos del color buscaron con denue-
do imitar estos pigmentos mediante sustitutos mas economi-
cos. La principal coleccién italiana de férmulas de colorantes
del siglo xv dedica un espacio muy extenso a los azules sin-
téticos («artificiales»), mds econdmicos, que se pensaba po-
sefan caracteristicas visuales similares a los azules «natura-
les», pero que probablemente eran mucho menos estables:™
resulta significativo que no haya rastro de dichos pigmentos
en las pinturas italianas del Renacimiento que han sobrevi-
vido hasta nuestros dias.

Lo cierto es que, en los Paises Bajos del siglo xv, donde la
pintura al 6leo conocid por primera vez su forma moderna,
el uso del preciado lapislazuli fue menos extendido que en el
sur de Europa: la nueva técnica de preparacién de los colores
tenia la ventaja de recubrir cada particula de color con una
capa de aceite, aislandola asi de posibles interacciones quimi-
cas con otros pigmentos y reduciendo el riesgo de variaciones
tonales. El empleo generalizado de la mezcla se hizo mucho
menos arriesgado de lo que habia sido hasta entonces, lo cual
permiti6 la confecciéon de una gama inédita de pigmentos.
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