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Per a Michel Gardette



Quan li vaig parlar a un amic del meu projecte d’escriure
un llibret sobre la vergonya, vaig sentir que deia: «Quina
idea tan estrafolaria. La culpabilitat, d’acord: Dostoievski,
Kafka... Pero la vergonya...»

Avui aquesta reaccié em sorpren, ja que ara em sembla
que la vergonya encobreix una experiéncia profunda, més
amplia, fins i tot més complexa que la culpabilitat, que im-
plica multiples dimensions: moral, social, psicologica, po-
litica, ja que també penso que Kafka i Dostoievski sén,
sobretot, escriptors de la vergonya.

En la meva vida, crec que m’he vist travessat de manera
més regular per la vergonya que per la culpabilitat, que he
pres més decisions doblegant-me als dictats de la primera
que a les imposicions de la segona.

Torno a pensar en el passatge de les seves Confessions de
Rousseau sobre el robatori d’una cinta. Revelacié dura per
a autor que confia lliurar aquesta historia per primera i
tltima vegada a la vida, com si decidis exposar una ferida
per tancar-la de seguida, almenys als ulls dels altres. Reve-
laci6é dura perqué confessa haver permés que una cuinera
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jove fos acusada d’un robatori, i sens dubte que ella va pa-
gar un alt preu per aquesta mentida. Teniu idea de com
podia acabar una criada acomiadada per robatori en aque-
lla eépoca?

Reprenc la historia: retrobem en Rousseau una cinta ja
vella rosa i platejada i que feia temps que buscaven. Bar-
botejant, balbucejant (és ell, efectivament, el lladre), acusa
la jove Marion d’haver-I'hi donat. Ens sorprenem: la jove
ha estat sempre assenyada, lleial. S’organitza una confronta-
cié. El molt jove Jean-Jacques manté les acusacions. Marion
plora suaument, protesta, evidentment. Rousseau es manté
ferm, reitera la dentincia amb una «audacia diabolica», es
tanca en la mentida com si li anés la salut.

Abans la culpabilitat eterna, abans la mort que un breu
instant cruel de derrota. La por a la vergonya sho emporta
tot. La forga del text no prové de presentar una escena de
vergonya viscuda, siné de descriure el terror en un cor que
el que més vol al mén és estalviar-se un moment de nuesa
moral, i la formidable resisténcia que provoca.

Quan la vaig veure apareixer, el meu cor es va fer miques;
pero la presencia de tanta gent fou més forta que el meu
penediment. Temia poc el castig, només temia la vergo-
nya; la temia més que la mort, més que el crim, més que
qualsevol altra cosa al mén. Hauria volgut ensorrar-me,
ofegar-me al centre de la terra: la vergonya invencible s’ho
emporta tot, la vergonya sola provoca la meva impudén-
cia; i aixi que em convertia en criminal, la basarda de con-
fessar em feia més intrepid. Només veia 'horror de ser
descobert, declarat publicament, jo present, lladre, menti-
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der, calumniador. Una pertorbacié universal em priva de
cap altre sentiment.'

La reaccié d’aquest amic, en realitat, em va donar coratge.
Em deia que, si bé podem omplir biblioteques de volums
consagrats al sentiment de culpa, s’havia escrit menys sobre
la vergonya. Cada disciplina, tanmateix, tenia el seu autor
de referencia sobre el tema, i tots els temes ja tenien el seu
llibre cabdal: Serge Tisseron per a la psicologia,” Vincent
de Gaujelac en sociologia,’ Didier Eribon en sociofilosofia,*
Claude Jamin en psicoanalisi,” Jean-Pierre Martin en critica
literaria,® Ruwen Ogien en filosofia...”

Feia tard.

Tanmateix, em vaig mantenir ferm. D’altra banda, podia,
sense desvelar-les necessariament, recolzar-me sobre sensa-
cions propies, pouar en les emocions de la lectura (James
Baldwin, Annie Ernaux, Primo Levi, Virginie Despentes),
convocar aquestes figures femenines que van passar la prova
de la humiliacié dels homes: Lucrecia, Fedra, Bola de Greix,
Anna Karénina, les obreres de Daewoo en la narracié de
Francois Bon,? i tantes altres encara.

La vergonya és I'estat afectiu elemental més gran del nostre
temps, el significant de les noves lluites. Ja no es crida con-
tra la injusticia, 'arbitrarietat, la desigualtat. Es brama contra
la vergonya.
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Gener de 2021, Paris, carrer Saint-Guillaume. Olivier
Duhamel, president de la Fundacié Nacional de les Cien-
cies Politiques, és acusat per Camille Kouchner, la seva fi-
llastra, d’abusos sexuals reiterats sobre el seu germa bessé a
finals dels anys vuitanta, fets dels quals el mateix director de
Ciencies Politiques de '¢poca havia tingut coneixement a
partir de 2019. Davant de 'escandol que colpeja la institu-
cid, els estudiants es manifesten i publiquen una carta ober-
ta titulada «La vergonya» per exigir, ara si, la dimissié del
director. Olivier Duhamel havia dimitit pel seu compte en
assabentar-se de la imminent aparicié del llibre de Kouch-
ner.

Diumenge 6 de setembre de 2020, Bielorussia. Als carrers
de Minsk, milers de manifestants desfilen, xisclant contra
Aleksandr Lukaixenko, el seu dirigent: «Quina vergonyal».

28 de febrer de 2020, Paris, sala Pleyel, 45a cerimonia
dels Céesar. Adele Haenel, quan s'anuncia la nominacié de
Roman Polanski com a millor director, se’n va de la sala fent
soroll i cridant: «Vergonyds, vergonyds, és vergonyos!»

El mes de gener de 2020, Jean Ziegler, antic relator es-
pecial de TONU sobre la qiestié del dret a 'alimentacid,
proclama, després d’una visita al camp de refugiats de Mo-
ria situat a I'illa de Lesbos, que era «la vergonya d’Europa».’

Fins i tot més enlla d’aquests fets, un nou llenguatge ha flo-
rit per il-lustrar noves militancies, noves indignacions: flight
shame, digital shame, per alertar sobre el cost que suporta el
planeta per culpa de I'aviacié i de la tecnologia digital.
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Encara queden tres enunciats capitals, tres urgencies con-
temporanies.

«No us avergonyiu més de vosaltres mateixos!»

Es un rampell de rabia i de vida contra la vergonya-tris-
tesa, la que enverina I'existéncia, dificulta tota confianga en
laltre, qualsevol alegria de viure, la que condemna la vic-
tima a un mutisme dolords, al menyspreu cap a si mateix,
la que és alimentada per I'odi a la diferéncia, 'arrogancia
dels nou-rics, 'animalitat masclista, i que és un obstacle a
la resiliéncia.'® Vergonya de les discriminacions i de les es-
tigmatitzacions. Crida a lalliberament de la paraula, a la
reapropiaci6 afirmativa d’'un mateix. Aqui els mercaders de
estima d’'un mateix, els coachs de desenvolupament perso-
nal es multipliquen per vendre tecniques de superacié6 de la
vergonya i d’acceptacié d’'un mateix. Una dnica consigna:
no deixeu que res ni ningd us impedeixi de ser vosaltres ma-
teixos. Estimeu-vos, estigueu orgullosos del que sou (pero,
sens dubte, resta, més enlla de les promeses, la ferida d’inti-
mitats trencades).

«Ja no hi ha vergonyal»

Es un crit d’indignaci6 pronunciat pels moralistes, els pe-
dagogs, els entrenadors psiquics.'" Es repeteix mil vegades
la constant. Arreu regnen l'exhibicié i el desvergonyi-
ment. A 'escola, a la feina, al carrer, es deplora 'absencia
de limits i d’escrdpols, la ignorancia de les barreres de la
intimitat. Les xarxes socials s’alimenten d’un aparador de
jos sense vergonya. Els actes incivics, les bretolades es mul-
tipliquen.

15



Avui travessem una crisi de la vergonya. Augmenten els ac-
tes incivics, la brutalitat prospera, els comportaments des-
vergonyits es multipliquen, la reserva, el pudor, la inhibicid,
escrapol ja no sén adequats, sobretot a I'escola. Si hi ha
una crisi a I'escola, és abans que res una crisi de la vergo-
nya.'?

Es fan crides a redescobrir el sentit de la reserva, de la dis-
crecid, del secret. Se somia a tornar, molt per sota de la mo-
ral de la culpa, a I'¢tica antiga que trobava en la vergonya
(aidds, pudor) una palanca d’obediéncia politica, una con-
signa social, un principi d’estructuracié interior.

«La vergonya ha de canviar de bandol!» o encara «Quina
poca vergonya que teniul»

Es un crit de rabia. Assenyala els botxins, els violadors, els
culpables d’incest, perd també els politics cinics, els patrons
corruptes, els bilionaris indecents. El sentim a les manifes-
tacions, als moviments de protesta publica. Hi entra en joc
tota una dialectica de la rabia i de la tristesa, tot un contagi
de la indignacid, una conformacié de la ira col-lectiva. I la
vergonya esdevé guspira, dinamita, explosiu.

Aquest llibre és un complement de Desobeir,” la continua-
cié. Jo em demanava aleshores quin havia de ser el res-
sort, malgrat les nostres pors, condicionaments, inércies,
d’una desobediéncia valenta. Parlava, evidentment, de des-
obediéncia politica (les revoltes contra els decrets injustos,
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el rebuig del mén aixi com va, les disputes personals, etc.)
i, sobretot, no em referia a cap delicte 0 a cap incivilitat.
[ apel-lava, situant-me sota la proteccié de Hannah Arendt,
a la responsabilitat, a la conversié d’'un mateix, a la cohereén-
cia amb els propis principis. Solucié intel-lectualment cor-
recta, pero que deixava escolar-se motius grans i punyents de
revolta i que subestimava la poténcia de la imaginacié en la
lluita. Ara bé, la vergonya rutlla amb la imaginacié. En cal
per tenir «vergonya del mén»'* i dir-se que les coses podrien
ser d’una altra manera. En cal quan es té vergonya per altre,
qui pot ser '’humiliat desconcertat —és aleshores ez e/l que
sentim el patiment insuportable—", perd també qui humi-
lia sense rubor i que ens forga a tenir vergonya en loc seu,
mentre que ell no en té gens.

Personalment, jo soc d’aquests, aquells en qui de segui-
da detecto un lleu trasbals, una mica de torbament, un cert
apocament, i és com si en aquesta manca de seguretat trobés
alguna cosa per posar els fonaments d’'una amistat solida.
Instintivament, no confiaria en algi que afirmés que no ha
experimentat mai la vergonya.

M’aclapara quan sento les noticies del mén, les interven-
cions dels dirigents politics, els discursos dels representants
de la patronal.

El que ens dona la forga de desobeir, de no resignar-nos al
pitjor que es converteix cada dia en el més segur, de mante-
nir intacte la capacitat de revolta, és, per reprendre I'expres-
si6 de Primo Levi, «la vergonya del mén». La vergonya és
una barreja de tristesa i de rabia. No se la supera pas, sigui el
que sigui el que prometin els managers de 'anima: la trans-
formen donant-li forma de colera.
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No, no superem mai les vergonyes: les treballem, les ela-
borem, les subtilitzem, les sublimem.'® De vegades fins i
tot acabem per fer-ne palanques, complices, ressorts. Les
escorrem, les purifiquem amb l'objectiu d’eliminar el que
puguin contenir de tristesa destructiva, de menyspreu cap
a un mateix, i no retenir res més que la part pura de colera.
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La mala reputacié

Escena del sopar a la pel-licula de John Cassavetes Una dona
ofuscada (1974). En Nick és un capatas, té sota les seves or-
dres un equip d’una desena d’obrers. Univers masculi: fei-
na, suor, bromes. Lamistat rugosa de I'esfor¢ compartit. Els
ha fet pencar dues nits seguides, estan fets caldo. Ha tru-
cat a la dona el dia abans per anul-lar una nit d’enamorats
programada des de feia molt de temps (la sogra shavia fet
carrec dels infants). La Mabel és bona noia, amorosa, perd
nerviosa, i, com es diu, una mica borderline, incontrolable.
Ell ho sap i els companys d’en Nick també ho saben. Quan
torna a casa per oferir-los, a tots, alguna cosa per menjar
abans d’enviar-los a dormir, només per donar-los les gracies,
es demana amb la boca petita com la trobara. Encara és al
llit, ha passat una nit amarga i ell no en sap res: ha sortit a
beure sola, desesperada; retrobament amb un home... Tris-
tesa. Els obrers arriben, vagament enriolats. Toca endrapar
a cal patrd, preparen un plat gegant de pasta.

La Mabel, llevada de la seva letargia, al cap de taula da-
vant dels homes, posa la primera capa de trasbals, lleu, amb
una serie de preguntes simples: «I tu, tu qui ets? El teu
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nom, com és?» Com si, sorpresa, descobris una nova as-
semblea. Férmules justes d’educacié una mica desfasades,
pero la seva bogeria lleu, dissortada, hi afegeix una intensi-
tat inquietant. Es fa tan pesada que un dels nois llenga ac-
cidentalment el plat a terra. Desconcert i rialles, intenten
aguantar com poden, es posen a cantar. La Mabel s’aixeca,
felicita un altre noi, elogia el seu rostre, es meravella de la
seva corpuléncia. Tothom es cargola, la situaci6 esdevé in-
sostenible. Fins al crit de ’home de la casa: «Asseu-te d’'una
vegada!l» Crit de colera i de dominacié. Final de partida.
Les esquenes es dobleguen, tothom fica el cap al plat, el si-
lenci pesa una tona, acaben de pressa, sacomiaden encara
més rapidament. La vergonya és alla. Ha baixat lentament
com un vel opac, una asfixia que estreny la gola. Tor¢a les
boques, esvera les mirades, ningd no és al seu lloc, ningt
no sap on posar-se.

«Es una vergonyal»

En francés es diu: «£s una vergonyal». No es dira: «En soc
culpable». El sentiment de culpa és inseparable d’un enfon-
sament personal, que excava en mi aquest forat d’angoixa
que anomenem «subjecte». Jo em sento culpable. Es entre jo
i jo que es teixeix un tel de desesperacié, de mi a mi la pin-
¢a d’una tenalla glagada. Un familiar se suicida, repasso els
moments en qué pensava passar-lo a veure, quan abreujava
la queixa al telefon (i després, ondia... la vida!). Els altres re-
peteixen continuament: «No, no thi capfiquis, no serveix
de res, no et sentis culpable, és un parany». Faig un somriu-
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re lleu, els seus discursos convencionals no afecten el pene-
diment que em manté a les fosques.

«La vergonya!» és una altra cosa: una capa difusa i den-
sa, consistent. Un estat objectiu que no depén ni dels meus
afectes ni de cap apreciacié subjectiva. Cosa que fa que el
moén em caigui a sobre. Sigui el que sigui el que pensi so-
bre mi, objectivament és una vergonya. No es tracta d’'un
judici personal, d’orgull. La meva tristesa, si en tinc, és el
producte, l'efecte, el resultat d’una situacié objectivament
vergonyosa.

Tragaré un primer cercle de la vergonya com a deshonor
familiar, oprobi public, degradacié de la meva imatge so-
cial, lligats a un acte (o una omissi6), un fet, una paraula
puntuals que per efecte mecanic comporten el descredit del
meu clan. Per dibuixar la figura d’aquesta vergonya, 'habi-
tual és posar la mirada sobre un passat remot o desviar-la
cap a cultures llunyanes. Recitarem Le Cid de Corneille, re-
cordarem escenes d’E/ Padri, parlarem de crims d’honor al
Pakistan. Morals heroiques i societats d’honor.

El que els antropolegs i els historiadors anomenen «socie-
tats d’honor» coincideix més o menys amb tres poblacions.
Pobles sovint mediterranis, que s'organitzen relativament al
marge de les institucions ptbliques (cabilencs, andalusos,
sicilians, etc.). A linterior de les societats politiques cons-
tituides: castes aristocratiques antigues, de vegades fins i
tot extingides, sovint militars (cavallers, mosqueters, etc.).
Finalment, clans mafiosos organitzats a carrec d’activitats
clandestines, criminals." Dibuixaré ara el nervi de la vergo-
nya arcaica, polida a partir de la literatura etnografica erudi-
ta, perd també d’il-lustracions novel-listiques. Els continguts
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rituals precisos, els mecanismes concrets, evidentment, va-
rien d’'una ¢poca, d’una comunitat, d’un pais a l'altre.

Tan sols basta un acte, un comportament, un Gnic gest
per provocar una ofensa, embrutar 'honor d’una familia.
Per exemple, de part d’'un o diversos individus exteriors
contra el membre d’un clan: una agressié fisica, un robato-
ri, una injdria, una insoléncia, una violacio... Per exemple, a
Pinterior d’'un grup, de part d’un parent, d’un familiar: un
comportament impropi, un acte covard, relacions sexuals
proscrites, una traicié. Podem multiplicar els casos, hem de
constatar que la sexualitat de les dones (la mare, I'esposa,
la germana) és la principal defensa de I'’honor del grup; la
seva puresa sexual n’és la garantia.? N’hi ha prou amb una
relliscada amorosa prohibida, d’'una batussa poc gloriosa,
perque la reputacié s'enteli i la familia sembruti. Sobre mi,
la meva imatge, sobre nosaltres, el nostre nom, el nostre ho-
nor, d’ara endavant s’escampa aquesta taca.

Corneille posa en escena dos vells militars, aristdcrates or-
gullosos del seu nom, tots ben cisellats per un codi de con-
ducta que regula les paraules i els actes. Les causes d’ofensa
s6n aqui menys sovint sexuals. Entre soldats, es tracta so-
bretot d’insoléncies, de bravates, d’insults, de gestos vexa-
toris, de bromes pesades. Com un gloriés vetera d’Espanya,
don Diegue a Le Cid. Afeblit, el brag tremolds, ha flaque-
jat davant les injuries etzibades per un rival més jove, gelds
dels galons del vell. El famés monoleg («Oh rabia, oh des-

esper...») lletreja aquesta catastrofe: grans gestes bruscament
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esborrades per un moment de defalliment. El seu nom sha
agrit bruscament com la llet. Ja no és ningt. De cop ensor-
rat, nu com un cuc. Lhonor era per a ell una capa invisible
i ara, doncs, com pot sortir en public? No hi ha res, tan-
mateix, que pugui resoldre’s amb llicons de seny, bones pa-
raules o sessions amb el psicoanalista. En deixar-se insultar
sense replica, don Diégue ha contret un deute de vergonya.
Lha de saldar, a no ser que accepti «morir sense venjanga o
viure en la vergonya». El fill se’n fara carrec. Aqui, la vergo-
nya no és psicologia, siné economia simbolica.

Aquesta vergonya que funciona com a deshonor clanic com-
prén quatre determinacions: és objectiva, substancial, col-
lectiva, reversible.

Objectiva. No és un assumpte de la psicologia que pugui
tractar-se a través d’'un treball terapeutic. Lafecte és secun-
dari; és 'efecte d’una situacié la degradacié de la qual és so-
cialment validada. Em faig insultar en public, agredir sense
respondre, el problema no és saber quina fragilitat revela
en mi, quina manca de confian¢a demostra. La injuria, els
cops covardament rebuts produeixen de manera automatica
la vergonya com un estat de fet objectiu. No puc fer-hi res,
tant se val el meu ressentiment, sha acabat el prestigi de la
meva imatge, 'honor de la meva familia: bruts, malmesos,
empastifats. Aquesta vergonya depeén d’'un mecanisme so-
cial, no de la psicologia dels individus.

Substancial. La vergonya no es redueix a una impressié
subjectiva, una construccié interior, un sentiment intim. Es

23



una substancia que es marceix, que s'apaga: bruticia, por-
queria, opacitat, negativitat viscosa que s encomana. També
és degradacié de la substancia, la liqiiefaccié del prestigi. La
dignitat social s’expressa en el doble registre de 'economic
i del biologic. Chonor és la riquesa d’'una familia, la seva
opuléncia simbolica. Chonor és la sang, la salut, I'energia
del grup: la for¢a que fa mantenir-se dempeus tots els seus
membres, un capital que corre el risc de ser rebaixat, ampu-
tat, trinxat pels afronts. Es en aquest punt una «cosa» que
ha pogut utilitzar-se de fian¢a. «Penyora d’honor»: aquesta
institucié medieval permetia que I'individu de bona fami-
lia, en cas de promesa o préstec de diners, donés el seu ho-
nor com a fianga.’ En cas d’incompliment, acceptava per
endavant insults, calimnies, sarcasmes i difamacions. I no
es tractava de prendre el nimero. La vergonya arruina, et
deixa exsangiie.

Col-lectiva. Aquesta sang, aquesta riquesa no em perta-
nyen personalment. No és pas la meva sang, la meva riquesa,
el meu honor, sind els d’un clan, del grup, de tota la fami-
lia. Em travessen, m'alimenten, em sostenen, m’omplen. Si
deixo que m’insultin, que m'agredeixin, si el meu cosi es
comporta com un covard, ma germana d’una manera massa
lleugera, és el capital vital i simbolic d’una familia el que es
veu minvat i la vergonya, aleshores, deixara caure tot el seu
pes sobre el grup.

Reversible. Fs la determinacié més important, la que
dona a la vergonya d’oprobi la seva aura arcaica. Lesquema
és dialectic: la vergonya és negacié de 'honor com a posi-
tivitat primera; la venjanga és negacié d’aquesta negacid,
per tant, restauracié de ’honor perdut. Alld que és propi
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de la vergonya com a deshonor és que és rentable, esborra-
ble, soluble. Lobjectivitat de la vergonya és el seu turment
(automatisme ingovernable des que es llancen els daus de
l'ofensa) i la seva oportunitat. I és aixi, mecanicament, que
sanul-lara, es ratllard. Sabem com fer-ho: des de sempre que
tot s’ha codificat de manera meticulosa, es tracta de produir
piiblicament la puntualitat dramatica que ho equilibra tot,
Iacte de retorsid, la humiliacié que permet venjar-se.

I la vergonya s'esborrara com una cara en la sorra.

Els mecanismes de restauracié varien. El més conegut,
tot suposant que l'ofensa provingui d’un altre clan (justicia
interfamiliar: diké’), és la venjanca.’ Ens vengem de lin-
sult, de la insoléncia, de I'agressio, de I'afront a través d’'una
resposta codificada, preparada, que posa en escena publi-
cament I'anul-laci6é de la vergonya: provocacié d’un duel,
venjanga, repeticié ritualitzada de I'ofensa, etc. Quan una
debilitat personal és la que ha tacat 'orgull familiar, trobem
logiques expiatories. Per exemple, qui s’ha declarat culpable
d’un acte de covardia es redimeix a través d’un acte heroic,
que amb la seva brillantor dissipa I'antiga part d’ombra.

Quan lacte injuriés, terrible, té lloc al si de les families
i implica els pares, és diferent, ja que no et revenges dels
familiars. Els antropolegs descriuen altres mecanismes de
purificacié de la vergonya (justicia intrafamiliar: themis): re-
clamarem, per exclusi6 o sacrifici, el repudiament d’aquell
que ha provocat 'oprobi, negacié moral del traidor, mas-
sacre de les dones culpables de relliscades amoroses. En el
relat de Balzac La Vendetta (1830), la filla Gnica adorada,
pero enamorada d’un jove que forma part d’'un clan enemic
contra el qual existeix un odi consanguini és abandonada,
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repudiada pels pares quan se’n va a viure amb ell. El docu-
mental A Girl in the River: The Price of Forgiveness (2016)°
explica com una jove pakistanesa, la Saba, per haver-se casat
legalment, tot i I'opinié familiar, amb un home d’una classe
social considerada massa inferior, és segrestada, colpejada,
desfigurada amb un cop de revolver a la cara, tancada en
un sac de tela llancat al riu. La familia havia considerat que
el seu matrimoni era deshonrés. Al Pakistan, cada any, ma-
ten més de mil dones per haver abocat la familia a la «ver-
gonya». Molt més a prop de nosaltres, a Besancon, I'agost
de 2020, una jove bosniana de disset anys va ser colpejada i
rapada per la familia per haver freqiientat un jove serbi cris-
tid amb qui es volia casar. Les explicacions avangades per
aquests gestos barbars: la impossibilitat de la familia de fer
front a la vergonya que hauria suposat aquest mal casament.

Trajectoria de Lord Jim a la novel-la eponima de Conrad.”
En Jim és un mariner de vint-i-quatre anys, ple de somnis
de gloria. Amb el titol de capita a la butxaca, sembarca com
a segon a bord al Patna, carraca a vapor plena com un ou
de pelegrins que van a La Meca. Ve la nit. El vaixell xoca
amb un derelicte, se sent un soroll sinistre. Després de la
inspeccié del buc de xapa rovellat, es constata una enorme
avaria i una certitud s'imposa: la nau s’enfonsara, ja samor-
ra. El nombre de bots de salvament és ridicul (set, per vuit-
cents passatgers). Despertar-los, provocar el panic? Indtil:
ja engolits pel somni, tant que naufraguen dol¢ament cap a
una mort inevitable. Lord Jim assumeix la posicié de I'heroi

26



passiu, espera amb orgull el final. De sobte, se senten veus:
«Salta, salta, saltal» El capita i dos acolits han fet baixar al
mar un bot i es disposen a tocar el dos, fan senyals a una
silueta abans d’anar-se’n, pensant que es tracta del mecanic
tercer.

I de cop i volta, Lord Jim es troba amb el cul assegut al
fons d’'un bot de salvament. De fet, ha saltat. Un segon
abans, somiava esperar la mort com un heroi i ara es troba,
en el lloc d’un altre, en companyia de tres covards, fugint.
Entre els dos, un blanc, un forat. El bot s’allunya del vaixell
que sembla enfonsar-se amb suavitat.

Llargues hores després, una embarcacié els recull. Tan
aviat com sén a terra, el capitd fa una declaracié de nau-
fragi. Es aleshores que sassabenta de I'impensable: el vai-
xell ha aguantat, ha estat retrobat sense comandament per
una llanxa canonera francesa, amb tots els passatgers sans,
estalvis i esvalotats. S’ha produit un miracle, la ferralla no
ha naufragat, perd es poden preveure els miracles? Resten
la vergonya, la infamia. El sentit de la historia es capgira:
els quatre dissortats supervivents s6n, de fet, quatre fugitius
innobles.

El capita i els seus complices fugen, perd no en Jim, dig-
ne, que espera el procés deshonrés, que s’enfronta sol al ve-
redicte (retirada del titol de capita). Ell sol té el coratge de
fer-se jutjar publicament i del seu nom se’n recordaran per
vilipendiar-lo. A tots els ports d’Orient, s'explicara la his-
toria d’en Jim, el mariner que havia abandonat vuit-cents
pelegrins a la seva sort sobre el pont d’'una embarcacié po-
drida. Per que no evitar el procés com els altres? Per fer front
a 'enigma del salt que I'ha precipitat, a ell i als seus somnis
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heroics, al fons del bot, a aquest gest brusc, imprevist per
ell mateix. Per poder menysprear-se fins al final en la mira-
da dels altres. Per beure fins a I'dltima gota de la copa de la
vergonya.

La narracié articula una vergonya verge de tota culpabili-
tat. En Jim no té cap mort a la consciéncia, el que ha fet no
ha fet mal a ning, llevat de la seva imatge, el seu prestigi i
el seu nom. Durant anys, el perseguira la seva ombra, la seva
historia. Fins a enfrontar-se amb valentia i sense defallir —és
I'Gltima escena de la novel-la— a la mort, en un acte heroic
d’expiacié que el neteja, que impedeix que la vergonya el so-
brevisqui.
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