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A Bounty, sense qui res no seria possible.



Index dels personatges

Mathilde Belhaj: Nascuda I'any 1926 a Alsacia, coneix
Amine Belhaj el 1944, quan el regiment al qual per-
tany sestaciona al seu poble. S’hi casa el 1945 i, un
any més tard, es reuneix amb ell a Meknes, al Mar-
roc. Després de viure tres anys a la casa familiar de la
medina, al cor del barri de Berrima, s’instal-len en una
finca i Mathilde té dues criatures, Aicha i després Se-
lim. Mentre el marit treballa incansablement per fer
d’aquella finca una explotacié prospera, ella obre un
dispensari on atén els pagesos dels voltants. Quan ar-
riba al Marroc apren l'arab i el berber i, malgrat les di-
ficultats i la seva oposicié a certes tradicions, sobretot
les que fan referencia a l'estatut de les dones, s’arrela en
aquest pafs.

Amine Belhaj: Nascut 'any 1917, fill de Kadour Belhaj,
intérpret a lexércit colonial, i de Mouilala, Amine és el
gran i passara a ser el cap de familia a la mort del seu
pare 'any 1939. Hereta les terres de Kadour pero, al



principi de la Segona Guerra Mundial, decideix allis-
tar-se en un regiment d'espahins. Amb el seu ajudant,
Mourad, és empresonat en un camp a Alemanya d'on
aconseguira escapar-se. E1 1944 coneix Mathilde i
s’hi casa per lesglésia, a Alsacia, el 1945. Als anys cin-
quanta, quan al Marroc esclaten els desordres, es con-
sagra aferrissadament a la finca, que somia convertir
en una explotacié prospera. Apassionat per 'agrono-
mia i les técniques modernes, desenvolupa varietats
noves de citrics i d'oliveres. Després d’anys de dificul-
tats, la seva associacié amb el metge hongarés Dragan
Palosi li permet finalment d'obtenir beneficis.

Aicha Belhaj: Nascuda el 1947, Aicha és la filla de Ma-
thilde i d’Amine. Estudia a l'escola de les monges, on
obté uns resultats magnifics. Criatura mistica i sal-
vatge, és lorgull dels seus pares.

Selim Belhaj: Nascut el 1951, Selim és fill de Mathilde i
d’Amine. Nen aviciat per la seva mare, estudia també a
l'escola colonial.

Omar Belhaj: Nascut el 1927, Omar és un dels germans
d’Amine. Durant la infancia i 'adolescéncia alimenta
una barreja d’admiracié i dodi envers el seu germa.
Sobretot 1i retreu que s’allistés a l'exercit frances i que
sigui el preferit de la mare, Mouilala. Personalitat vio-
lenta, impulsiva, s’acosta als nacionalistes durant el
conflicte mundial. Als anys cinquanta la seva implica-
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PRIMERA PART

L&poca no té en compte el que soc,
m’imposa el que li plau d’'imposar-me.
Permeteu-me que ignori els fets.

Boris PASTERNAK



La Mathilde era a la finestra i observava el jardi. El seu
jardi opulent i desendrecat, gairebé vulgar. La reven-
ja contra l'austeritat a la qual el seu marit, en tota cosa,
l'obligava. Tot just s’havia fet de dia i el sol, encara timid,
penetrava a través del brancatge. Una xicranda, les flors
malva de la qual encara no eren descloses. El vell desmai
i els dos alvocaters que es plegaven sota el pes d’uns fruits
que ningl no es menjava i que es podrien damunt 'herba.
El jardi no era mai tan bonic com en aquest temps de
Pany. Erem al comengament del mes d’abril de 1968 i
la Mathilde va pensar que I’Amine no havia triat aquest
moment per casualitat. Les roses, que ella havia fet por-
tar de Marraqueix, s’havien badat pocs dies abans i pel
jardi flotava una olor fresca i suau. Als peus dels arbres
sestenien tous d’agapants, de dalies, mates d’espigol i de
romani. La Mathilde deia que aqui tot es feia. Per a les
flors, aquesta terra era beneida.

Ja li arribava el cant dels estornells i va veure, saltiro-
nant per I'herba, dos merlots que espicossaven la terra
amb el seu bec taronja. Un dells tenia plomes blanques
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al cap i la Mathilde es va preguntar si les altres merles es
burlaven d’ell o si, al contrari, aixo convertia aquest ocell
en un ésser a part que els seus congéneres respectaven.
«Qui sap», pensava la Mathilde, «com viuen les merles».

Va sentir el soroll d'un motor i la veu dels obrers. Pel
sender que portava al jardi va sorgir un monstre enorme i
groc. De primer en va veure el bra¢ metal'lic, i a l'extrem
d’aquest brag, la gegantina pala mecanica. Lartefacte era
tan ample que li costava passar entre els rengles doliveres
i els obrers bramaven indicacions al conductor de l'exca-
vadora, que va arrencar branques al seu pas. Finalment la
maquina es va aturar, i va retornar la calma.

Aquell jardi havia estat el seu antre, el seu refugi, el seu
orgull. Hi havia jugat amb els fills. Hi havia fet la migdiada
sota el desmai i picnics a l'ombra de I'arbre del cautx. Els
havia ensenyat a trobar els animals que s'amagaven als ar-
bres i als matolls. EIl mussol i els ratpenats, els camaleons
que tancaven en capses de cartré i que de vegades dei-
xaven morir a sota dels seus llits. I quan els fills van ha-
ver crescut, quan es van cansar dels seus jocs i de la seva
tendresa, hi va venir a oblidar la solitud. Havia plantat,
podat, sembrat, empeltat. Havia aprées a reconeixer, per a
cada hora del dia, el cant dels ocells. Com podia pensar,
ara, en caos i en devastacié? Desitjar I'anorreament d’allo
que havia estimat?

Els obrers van entrar dins el jardi i van plantar unes
estaques que formaven un rectangle de vint metres per
cinc. Anaven amb compte, en desplagar-se, de no aixa-
far les flors amb les botes de goma, i aquesta atencid, ten-
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dra pero inutil, va commoure la Mathilde. Van fer un se-
nyal al conductor de l'excavadora, que va llengar per la
finestra el cigarret i va arrencar el motor. La Mathilde es
va sobresaltar i va aclucar els ulls. Quan els va tornar a
obrir, l'enorme pinga metal-lica senfonsava a la terra. La
ma d’un gegant penetrava a la terra negra i alliberava una
sentor de molsa i d’humus. Ho arrencava tot per on pas-
sava i, amb el pas de les hores, es va formar un alt mon-
ticle de terra i de pedres damunt del qual jeien arbustos
sense vida i flors decapitades.

Aquella ma de ferro era la de 'Amine. Aixo va ser el
que va pensar la Mathilde durant aquell mati, que es va
passar immobil, darrere de la finestra de la sala. Es va sor-
prendre que el seu marit no hagués volgut assistir a aquell
espectacle i veure com queien, un a un, els arbres i les
plantes. Havia afirmat que el forat només podia ser alla.
Que s’havia de cavar al peu de la casa, a la part més asso-
lellada del terreny. Si, alla on es trobaven els lilas. Alla on
temps enrere havia crescut el llimoronger.
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De primer havia dit que no. No, perqué no tenien els re-
cursos per fer-ho. Perqué I'aigua era un bé escas i precids
que no es podia fer servir per al lleure. Havia dit que no,
cridant, perque odiava la idea d’exhibir aquell espectacle
indecent davant dels pagesos miserables. Qué pensarien
de Teducacié que donava al seu fill, de la manera com es
comportava amb la seva dona quan la veiessin, mig despu-
llada, nedant a la piscina? Aleshores valdria tan poc com
els antics colons, o aquells burgesos de costums decadents
que pul-lulaven pel pais i que exhibien, impidicament, el
seu exit esclatant.

Pero la Mathilde no hi va renunciar. Va rebutjar les se-
ves negatives. Any rere any va tornar a la carrega. Cada
estiu, quan bufava el vent del desert i la calor, ofegadora,
li atacava els nervis, llancava la idea de la piscina, que re-
voltava el seu marit. Pensava que no ho podia entendre,
ell que no sabia nedar i que tenia por de l'aigua. Es va
posar tendra, llangorosa, va suplicar. No era cap vergo-
nya demostrar que els anava bé. No feien cap mal, tenien
dret a treure profit de la vida, ells que havien sacrificat els
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anys millors de primer a la guerra, i després a l'explotacié
d’aquella finca. Volia la piscina, la volia en compensacié
dels seus sacrificis, de la seva solitud, de la seva joventut
perduda. Ara ja tenien més de quaranta anys i no havien
de demostrar res a ningu. Tots els propietaris dels vol-
tants, almenys aquells que vivien d’'una manera moderna,
tenien una piscina. Sestimava més que s’anés a exhibir a
la municipal?

El va afalagar. Va lloar els seus éxits en la recerca de
varietats dolivera i les exportacions de citrics. Va pen-
sar que el faria doblegar si es plantava alla, al seu davant,
amb les galtes vermelles i ardents, els cabells enganxats
als polsos per la suor, les cames cobertes de varices. Li va
recordar que tot el que havien guanyat ho devien al tre-
ball de tots dos, al seu esforg. I ell la va corregir: «Soc jo
el qui ha treballat. Soc jo qui decideix qué fer d’aquests
diners.»

Quan va dir aixo,la Mathilde no va plorar ni es va enra-
biar. Va somriure interiorment, pensant en tot el que ella
teia per ell, per la finca, pels treballadors a qui cuidava. En
el temps passat educant els fills, acompanyant-los a clas-
ses de dansa i de musica, vigilant-los els deures. Des de
feia uns quants anys ’Amine havia deixat a les seves mans
la comptabilitat de la finca. Ella feia les factures, pagava
els sous i els proveidors. I de vegades, si, de vegades feia
trampes amb els comptes. Modificava una linia, s'inven-
tava un obrer suplementari o una comanda que mai no
havia tingut lloc. I en un calaix del qual només ella en te-
nia la clau, amagava feixos de bitllets que enrotllava amb
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una goma beix. Feia tant de temps que ho feia que ja no
se'n donava vergonya ni tenia por de ser descoberta. La
quantitat creixia i ella estimava que era un racé ben me-
rescut, una taxa que cobrava per compensar les humilia-
cions. I per revenjar-se.

La Mathilde s’havia fet vella i certament per culpa
seva, per culpa seva dell, aparentava més anys dels que
tenia. La pell de la cara, exposada constantment al sol i
al vent, semblava més gruixuda. El front i les comissures
de la boca s’havien omplert d’arrugues. Fins i tot el verd
dels ulls havia perdut esclat, com un vestit que has por-
tat massa. S’havia engreixat. Per provocar el marit, un dia
de canicula va agafar la manega que servia per al jardi i,
davant de la minyona i dels treballadors, es va ben ruixar
tota ella. Els vestits se li van enganxar al cos, deixant en-
devinar els mugrons endurits i la tofa del pubis. Aquell
dia els treballadors van pregar al Senyor passant-se la
llengua entre les dents renegrides perqué I’Amine no es
tornés boig. Per qué una dona gran feia una cosa com
aquella? Es veritat, de vegades remullaven els nens quan
estaven a punt de desmaiar-se, quan el sol ardent els feia
delirar. Els deien que tanquessin bé nas i boca perque l'ai-
gua del pou portava malalties i els podia matar. La Ma-
thilde era com els nens i, igual com ells, no es cansava
mai de demanar. Evocava la felicitat d’abans, les vacances
al mar, a la caseta d'en Dragan a Mehdya. I en Dragan, a
més, no s’havia fet fer una piscina a la seva casa de la ciu-
tat? «Per queé ha de tenir la Corinne», deia, «una cosa que
jo no tincr»
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Estava convenguda que va ser aquest argument el que
va persuadir ’Amine. Ho va dir amb la crueltat i la fer-
mesa d’'una xantatgista. Pensava que el seu marit, durant
l'any 1967, havia mantingut amb la Corinne una relacié
d’uns quants mesos. N'estava convenguda, tot i no haver
recollit mai cap altre indici que una olor a les camises,
un rastre de pintallavis —aquella mena d’indicis trivials i
fastigosos que es troben les mestresses de casa—. No, no
en tenia proves i ell mai ho havia reconegut, pero saltava
a la vista, com si entre aquells dos éssers es consumis una
toguerada que no duraria pero que s’havia de suportar.
La Mathilde havia provat una vegada, amb poca traga, de
parlar sense embuts amb en Dragan. Pero el metge, que
el temps havia tornat encara més bonhomiés i filosofic,
va fer veure que no lentenia. No va voler posar-se a favor
d’ella, rebaixar-se a aquelles mesquineses i lliurar, al cos-
tat de la fogosa Mathilde, el que considerava una guerra
inutil. La Mathilde mai no va saber quant de temps ha-
via passat ’Amine als bragos d’aquella dona. Ignorava si
es tractava d’amor, si s’havien dit paraules tendres o si, al
contrari —i potser era encara pitjor—, havien viscut una
passi6 silenciosa i fisica.

Amb ledat la bellesa de '’Amine s’havia incrementat.
Els polsos se li havien emblanquit i s’havia deixat créi-
xer un bigotet fi, sal i pebre, que li donava uns aires com
d’Omar Sharif. Com les estrelles del cinema, duia unes
ulleres de sol que no es treia gairebé mai. Perd no era
només el seu rostre bronzejat, la barbeta prominent, les
dents blanques que descobria les rares vegades que som-
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reia, no era només aixo que el feia guapo. Ledat 1i havia
permes desplegar la seva virilitat. Els gestos li havien aga-
fat soltesa, la veu se 1i havia fet més profunda. Ara la seva
rigidesa passava per contencid, el seu posat greu feia la
impressi6é que era una d’aquelles feres ajagudes a la sorra,
aparentment impassibles, que, d’un salt, s’abaten sobre les
seves preses. No era gens conscient de la seduccié que
exercia, 'anava descobrint a poc a poc, a mesura que es
desplegava, com fora dell. I en aquesta manera d'estar
gairebé sorpres d’ell mateix residia sens dubte l'explicacié
del seu exit amb les dones.

I’Amine havia adquirit seguretat i s’havia enriquit. Ja
no passava les nits amb els ulls oberts, mirant el sostre i
calculant els deutes. Ja no pensava en la ruina imminent,
les privacions dels seus fills ni en les humiliacions de les
quals serien victimes. UAmine dormia. Els malsons se
n’havien anat i a la ciutat s’havia convertit en una persona
respectada. Ara els convidaven a recepcions, els volien co-
neixer, freqiientar. E1 1965 els van proposar d’adherir-se
al Rotary Club i la Mathilde va saber que no era per ella
siné pel seu marit, i que les esposes hi tenien alguna cosa a
veure. U Amine, tot i ser callat, atreia totes les sol‘licituds.
Les dones el convidaven a ballar, enganxaven la galta a la
dell, li feien posar la ma al maluc i, encara que no sabés
que dir, encara que no sabés ballar, pensava de vegades
que aquesta vida era possible, una vida tan lleugera com
el xampany l'olor del qual sentia a I'alé d’elles. Durant les
recepcions, la Mathilde es detestava. Trobava que enrao-
nava massa, que bevia massa, i que després es passava dies
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lamentant el seu comportament. S'imaginava que la jut-
javen, que la trobaven idiota i intil, menyspreable perqué
aclucava els ulls a les infidelitats del seu marit.

Si els membres del Rotary van insistir, si es van mos-
trar tan benvolents, tan atents amb ’Amine, també és per-
que era marroqui i el club volia demostrar, integrant arabs
entre els seus membres, que el temps de la colonitzacid,
el temps de les vides paral-leles, shavia acabat. Es veritat
que eren molts els que havien marxat del pais la tardor de
1956, quan la multitud encolerida havia ocupat els car-
rers i s’havia desfermat la bogeria sanguinaria. Havien ca-
lat foc a la bobila, hi havia homes que havien estat morts
al mig del carrer i els estrangers havien entés que ja no
eren a casa seva. Alguns havien fet les maletes, abando-
nant pisos els mobles dels quals acumularien pols fins que
alguna familia marroquina se’ls comprés. Hi havia pro-
pietaris que havien renunciat a les seves terres i als anys
de treball que hi havien dedicat. Amine no sabia si els
que havien tornat a casa eren els més porucs o els més li-
cids. Pero aquella onada de fugides només va ser un pa-
réntesi. Un reequilibrament abans que la vida reprengués
el seu curs normal. Deu anys després de la independéncia,
la Mathilde havia d’admetre que Meknes no havia canviat
gaire. Ningu no sabia els noms nous dels carrers, els noms
arabs, i la gent continuava quedant a 'avinguda Paul-Du-
mer o al carrer de Rennes, davant de la farmacia del se-
nyor André. El notari s’havia quedat, pero també la mes-
tressa de la merceria, el perruquer i la seva dona, els amos
de la botiga de moda de 'avinguda, el dentista, els metges.
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Tots volien continuar gaudint, potser amb més discrecid,
més moderadament, de les alegries d’aquella ciutat florida
i coqueta. No, no hi va haver cap revoluci6 siné tan sols un
canvi en l'atmosfera, una reserva, una il-lusié de concor-
dia i d’igualtat. Durant els sopars del Rotary, a les taules
on es barrejaven els burgesos marroquins i els membres
de la comunitat europea, semblava com si la colonitzacié
només hagués estat un malentes, un error del qual ara els
francesos es penedien i que els marroquins feien veure que
oblidaven. Alguns ho volien deixar ben clar, ells no havien
estat mai racistes i tota aquella historia els havia incomo-
dat terriblement. Juraven que se sentien alleujats ara que
les coses estaven clares i que respiraven millor, ells també,
denca que la ciutat s’havia tret de sobre la mala llavor. Els
estrangers anaven amb compte amb el que deien. Si no
se whavien anat era per no precipitar la ruina d’'un pais
que els havia de menester. Es clar que un dia deixarien el
camp lliure, que se n'anirien, i el farmaceutic, el dentista,
el metge o el notari serien marroquins. Perd mentrestant
ells es quedaven i eren utils. I d’altra banda no eren pas
tan diferents d’aquells marroquins que seien a les seves
taules. Aquells homes elegants i oberts, aquells coronels
o alts funcionaris les dones dels quals es vestien com les
occidentals i portaven els cabells curts. No, no eren gaire
diferents d’aquells burgesos que, sense cap sentiment de
culpa, sense pensar-hi gens, deixaven que uns nens des-
calgos carretegessin les seves compres davant del mercat
central. Que es negaven a cedir a les supliques dels cap-
taires «perqué sén com els gossos quan els dones menjar
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per sota de la taula. S’hi acostumen i perden la poca atrac-
cié que senten per lesforg i pel treball». Els francesos mai
no haurien gosat dir que era insofrible, aquella propen-
si6 del poble a mendicar i a queixar-se. No haurien gosat
mai, com ho feien els marroquins, criticar la deshones-
tedat de les criades, la mandra dels jardiners, I'endarreri-
ment de la pleballa. I reien, una mica massa fort, quan els
seus amics meknessencs es desesperaven de construir al-
gun dia un pais modern amb una poblacié d’analfabets.
Aquells marroquins, en el fons, eren com ells. Parlaven la
mateixa llengua, veien el mén de la mateixa manera, i era
dificil de creure que haguessin pogut, un dia, no pertanyer
al mateix camp i considerar-se enemics.

L’Amine, al comengament, no se’n refiava gens. «Sén
uns caragirats», deia a la Mathilde. «Abans jo era el moro
de merda, i ara m’he de sentir dir tants senyor Belhaj com
vulguis.» La Mathilde va comprendre que tenia raé un
vespre, durant un sopar amb ball a la finca. La Monique,
la dona del perruquer, havia begut massa i, al mig d’una
conversa, va deixar anar lexpressié «aquest coi de moros».
Es va posar la ma a la boca com si volgués que aquella
frase hi tornés a entrar i va deixar anar un llarg «oh»,amb
els ulls esbatanats i les galtes vermelles. Ningt, a part de
la Mathilde, no 'havia sentida, pero la Monique no pa-
rava dexcusar-se. Repetia: «["asseguro que no volia dir
aixo. No sé que m’ha passat.»
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La Mathilde no va saber mai del cert qué havia conven-
cut ’Amine. Pero el mes d’abril de 1968 1i va comunicar
que la piscina es construiria. Després de lexcavacié van
haver d'omplir les parets de formigd, i en acabat instal-lar
un sistema de canonades i de filtres i '’Amine va super-
visar les obres amb autoritat. Va fer posar, a la vora de la
bassa, una renglera de maons de color ocre i la Mathilde
va haver de reconeixer que donaven una certa elegancia
al conjunt. Van assistir tots dos a l'ompliment del vas.
La Mathilde va seure sobre els maons ardents i va anar
mirant l'aigua que pujava, esperant amb la impaciencia
d’una criatura que li arribés als turmells.

Si, ’Amine va cedir. En el fons era 'amo, el cap, qui
donava de menjar als treballadors de la finca, i aquests no
nhavien de fer res de la seva manera de viure. En el mo-
ment de la independeéncia, les millors terres estaven en-
cara en mans dels francesos i la majoria dels pagesos mar-
roquins vivien en la miséria. D'en¢a del protectorat, que
havia permeés fer immensos progressos sanitaris, el creixe-
ment demografic del pais era galopant. En deu anys d’in-
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dependencia les terres dels pagesos s’havien dividit fins a
arribar a unes superficies tan petites que ja no podien viu-
re’n. Uany 1962 I’Amine va comprar una part de la pos-
sessi6 den Mariani i les terres de la viuda Mercier, que
s’havia establert a la ciutat en un pis sordid a prop de la
placa Poeymirau. Es va quedar les maquines, el bestiar,
els estocs, i, per un preu modic, va llogar a unes quan-
tes families de treballadors unes feixes que regaven amb
séquies. En aquell rodal es parlava de 'Amine com d’un
amo dur, cabut, coléric, perd ningl no va posar mai en
qliesti6 la seva integritat i el seu sentit de la justicia. L'any
1964 es va beneficiar d’unes ajudes importants del mi-
nisteri per irrigar una part de la seva explotacié i com-
prar material modern. UAmine ho repetia a la Mathilde:
«Hassan II ha comprés que som en primer lloc un pais
rural, i que cal ajudar l'agricultura.»

Quan la piscina va estar enllestida, la Mathilde va or-
ganitzar una recepcié amb els seus nous amics del Rotary
Club. Durant una setmana va preparar allo que anome-
nava la seva garden party. Va contractar cambrers i va llo-
gar, en un restaurant de Meknés, safates d’argent, vaixe-
lla de Llemotges i copes de xampany. Va fer parar tot de
taules al jardi i va disposar, en petites gerres, rams de flors
dels camps. Roselles, llevamans, botons d'or que havia fet
tallar aquell mateix mati pels treballadors. Els convidats
la van felicitar. Les dones repetien que allo era «encisador,
senzillament encisador». I els homes tustaven l'esquena
de 'Amine tot admirant la piscina. «Ja ho veus, Belhaj,
ets un triomfador!» El xai fet a la brasa, el meixui, va ser
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acollit amb aplaudiments, i la Mathilde va insistir perque
els seus convidats se servissin amb les mans, «a la marro-
quina». Tots es van llancar sobre la béstia, en van aixecar
la pell socarrada i van clavar els dits al tou, arrencant bo-
cins de carn tendra i greixosa que amanien amb sal i co-
mins.

El tiberi va durar fins a mitja tarda. L'alcohol, la calor,
el xipolleig fresc de 'aigua, els havien relaxat. En Dragan
brandava el cap suaument, amb els ulls mig clucs. Da-
munt la superficie de la piscina planava un nivol despia-
dimonis vermells.

«Aquesta casa és un auténtic paradis», el va felicitar
en Michel Cournaud. «Perd ves amb compte, benvolgut
Amine. Val més que el rei no passi per aqui. No saps que
m’han explicat?»

En Cournaud tenia un ventre tan gros com el d'una
prenyada i sempre seia eixarrancat, amb les mans repo-
sant damunt de la panxota. La seva cara, d’un roig en-
cés i congestionada, era molt expressiva i els ullets verds
havien conservat un no-sé-que de la infancia, una mali-
cia, una curiositat que el feien colpidor. Sota el para-sol
taronja que la Mathilde havia fet instal-lar, la pell den
Cournaud es veia més vermella encara, i a '’Amine, que
ara el contemplava, li va semblar que el seu nou amic es-
tava a punt dexplotar. Treballava per a la cambra de co-
merg i estava relacionat amb el mén dels negocis. Repar-
tia el temps entre Mekneés i la capital i, al Rotary Club,
era apreciat pel seu humor perd sobretot pel seu talent
per explicar histories de la cort i de les intrigues que s’hi
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lligaven. Distribuia les xafarderies com si fossin llamina-
dures per a uns nens afamegats. A Mekneés no hi passava
res, o poc se’n faltava. La bona societat se sentia tallada
del mén, condemnada a una forma de viure provinciana i
avorrida. Ignorava el que es tramava realment a les grans
ciutats de la costa, on es decidia I'avenir del pais. Els
meknessencs s’havien d’acontentar amb els comunicats
oficials i les brames que corrien sobre els complots, els
disturbis, la desaparicié de Mehdi Ben Barka a Paris o
altres opositors els noms dels quals mai no eren pronun-
ciats en veu alta. La major part d’ells ni tan sols sabien
que el pais feia tres anys que vivia en un estat d’excepcid,
que el Parlament havia estat dissolt, i la Constitucid, po-
sada a dormir. Certament ningt no ignorava que els pri-
mers anys del regnat de Hassan II havien estat dificils i
que havia de fer front a una oposicié cada dia més radi-
cal. Pero qui podia afirmar que posseia la veritat? El cor
del poder era un indret llunya i opac, que suscitava alhora
temor i fascinacié. A les dones, sobretot, els agradava es-
coltar histories que parlessin de 'harem on el rei hauria
tancat gairebé una trentena de concubines. S'imaginaven
que darrere dels murs del palau es donaven unes festes
dignes dels peplums de Hollywood i que el xampany i el
whisky corrien a raig fet a la casa del descendent del Pro-
teta. En Cournaud les abeurava amb aquesta mena d’his-
tories.

Va fer el gest d’acostar-se a la taula i es va posar a par-
lar amb to de conspirador. Els convidats van parar l'orella,
tora d'en Dragan, que s’havia adormit i els llavis del qual
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vibraven dol¢ament. «Afigureu-vos que fa poques setma-
nes el rei va passar en cotxe per davant d’una gran posses-
si6. A la regié del Gharb, em penso, en fi, no ho sé exac-
tament. El cas és que el lloc li va agradar. Va demanar de
visitar la finca, de conéixer 'amo. I vet aqui que en un tres
i no res va comprar la propietat per una quantitat que ell
mateix va fixar. El pobre amo no va poder ni piular.»

Contrariament als altres convidats, ’Amine no va riure.
No li agradaven les xafarderies, ni que parlessin malament
d’aquell monarca que, des de la seva arribada al tron, I'any
1961, havia convertit el desenvolupament de 'agricultura
en la prioritat del pais.

«Aix0 sén romangos», va dir. KRumors malintencionats
inventats de cap a peus per persones geloses. La veritat és
que el rei ha estat 'nic que ha vist que es podia conver-
tir el Marroc en una nova California. En lloc d'escampar
talornies farien més ben fet si celebraven la politica dels
pantans, del programa d’irrigacié que permetra que tots
els pagesos visquin de la seva feina.

—DBeus a galet —el va tallar en Michel—. Pel que jo en
sé, locupacié principal del jove rei sén les llargues nits de
festa que organitza al palau i les partides de golf. No et
voldria desenganyar, benvolgut Amine, perd el seu amor
pels fellahs és un enganyabadocs. Una maniobra politica
de baixa estofa per guanyar-se la voluntat del poble. Si no
ja hauria engegat una reforma agraria de debo, hauria do-
nat terres a milions de pagesos que no tenen res. A Rabat
prou que saben que mai no hi haura terra per a tothom.

—I tu qué et pensaves? —es va encendre 'Amine—.
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Que el poder nacionalitzaria de cop totes les terres co-
lonials i arruinaria el pais? Si sabessis alguna cosa de la
feina que jo faig, t'adonaries que el palau té raé de fer les
coses a poc a poc. Que en saben, a Rabat? El nostre po-
tencial agricola és immens. La produccié de cereals creix
sense parar. Jo mateix exporto dues vegades més citrics
que fa deu anys.

—Doncs més val que vigilis. Qui sap si no vindran un
dia d’aquests a prendre'’t les terres per repartir-les als fe-
llahs que no en tenen.

—No em sap greu que facin rics els pobres. Pero no en
detriment d’aquells que, com jo, hem construit explota-
cions viables a base d’anys de treballar. El rei ho sap. Els
pagesos son i seran els millors defensors de la corona.

—I tant! Que Déu tescolti, com se sol dir —va pros-
seguir en Michel—. Pero si vols que et digui jo qué en
penso, a aquest rei només li interessen els tripijocs. Leco-
nomia la deixa per als grans burgesos que senriqueixen
gracies a ell i que van dient pertot arreu que al Marroc el
rei és I'"inica cosa que compta.»

’Amine es va escurar la gola. Va mirar un moment de
fit a fit la cara rubicunda del seu vei, les seves mans pelu-
des, 1 1i van venir ganes de cordar-li el boté del coll de la
camisa perque sofegués.

«Hauries d’anar amb compte amb que dius. Et podrien
expulsar si sabessin que has dit aquestes coses.»

En Michel va estirar les cames. Semblava que estigués
a punt de relliscar de la cadira i caure de cul a terra. El seu
rostre mostrava un somriure glagat.
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«No et volia ofendre», es va excusar.

—No m’has ofes. Si dic aixo, és pel teu bé. Tu vas dient
que coneixes el pais, que t’hi trobes a casa. Doncs hauries
de saber que aqui no es pot dir tot.»
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