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Adwverténcia

Els fets que es narren aqui son gairebé tots reals. Els per-
sonatges, pero, sén fruit de la fantasia de I'autor; per tant,
qualsevol identificacié s’ha de considerar arbitraria, tret de
Don Giuseppe Fiscalini, sacerdot que va fer-se carrec de
la parroquia de Cavergno durant una cinquantena d’anys.



No tornaré a América, potser fins i tot resistiré la temp-
tacié de fer-hi una escapada per saludar els amics; ja
sé el que se sent quan es retroba la gent envellida i els
llocs que ja no sén el que eren. M’he de resignar. A ho-
res d’ara soc un home que arrossega un munt de triste-
sa: la vida se m’ha convertit en un d’aquells diumenges
d’agost quan et quedes sol a casa i tots els altres han
marxat. I mentre miro per la finestra i veig les coses de
sempre, penso que seria massa bonic de poder fer re-
cular la vida com el comptaquilometres d’un cotxe, per
posar-lo a zero, a l'estaci6 el dia que vaig marxar, i hi
havia la Maddalena: 'estaci6 era una capsa de mistos col-
locada al capdavant d’aquells rails de via estreta que te-
niem a la vall, i encara avui dia maleeixo el trenet que
se’'m va endur. Si pogués tornar enrere, et juro que m’as-
seuria damunt de la maleta, caparrut com el vedell que
no vol pujar més i I’han de deixar fer nit a mig cami de
Ialt pasturatge. Perd aixd s6n raonaments que penso ara;
aleshores jo només era un marrec, i com que tenia el bit-
llet a la butxaca pensava que havia de marxar.
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La Maddalena havia crescut entre nosaltres, perd sem-
blava una altra cosa; nosaltres no érem capagos ni de ca-
minar normal, en canvi ella era d’aquelles criatures que
quan passen pel carrer la gent es tomba i deixa de parlar;
si ella reia o s’apartava els cabells de la cara, era com si
ningd mai hagués rigut o al¢at la ma d’aquella manera.
Jo, a Cavergno, hi he tornat precisament per aquell re-
cord, i per llevar-me-la del cap potser n’he de parlar una
vegada fins al fons, i comencar des del principi per aple-
gar tot el que haviem patit aqui abans de marxar, la nos-
tra vida d’aleshores, les bésties el fenc les muntanyes els
tems el mal desquena, i després del que era bo, perque si
he de ser just he de dir que també en vam tenir, d’aixo:
potser em fara bé de buidar el pap fins al fons.

La Maddalena tenia un any menys que jo. Quan ana-
vem a escola era I'inica que duia sabates de botiga, nos-
altres hi anavem amb uns sabatots i esclops o descal-
cos i tot, i les seves eren sabates altes amb els cordons
encreuats fins a dalt de tot: potser jo havia comengat a
estimar-la per aquelles sabates i perqué tenia un coll fi
que estirava damunt del quadern. I ella, sempre que sor-
tia del banc del pupitre, sortia al passadis pel meu cos-
tat per mostrar-me la seva preferencia, cosa que jo no
hauria captat si no m’ho haguessin dit els altres: per part
meva, m'acontentava densumar mentre ella em passava a
prop per sentir I'olor bona que deixava darrere seu. Des-
prés, un dia vaig saber que 'havien enviat a un col'legi
pensionat a la Suissa alemanya, noticia que vaig sentir de
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dos que enraonaven pel carrer i jo passava innocent per
alli; quan vaig tornar a casa feia una cara tal que la nos-
tra mare em va ficar al llit amb el termometre sota l'ai-
xella. En els anys segiients només la veia a l'església per
Nadal, cada any més distant; de mica en mica vaig deixar
de pensar en ella. En definitiva, havia fet les paus amb el
meu Cor.

Pero un dia de marg que ja esperava els permisos per
marxar, i tornava de Preda' a Cavergno sota el sol del
migdia, de sobte la veig al davant, que anava en la mateixa
direccid, perd amb el posat de qui espera algt en el cami.
De seguida em va agafar vergonya dels meus pantalons
bombatxos; hauria volgut esquivar-la, pero per no coin-
cidir m’hauria hagut d’aturar, perqueé ella caminava molt a
poc a poc, i a més tenia la sospita que ja m’havia vist. Pero
jo vaig alentir la passa com qui rumia alguna cosa.

—Hola, Gori —em va dir mentre li passava pel costat,
com si ens haguéssim vist la nit abans, i feia cinc anys
que no parlavem.

—Hola —vaig dir jo, i ja tirava endavant.

—He sentit a dir que tens pensat d’anar a Ameérica
—va dir, i em vaig haver de parar per no ser mal edu-
cat—. Es veu que tant te fan els que testimen —va dir
encara, i vaig adonar-me que em buscava amb els ulls,
pero jo ja havia apartat la vista cap al riu.

1. Preda és en realitat Bignasco, un poble que queda a menys d’un quildmetre de Ca-
vergno. Es 'inic toponim inventat del llibre, i indica un poble «pres» («preda» en ita-
1ia) dels més baixos instints humans. (Totes les notes sén del traductor.)
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Li vaig respondre amb la cara mig girada:

—3Si t’he de dir la veritat mai no he pensat que hi ha-
gués algd que s’interessés per mi.

—Potser mai no has mirat prou al teu voltant —va
respondre.

I jo em vaig quedar com un estaquirot, el cap acotxat;
mirava el riu i els prats de l'altra riba; estavem completa-
ment sols, ella m’havia esperat, no podia fer el desagra-
dés i deixar-la alla. Aleshores em va dir en veu baixa:

—Te’n recordes del paperet que em vas donar a lescola?

Que si me’n recordava? Al damunt hi havia un cor
bonic travessat amb els nostres dos noms, i a sobre unes
flames vermelles: la idea d’enviar-I’hi havia estat del Na-
tale, per fer que em castiguessin, perd quan ella el va re-
bre, no el va entregar al mestre com feien les altres prim-
mirades, se’l va ficar a 'escot del davantal, sota el jersei,
i després es va girar cap a mi. Perod que n'era passat de
temps.

—LEncara el tinc —va continuar dient—. Al pensionat
el tenia dins del missal, i encara hi és.

Es clar, el pensionat, la torre amb jardi, la cadena d’or
que travessava 'armilla de son pare... Avui dia la casa dels
Lopetro és com totes les altres, pero llavors ens semblava
una auténtica mansid, sobretot perqué tenia aquell jardi,
on hi creixien els narcisos, les dalies i altres flors segons
lestacié: nosaltres ja era molt si les nostres mares deixa-
ven un racé del camp per a quatre crisantems que durien
al cementiri el dia de Tots Sants. No, no m’havia de fer il-
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lusions, entre ella i jo la separacié era massa gran. I a més
ara hi havia '’Ameérica pel mig. Vaig dir:

—TJa el pots llencar, aquell paperet.

—Per que, Gori?

Estava seriosa mentre esperava una resposta, i vaig go-
sar mirar-la als ulls, després de tant de temps.

—Maddalena —vaig provar de dir—, ja no som nens, i
jo... Ho saps, que he d’anar a Ameérica a guanyar-me el pa.

—Em penso que no estas content d’anar-hi —va fer
ella.

Vam posar-nos a caminar, i jo em sentia malament,
suava, vaig estar a punt de posar-me a cridar; per sort
pas a pas haviem arribat al revolt, després ens haurien
vist els del poble i tot hauria canviat. Pero ella es va pa-
rar: per dir qualsevol cosa, com si volgués allargar aquell
moment; va parlar del temps i va demanar-me si ja ha-
viem dut les cabres a Roseto, i després ens vam quedar
callats, i jo amb el cap cot em deixava mirar, malforjat
com anava, la meva pana grisa, el seu coté lleuger.

—3Si que has canviat —em va dir corferida, i va afe-
gir—: Pero ets un jove ben plantat, saps?

Aleshores em vaig girar enrabiat perqué pensava que
ella em volia fer la gara-gara: pero vaig veure que s’havia
posat una mica vermella, estava guapissima i ja no vaig
entendre res. Darrere meu hi havia un gros cirerer amb
l'escorga llisa; ara ja 'han tallat perd n’ha quedat la soca,
i pots pensar que cada vegada que hi passo me’l miro.
Aquell dia també el mirava la Maddalena, i va dir:
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—-Seria tan bonic si encara fossis capa¢ de dibuixar un
cor per mi. Potser damunt d’aquella escorga.

Aquella si que no me l'esperava, i em vaig quedar de
pedra mirant el cirerer, tan atabalat que ni vaig sentir
que ella fugia. Jo també vaig arrancar a cérrer pels camps
encara humits de I'altima neu; ara la cosa més impor-
tant era de poder-li parlar una vegada més, i aixi, ella al
davant i jo al darrere, corriem com dos nens que juguen
a tocar i parar; encara la veig girant-se mentre reia. La
vaig atrapar al reixat del jardi.

—No he acabat d'entendre la historia del cirerer —vaig
dir sense al¢, alhora que aguantava el reixat que ella esta-
va a punt de tancar, perd sense pressa.

—Doncs aixi és indtil que t’ho expliqui —va respon-
dre, i va escapar-se altra vegada, pero de la porta estant
es va girar per fer-me adeu, tota alegre. Va tancar, i jo per
tornar a casa vaig fer una marrada pel camp; beneité de
cap a peus.
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Pero al poble una feina com Déu mana no es trobava,
llevat a 'hivern, en que traginavem els fems per a les
dones que ja no podien més; ens pagaven un franc cin-
quanta de jornal, massa per a elles i massa poc per a nos-
altres; de vegades arribaven als dos francs per als més
forts, com jo, que als divuit anys feia un metre vuitan-
ta i pesava en proporcié. Ser alt i gros d’aquella manera,
i no tenir ni un ral a la butxaca per poder dir ets meu,
et gasto com vull, ni poder preveure una manera, la que
fos, per guanyar-ne, per aprendre un ofici: pero jo sem-
pre estava atrafegat, el nostre pare no m’ha manat mai
una feina que jo no m’hi escarrassés sense dir ni piu, i
quan m’hauria pogut estar amb les mans a les butxaques,
anava pels closos o refeia els marges dels camins de car-
ro. Perd mentrestant, darrere 'Antonio i jo els altres ger-
mans es feien grans, i ja haurien pogut fer la nostra feina
als alpatges? i ocupar-se de les cabres.

2. Alpe en italia és un terme que apareix molt sovint al text i que, en general, fa referén-
cia als alts pasturatges. He decidit utilitzar-lo catalanitzat (a/patge) també a la traduc-
ci6, perqué hi ha prou mostres d’is en altres textos catalans que parlen de la vida dels
pastors a la muntanya. La forma francesa és alpage, i és un mot corrent.
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Quan hi havia alguna cosa bona per compartir, amb
la mirada dels petits que s’aguantaven la respiracié jo ja
veia que havia de fer els talls més fins per distreure la
gana; pero la mare sense que es notés tenia ulls pertot,
i sovint me’n separava una mica per després. D’amagat,
m’ho havia de menjar. La nostra mare sospirava:

—No ho has de dir, Gori, no és culpa teva si ets més
grossot que els altres; estas fet igual que I'avi, que era un
tros d’home. Amb aquest munt de fills, era natural de
posar-ne un al mén que se li assemblés.

Aquella semblanga amb l'avi Benvenuti en un poble on
la majoria era incapa¢ de dregar bé l'esquena, una mica
com els larixs de les crestes, em semblava una bona cosa:
pero vaig comengar a pensar que nostro Senyor n’havia
fet un gra massa, un sentiment que em devia néixer per
for¢a perqueé no parava de rebre empentes, a casa a l'esco-
la i a l'església; fins i tot al llit em mortificava quan esti-
rava les flassades, ara em tapava de cap, ara em tapava els
peus, perd no acabava de cobrir-me mai del tot. A la pla-
¢a els diumenges cantaven «Ameérica és llarga i ampla»,
i quan no podia dormir aquella tornada em turmentava;
Ameérica, segons aquells que hi havien estat, semblava la
terra de xauxa. Vet aqui que vaig comencgar a parlar-ne a
I’Antonio, que era un panxacontent i que s’hauria quedat
aqui per sempre més: vaig ser jo el que li vaig calfar el
cap, i encara em reca, perque ara ja veig que ell acabara
els seus dies a I'altra banda del mar.

La nostra mare havia portat dotze fills al mén a una
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distancia gairebé exacta d’un any i mig entre I'un i I'altre;
la Vittorina, la primera, va morir cremada als set anys;
després veniem en fila ’Antonio, jo, la Maria, el Silvio,
i tots els altres fins a la Margherita, nascuda uns quants
mesos abans que I’Antonio i jo marxéssim. Com que dos
van morir quan encara anaven faixats amb bolquers, de
difteria ens van dir, calculo que quan vam marxar deviem
ser nou germans.

La Vittorina va morir quan jo rondava els quatre anys.
Ja no recordo quina cara tenia o com era, d’ella no ha
quedat ni una foto, i va anar aixi, i només va deixar una
gran recanga; m’'imagino, pero, que devia dur trenes i la
taldilla llarga com totes les nenes de la seva edat —el
vestit llarg també ens el posaven a nosaltres, als nens,
fins als quatre o cinc anys, i era perque resultava més
practic. La nostra mare sempre deia que una nena com
ella valia el seu pes en or, perque als sis anys era molt
entenimentada i ja podia ocupar-se dels petits. Aquell
dia la nostra mare abans de sortir ens havia tancat a
I’Antonio, a la Maria i a mi dins de 'habitacié que es-
calfavem amb l'estufa de pedra, i a la Vittorina ’havia
deixada a la cuina amb el més menut al bressol. Havia
anat a buscar aigua; la font era aquella de la placa, i en-
tre I'anada i la tornada i l'espera fins que la galleda no
fos plena s’havia de menester un quart d’hora, i com
que deixava el foc encés havia pres la precaucié de tan-
car-nos, com devien fer sempre les nostres mames quan
no ens lligaven a la corda. Perd de la Vittorina se’n fiava,
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és més, li havia dit que es fes carrec del menut i de la llet
que era al foc.

El que va passar va ser que quan la Vittorina va desen-
ganxar el calder6 de la cadena se li va encendre la roba; no
se’n devia adonar de seguida, en veure les flames va sortir
a fora corrents i cridant cap a la seva mare, pero a l'aire
lliure allo va prendre com una torxa; pobreta va caure, i
encara es va poder al¢ar per acabar en bragos de la mare,
que havia corregut a cercar-la, pero que ja havia fet tard.

Aixo sén coses que ens van explicar després; I'inic que
recordo de precis va ser el crit de la mare que vam sentir
i l'enrenou de veus que no eren les nostres, i més tard
recordo que quan ens van obrir des de fora, la casa era
plena de dones enmig d’aquella gran pudor de socarrim.
Pero tu la deus haver sentida la nostra mare quan ho ex-
plicava de vella: encara es desesperava per aquella olla
que havia deixat al foc i per haver arribat massa tard, no-
més un minut, i mostrava les cicatrius que li havien que-
dat a les mans en l'intent d’apagar el foc de la seva nena.

Aquella pobra dona semblava predestinada, perqueé
pocs mesos més tard també li va tocar de trobar crema-
da la filla de la seva germana. Era a Roseto i es va dir:
«He de pujar a casa de la Daria per veure queé fan les se-
ves nenes.» La Daria havia anat al riu a rentar. La nostra
mare puja, i veu la casa plena d’aquell fum que coneixia
tan bé; fa per entrar i obrir la finestra que li deixaria veu-
re-hi més clar, i va ensopegar amb un farcell de parracs
ennegrits del qual encara en va sortir un gemec.
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Després d’aquell cas de Roseto la nostra mare no va
cantar mai més a l'església ni a fora, llevat de quan era
al costat del bressol per fer adormir els petits; llavors jo
em quedava quiet darrere la porta i escoltava, i I’Anto-
nio a America em va confessar que ell feia el mateix.
Després d’allo no li va quedar ni 'esma d’anar a veure
els nens morts dels altres; i quan les campanes tocaven
a morts per un innocent, ella corria a tancar-se a 'habi-
tacid. Si he de dir la veritat, a mi aquell campaneig que
sona mentre enterren una criatura encara avui dia mom-
ple d’una melancolia tal que em ficaria sota terra per no
sentir-lo més.

21



Avui dia sembla que s'exageri, perd en aquell temps les
desgracies al poble arribaven més sovint que les morts
naturals. A part dels pobrets que se n'anaven en un tres
i no res per grip pulmonia tisi galopant apendicitis en
unes cases de miséria amb el metge que sempre tenia
dificultats per arribar, cal dir que nosaltres teniem les
muntanyes més costerudes del mén: encara les hi tenim
pero ara ja és tota una altra cosa. Dalt de les muntanyes
se’n morien cada any, i sempre érem nosaltres, els joves,
els que ens hi jugavem la pell; els vells com era just s'es-
taven al costat de l'estufa, i nosaltres haviem d’escalar les
crestes darrere les cabres perdudes, tant si feia bo com si
feia mal temps; i els que no anaven a la muntanya havien
de pujar a les cornises per aplegar el fenc, que no era
un risc menys fumut, sobretot al moment de llengar les
xarxes plenes de farratge cap avall. Aixi, a la pobra Ar-
cangela, que sesperava a sota, li va tocar de veure arribar
primer la filla a baix que el fenc. I després hi havia els
esllavissaments i les allaus, les crescudes del riu que sen-
duia prats estables bésties i de vegades gent i tot, com les
dues dones de can Marca de la Bolla, que les van trobar
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un mes després sota el llot perque els corbs no deixaven
de grallar en aquell lloc: recordo el detall ja que havia es-
tat el nostre avi Benvenuti el qui havia vist els ocellots;
hi havia passat algunes vegades després del desastre i
sempre hi eren amb ganes damunt de la biga enganxada
en el fang, i, desconfiats de mena, els corbs mai no se
n’allunyaven gaire; el nostre avi va anar a dir als parents
de les de can Marca que excavessin alli, i efectivament
van trobar les velles al quart cop de pic.

Podria escriure un llibre amb tots els morts de desgra-
cia que vaig veure abans de marxar, a més a més dels que
ens havien explicat per ensenyar-nos a ser prudents quan
érem petits: parents nostres que havien caigut i s’havien
ofegat, gent perduda a les crestes que trobaven massa
tard, i gent que ja no s’ha trobat mai més; agata la pobra
Matilde, per exemple, que si no hi vam anar un cente-
nar a cercar-la és com dir que no es va moure ningd; ens
vam aviar amb les cordes dins de les gorges de la La-
vizzara, per les escletxes de Paraula, dalt de les cornises
de Stagniva, per no res vam arriscar la pell un centenar,
durant tres setmanes vam cridar i cridar per tots els con-
gostos amb l'esperanca que hagués sobreviscut a base de
mirtils i aigua com ja havia passat amb d’altres: ens ha-
viem posat d’acord que qui la trobés hauria estirat la cor-
da del campanar, pero la nostra vall per recérrer-la tota
de dalt a baix per boscos i precipicis és pitjor que Aus-
tralia, i quan ja hi havia la neu alguns encara buscaven al
llarg del riu en cas que el baix cabal hagués deixat visible
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un tros de vestit. De fet, alguna cosa si que vam veure, i
vam anar-hi a peu una altra vegada i vam baixar amb les
cordes a la Gola del Lupo i al cap de dues hores de fei-
nejar en vam treure una cabra.

Hi havia certs casos de canalla que sempre ens expli-
caven, com I'agonia d’aquell pobre que a sobre de Fro-
done va haver de morir després de trenta-cinc hores
d’haver quedat esclafat fins a I'engonal sota una roca que
no es podia enretirar; li duien camamilla calenta des del
poblet i li resaven el rosari i les oracions dels morts a la
llum de les llanternes, també hi havia el capella i mig
poble, fins i tot havien baixat de les muntanyes per veu-
re’l, ni tampoc he pogut oblidar mai la jove de Preda que
el nostre pare va ajudar a baixar de Piodau: una penya
havia esfondrat la teulada de la caseta on dormia amb
sa mare, i una biga estreta I’havia travessada de banda a
banda; havien serrat la bigueta per dur-la a baix a mo-
rir en el seu llit amb aquella fusta que la traspassava. De
desgracies nocorren a tot el mon, per terra per mar i dalt
de les muntanyes, perd a nosaltres ens arribaven massa
sovint, tantes que si un s’hi quedava per culpa d’'una pul-
monia que havia agafat als cims, els seus parents es con-
solaven dient que al cap i a la fi 'havien vist morir al seu
llit. Les dones no és que patissin menys, pero els emba-
rassos i els més menuts feien que s’haguessin de quedar
a la vora de casa. I quan jo anava a escola la meitat dels
meus companys ja eren orfes de pare o de mare: alli es
veia el resultat d'estar sempre aferrats a les ginesteres.
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No recordo que ningd moris per culpa d’un llamp, tot
i que als alpatges quan bat el temporal es desencadena
I'infern. Nosaltres ens apinyavem estremits i resavem el
rosari, i una vegada, era de nit, tot d'un plegat vam fer un
bot d’un metre: la descarrega havia baixat pels pendents
fins a terra, fent saltar de la paret les culleres de fusta i
les branques d’olivera que ens havien protegit, I'olla que
havia caigut del seu suport i s’havia vessat damunt del
toc apagant-lo del tot, i nosaltres que ens buscavem a les
palpentes, espaordits davant d’aquella fi del mén i dels
crits dels petits, a més de la pudor d’un vedell cremat a
lestable del costat. Per sort els llamps sén com els escur-
cons; solen fer més por que mal.

De la canalla val més no parlar-ne, mentre que els
grans estaven enfeinats amb les seves coses, quedaven ex-
posats a tota mena de perills; es cremaven mentre la mare
havia anat a rentar la roba, s’abocaven a sobre l'olla bu-
llent de la bugada sota els ulls dels qui els havien de cui-
dar, queien dels arbres, dels ponts i dels torrents, sofega-
ven a les fonts i als pous de canem, es morien de diftéria
i de la tos ferina, alguns morien perque els havien criat
amb pentries: pero el capella ens ensenyava que s’havien
convertit en angels i que cada familia volia els seus.

Recordo una vegada que van morir dos bessons dels
Tuni.

Awvui dia els Tuni se’n surten prou bé, pero aleshores
era una casa de miseria; del Giovanni, que tenia la meva
edat, explicaven que quan era petit i sa mare 1i dava
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una llesca de pa, ell se la posava davant dels ulls i deia:
«Mare, us veig.» Doncs bé, quan ja neren una dotze-
na a ballar-la magra, van arribar alhora aquells dos que
no els necessitaven per a res: perd paciéncia, els fills els
envia el Senyor. Pero en portar-los al mén la mare ha-
via perdut tanta sang que els petits que jugaven fora a
la cuina havien vist el liquid que es colava per sota de
la porta de 'habitacié i van anar a buscar ajuda; el pare
havia anat amb el bestiar i els més grans eren a escola,
aixi que quan van venir els veins van trobar la dona des-
maiada amb els dos nounats al seu costat. Els pobrets
Tuni no tenien ni de bon tros els mitjans per criar-los i
alletar-los com convenia: en aquells temps no hi havia
la farina Nestlé, o ells no en tenien. Aixi que després de
poques setmanes, ja érem a la primavera, els bessons van
caure malalts de bronquitis, cada dia la respiracié ses-
cur¢ava, quina pena sentir-los amb aquella ranera, deien,
amb l'esperanca que nostro Senyor mirés cap avall. De
fet va morir el primer, i nosaltres vam anar a vetllar-lo a
casa de la seva tia Carolina perque hi havia més espai, i
durant la vetlla també va morir el segon. Llavors el pare
va dir a la filla gran que ara gracies a Déu que ja po-
dia dur el farcell a casa de la Carolina per col-locar-lo al
costat de I'altre i cantar un tedéum.

I nosaltres vam cantar un tedéum de cap d’any.

Perque, per dir-te com ho feiem, a la celebracié de
sant Silvestre l'església retronava amb el nostre tede-
um d’una manera que no I'he tornada a sentir mai més.
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Miravem sortir Don Giuseppe amb la capa pluvial de
les ocasions solemnes, i la ma que li tremolava era més
ampla que de costum amb lencenser; cantavem en-
mig d’aquella boira blavosa i davant del Santissim: et
lloem, Senyor, per la bona anyada, que és una gracia, o
per I'anyada miserable, que és una sort no haver-la re-
buda pitjor; et lloem per les castanyes, els naps, 'aigua
amb farinetes, i aquell que la vaca se li va estimbar et
lloa perque no li caigués també el vedell daltabaix. Tots
en el fons teniem un motiu de lloanga, els sans els orfes
els malalts i els que havien de saltar-se els apats, perque
encara estavem vius per anar tirant amb les tribulacions
d’aquells que havien passat a millor vida.

Pero sobretot per als que morien acabats de néixer
anava molt bé un tedéum en aquesta vall nostra de mise-
ria, si els primers records d’aquells que campaven havien
de comencar sempre amb un esglai o un funeral, com
m’havia passat a mi.
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