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Nota

Aquesta novel·la va néixer com un diàleg amb Washington Square 
de Henry James. El lector sabrà veure-hi les coincidències i simi-
lituds. Alguns personatges que hi apareixen i fets que s’hi narren 
són històrics però cal tenir en compte que l’inventat supera de 
molt el real documentat, sobretot pel que fa a la vida íntima dels 
personatges. Per a la «reconstrucció» del paisatge barceloní dels 
anys 1830 i 1840 m’he servit, entre altres, del Manual del viajero 
en Barcelona publicat el 1840 per Francesc Oliva i dels articles 
publicats al Diario de Barcelona per Abén-Abulema ( Joan Cor-
tada). M’han estat útils per a la narració dels fets de la Jamància 
les cròniques anònimes, de signe diferent, Revolución de Barce-
lona proclamando la Junta central publicada per Manuel Saura a 
Barcelona el 1844, i Diario de los sucesos de Barcelona en setiembre, 
octubre y noviembre de 1843, publicada a Barcelona per Pau Riera 
el desembre del 1843, encara en calent. Per al periple a Mallorca 
d’un dels protagonistes he seguit el Viaje a Mallorca de Joan Cor-
tada, publicat per Antoni Brusi el 1845.
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I

La Madroneta Renart es troba en el pitjor dia de la seva 
vida. A la cambra del costat sobre un llit de dosser amb 
sedes penjant l’espera un home per fer no sap ben bé què 
però sí que sap que és una cosa de sensacions fortes i 
irrepetibles.

La Madroneta adora el seu pare però el seu pare s’ha 
equivocat. No podrà doblegar la seva voluntat.

En Quimet Rubió és a Madrid en un procés d’oposi-
cions per accedir a una càtedra de professor d’universitat 
des del novembre passat ara fa quatre mesos, quan es van 
jurar amor etern.

La Madroneta es barallaria a mort contra qualsevol que 
volgués fer mal al seu pare a qui té una veneració només 
superada per la que té a Jesús i la Mare de Déu. Contra 
el que sembla i el seu pare pensa, la Madroneta té un ca-
ràcter fort, i més després de tot el que ha passat. Per això 
se sent traïda.

Amb en Quimet es van conèixer ara fa un mica més 
d’un any quan ell, ja poeta reconegut als seus vint-i-cinc 
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anys, nomenat poeta de teatre del Teatre Principal i mem-
bre de l’Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona gràcies 
a un premi guanyat amb un poema, va coincidir amb certa 
freqüència amb el seu pare, que escrivia i estrenava teatre a 
hores perdudes i assistia a les sessions de l’Acadèmia.

La Madroneta i en Quimet es van trobar per primer 
cop a Mataró a casa la tieta Rita. Llavors ella era una jo-
veneta de vint-i-dos anys en plena efervescència, una jove
neta romàntica que no podia sinó rendir-se davant un 
jove poeta romàntic i a sobre ben plantat. El seu pare lla-
vors ja la donava per perduda.

—Per vestir sants quedaràs.
El seu pare és un home modern, liberal, d’idees obertes 

però una mica passat de moda, molt sever amb les idees 
romàntiques que més aviat el treuen de polleguera, què 
tants de romanços. És un home d’idees obertes, sí, en tot 
menys en una cosa: el casament de les filles. El de la Ra-
mona és una espina clavada.

El seu pare, en Francesc Renart i Arús, don Francisco, 
és un home important. El gremi dels mestres de cases 
sempre ha gaudit de gran consideració a la ciutat de Bar-
celona i més des del moment que la Junta de Comerç 
va impulsar l’Escola de la Llotja i gràcies als seus ense-
nyaments els millors mestres de cases de la ciutat han 
pogut esdevenir arquitectes amb el corresponent títol de 
l’Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. 
En Renart i Arús és entre els mestres de cases i arqui-
tectes excepcionalment considerat. En una època en què 
per tenir relleu social el que cal és guanyar diners o fer 
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veure que en guanyes, com deia don Rafael, el baró de 
Maldà, ja fa molts anys, des de l’època del seu pare, l’avi 
de la Madroneta, en Josep Renart i Closes, que els Re-
nart han superat la seva condició menestral i es relacio-
nen amb industrials, la nova classe adinerada, i aristòcra-
tes, la nova classe desdinerada. Un mestre d’obres com el 
seu pare és un pou de ciència constructiva acumulada al 
llarg dels segles però un arquitecte està il·luminat per la 
ciència tècnica i això és un mèrit important en una ciu-
tat científicament raquítica en les últimes centúries mal-
grat les actives Acadèmia de Bones Lletres i Acadèmia 
de Medicina.

El seu pare és un arquitecte il·lustre. Faci el que faci, si-
guin cases, obres d’enginyeria o ordenació urbanística, és 
perfeccionista i brillant, complaent amb els desitjos del 
client. Se’l considera un home intel·ligent, i tot això, junt 
amb el seu tirat literari pel teatre, en fa un home notable 
dins la societat barcelonina. Per a la Madroneta tenir un 
pare que escriu teatre que es representa o bé a casa o bé al 
Teatre Principal, el temple de Talia a la ciutat, és més del 
que se li pot demanar a un pare.

Ella no sap exactament quants anys té el seu pare però 
segur que ha passat la cinquantena i la seva considera-
ció social està al cim. A diferència de l’avi Josep, que ho 
va intentar sense èxit, es va treure el títol d’arquitecte de 
l’Academia de San Fernando, i no va ser fàcil perquè era 
quasi impossible per als aspirants a arquitecte de fora de 
Madrid. A més la seva vena literària li ha proporcionat 
fa anys l’ingrés a l’Acadèmia de Bones Lletres de Bar-
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celona, una institució que està començant a prendre im-
puls i que atorga la màxima reputació, a més de contacte 
amb aristòcrates, erudits i poetes, com els joves Aribau 
o Làrios de Medrano. També és membre de la Socie-
tat Econòmica dels Amics del País, on s’apleguen joves 
intel·lectuals i burgesos adinerats, i ha estat encara no fa 
deu anys fundador i director de la Societat Filharmònica 
del Liceu, que ara programa òpera a l’antic convent de 
Montsió, institució de lluïment de la nova burgesia in-
dustrial i financera que està impulsant la construcció d’un 
edifici de nova planta per acollir-la que serà l’enveja d’Es-
panya i Europa.

Satisfet de la seva situació social, ja que té encàrrecs 
com a arquitecte de moda tant de les millors fortunes del 
país amb qui es tracta de tu a tu com de la casa de la 
ciutat amb què té vincle contractual, vol esborrar el més 
mínim rastre de menestralia que li evoca els orígens fa-
miliars sarrianencs. Igual o superior és la reputació en el 
terreny literari. No és perquè sí que l’inquiet Aribau, el 
protegit del banquer Remisa, li havia demanat la correc-
ció lingüística del seu ja famós poema La Pàtria. Trobes.

Als vint-i-set anys es va casar per amor amb una noia 
encantadora, la senyoreta Mariana Secanell, una bellesa 
filla d’un dels millors gravadors de Barcelona que al cos-
tat dels encants i la seva compartida afició al teatre va 
portar-li un bon dot.

Ah, bons temps aquells. Va ser el 1810, en plena Guerra 
del Francès, i llavors li va tocar participar-hi. En va tor-
nar amb una més sòlida reputació i en l’onada liberal amb 
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els contactes adequats per iniciar una de les carreres més 
pròsperes del ram de l’arquitectura de la Barcelona de 
la primera meitat del segle xix. Durant el trienni libe-
ral va ostentar els càrrecs de regidor de l’ajuntament de 
Barcelona i arquitecte del port de la ciutat. Però amb la 
reacció del rei Fernando va perdre tots els càrrecs i es va 
trobar en dificultats. Va ser llavors que va decidir fer l’es-
forç de treure’s el títol d’arquitecte a Madrid i va poder 
tornar a exercir la seva professió cada cop amb més pres-
tigi. Comptava entre les relacions de bona societat des 
d’un vell aristòcrata lletraferit com Rafael d’Amat i Cor-
tada, el baró de Maldà, fins a un jove intel·lectual empre-
nedor com Bonaventura Carles Aribau. Parlava amb fluï-
desa l’anglès i l’italià i dominava el francès, cosa molt útil 
en una ciutat que cada vegada s’omplia més de forasters i 
de consolats dels països més curiosos i llunyans atrets pels 
negocis que s’hi generaven.

L’afició al teatre li venia de família quan el seu pare ha-
via fet construir a casa seva, el vell casalot del poble veí de 
Sarrià, un teatret on ell, el pare de la Madroneta, de pe-
tit i els seus germans i amics tenien diversió i practicaven 
música i funcions de teatre. Després va començar a es-
criure per a les companyies professionals que proliferaven 
a la ciutat i a estrenar sainets al Teatre de la Santa Creu 
de Barcelona, encara llavors l’únic teatre legal de la ciutat. 
Eren amics seus els grans actors Josep Robrenyo, al cel 
sia, i García Parreño.

La senyoreta Secanell de Renart era amable, graciosa, 
distingida, i el 1809 era una de les damisel·les més boni-
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ques de la petita però prometedora capital que comen-
çava a bullir a l’interior de les muralles llavors sota govern 
napoleònic. El gravador Marian Secanell s’havia associat 
al ram del drap i engruixint les butxaques s’havia fet un 
forat entre la incipient burgesia industrial barcelonina de 
manera que amb vint-i-sis anys en Francesc Renart i Arús 
podia agrair al bon nom que li havia donat la seva carrera 
de mestre d’obres i a la seva bona planta i la seva mirada 
encisadora haver estat escollit entre una dotzena de can-
didats per una noia amb els ulls més bonics de Barce-
lona. En Francisco estava fondament enamorat i casar-se 
amb la Mariana Secanell el va fer un home feliç. La Ma-
riana també estava enamorada i de seguida va compartir 
el gust pel teatre. Dies meravellosos a Vic quan durant la 
guerra va haver de desplaçar-se pel seu càrrec d’intendèn-
cia i ella va acompanyar-lo i es van engrescar a organitzar 
funcions teatrals amb els soldats on ella feia el paper de 
la Laieta amb aquella gràcia sense nom. En Francisco, fe-
liç a més no poder, prosperava a tota vela i encara l’afició 
de la seva dona a la «bona societat», als berenars, les xoco-
latades i les vetllades, li va aportar clients amb encàrrecs 
més interessants i més sucosos, ara que cada nou indus-
trial o financer tenia la seva casa nova de trinca a Barce-
lona i la residència d’estiu fora muralla.

Però com si Déu fos un dramaturg pervers no tot van 
ser flors i violes. Al final de la guerra en Francisco i la 
Mariana van tenir una filla. La nena era la nineta dels 
ulls de la mare però no era el que esperava l’arquitecte, 
que desitjava perpetuar la nissaga de mestres de casa en 
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la cinquena generació. La nena era una decepció que va 
suavitzar l’any següent el naixement d’un nen però una 
setmana després del part la jove mare, que evolucionava 
bé, va començar a mostrar símptomes alarmants i al cap 
d’una altra setmana en Francesc Renart era vidu. Va fer 
tot el que va poder i va remoure cel i terra recorrent a tots 
els contactes que tenia en hospitals de Barcelona i l’Aca-
dèmia de Medicina i fins i tot fent venir un metge de Pa-
rís però la Mariana tenia una septicèmia generalitzada i 
no hi havia remei.

En Francisco no se’n va refer mai d’aquest cop i va pre-
servar sempre intacta la seva devoció per la Mariana. Es 
va lliurar en cos i ànima a l’arquitectura i l’urbanisme i els 
esplaiaments literaris i intel·lectuals sense deixar mai de 
tocar de peus a terra. El seu caràcter es va tornar alhora 
més rígid i més terrenal, més donat als plaers del bon 
viure. La bona societat on l’havia introduït la Mariana no 
li va donar l’esquena i el tractava amb una mena de res-
pecte, pietat i interès alhora. Tan jove. Això el va posar 
encara més de moda dins aquest petit cercle provincià. 
Fins i tot al llarg dels anys va rebre algunes insinuacions 
de bons partits però no en va fer cas. Encara no. Els més 
perjudicats d’aquest estat d’ànim van ser els fills, la Ra-
mona, primera decepció del pare, i en Josep, causant de la 
mort de la mare, que van quedar en mans de dides, mi-
nyones i mainaderes.

Lliurat a la vida social en Francisco va negligir tant la 
casa com l’educació dels fills. Abandonats a ells mateixos 
i al servei la Ramona i en Josep van créixer com van po-
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der. Son pare els veia tan poc com podia perquè li recor-
daven el que havia perdut dolorosament. Així la Ramona 
va pujar seca, esquerpa, orgullosa i amb tirada a la de-
voció. A falta de mare es va consagrar a la Mare de Déu 
com la tieta Josefina, la monja. En Josep anava per baliga-
balaga, semblava haver heretat de son pare els pitjors de-
fectes sense les millors virtuts. Encara minyó perseguia 
les criades més joves mentre s’escapolia de tots els deures. 
Havia rebut més d’una galtada de son pare com d’alguna 
mossa. El caos domèstic creixia i don Francisco es deses-
perava sense sentir-se capaç de fer-hi res.

Per això, vol pensar la Madroneta i no pel rumor que 
diu que don Francisco no va poder resistir les punxades 
de la carn i va haver de fer-ho a corre-cuita per no fer 
Pasqua abans de Rams, al cap d’uns anys, el 1820 es va 
casar amb la Salvadora Balcells, una cerverina que fins 
llavors havia estat minyona de la casa, en aquell moment 
promesa amb en Martí, el noi del forn de ca l’Almirall.

La Vadora va aportar ordre i disciplina a la casa però no 
deixava de ser una noia senzilla de poble. Per fi es respi-
rava pau i netedat però ella no ha aspirat mai a fer ombra 
a la presència lluminosa de la Mariana que imperava per 
tots els racons de la casa i sempre ha acceptat el seu pa-
per humil.

Al cap d'uns mesos va néixer la Madroneta. El seu pare 
va abocar-hi tot l’afecte que no havia donat als fills grans. 
La van batejar com l’àvia, la mare del pare, la Madrona 
Arús, i des del moment que té ús de memòria el seu pare 
no li ha dit sinó Madroneta. Però des d’aquest primer 
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moment també ha sentit pesar sobre seu com una exten-
sió la comparació entre la seva mare, la Vadora, una po-
bra dona de poble de pagès quasi analfabeta, i la Mariana, 
una brillant damisel·la de ciutat que portava en ella tota 
l’efervescència de la seva classe social ascendent. Aquest 
doncs era el mirall que en Francesc Renart i Arús va po-
sar davant la Madroneta i que va compartir amb l’Annita, 
nascuda un parell d’anys més tard.

La Vadora no va poder fer res amb els germans grans, 
sempre sota la tutela de professors i institutrius. Donada 
a lectures devotes o romàntiques la Ramona, per a qui son 
pare tenia altres plans, es va enamorar d’un pobre xicot, 
mentre que en Josep, sabent-se l’hereu, amb indolència ma-
júscula es negava a tot estudi i tot aprenentatge. Veient-los 
don Francisco pensava en la com més anys passaven més 
meravellosa Mariana i li queia l’ànima als peus.

La romàntica història de la Ramona va acabar en drama 
patètic. Eixuta i malcarada com era, el pare va acabar de-
sistint de portar-la en societat on en canvi en Josep es mo-
via com peix a l’aigua. La Ramona era noia de missa dià-
ria amb una devoció ardent i tremolosa i alhora sotragada 
per les fantasies romàntiques més forassenyades. Tot això 
irritava profundament el seu pare i aquest, a poc a poc, va 
anar descartant possibles partits per a la Ramona que li 
haguessin solucionat la vida a ella i li haguessin permès 
entrar de ple en uns cercles socials on ara els Renart no-
més tenien un peu. I llavors quan ja semblava més aviat 
destinada a vestir sants la va pescar un pobre desgraciat, 
un pixatinters de l’ajuntament de Sarrià on els Renart te-
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nien el casal. En Pere Ametller era fill tercer d’una famí-
lia de pagès que havia tingut la fortuna de caure en grà-
cia al capellà de la parròquia, mossèn Claudi, que s’havia 
esmerçat a ensenyar-li de lletra amb l’esperança de por-
tar-lo cap al Seminari i a qui va defraudar quan va aban-
donar la vocació del sacerdoci per la Ramona Renart i 
Secanell, filla de casa bona de Barcelona. Les discussions 
amb el pare, que veia desafiada la seva autoritat i no tenia 
on adquirir-ne, només van servir per accentuar el senti-
ment romàntic de la filla, que li retreia que només pensés 
en els interessos materials. Si no és que feia plorar faria 
riure aquella marreca massa alta i massa prima fent d’he-
roïna de fulletó. Molt romàntic enamorar-se d’un pobre 
però poc pràctic. Don Francisco la va donar per perduda 
i es van casar amb una mà al davant i una al darrere, i en-
cara gràcies que li va fer un dot a la Ramona en forma 
d’un pis acabat d’estrenar a Sarrià, ben lluny perquè no 
hagués de veure’ls, i va col·locar el pobre Perot a l’ajunta-
ment. Amb el petit sou d’en Perot sempre van passar-la 
magra i com que els nens, gràcies a Déu, no arribaven van 
compartir la inclinació que ja venia d’abans per la Mare 
de Déu i els sants cada vegada amb més força. Però mal-
grat la Mare de Déu i els sants en Perot va agafar un mal 
de pit i va deixar la Ramona vídua, sense fills i un altre 
cop amb una mà al davant i una al darrere i només el pis 
on caure morta.

Això va coincidir amb la mort del rei Fernando el 1833 
i l’inici d’una dècada de molta inestabilitat apassionant 
per a don Francisco però preocupant en relació amb la fa-
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mília. En Josep continuava sense fotre brot i ja es veia que 
no canviaria. Si tenia el seu plat a taula i quatre rals per 
anar al cafè no es queixava mai encara que no col·laborés 
en res. El que preocupava en Francisco eren les petites. 
La Madroneta i l’Annita. La gran ja havia fet els tretze 
anys i calia evitar una desgràcia com la de la Ramona. La 
Salvadora, la mare de les nenes, era neta, endreçada, tota 
seny, tota agraïment i tota amor amb el seu home i les se-
ves filles però era incapaç de proporcionar-los una educa-
ció elevada com la que la Ramona i en Josep van tenir a 
base d’abocar-hi duros en professors de ballet i d’esgrima. 
No podia repetir els mateixos errors.

El seu pare Josep havia mort feia anys ja i en Francisco 
ho havia aprofitat per casar-se amb la Salvadora, malgrat 
l’oposició de la mare, la Madrona. No s’hi havia atrevit 
en vida del pare ja que s’hauria arriscat al desheretament.  
A casa per això qui manava era la mare. La Madrona 
adorava la seva jove Mariana, que tenia totes les virtuts 
que no tenia ella, i, tot i tenir molt d’afecte a la Salvadora, 
de tota la vida una criada és una criada però va haver de 
claudicar davant els fets consumats i el risc d’un escàn-
dol si era veritat que això venia de lluny i a canvi d’anar 
a viure a casa el fill i portar-la fins que va morir quan la 
Madroneta tenia sis anys.

Don Francisco no podia comptar amb les seves germa-
nes, que no paraven de donar-li consells i dir-li com calia 
portar una casa. Tenia una flaca per la seva germana Rita, 
bonica i de formes opulentes, amb qui es veien regular-
ment i tenien intensos debats sobre educació i adminis-
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tració domèstica des de punts de vista oposats, partidària 
ella de la persuasió i el somriure i del rigor i l’austeritat 
ell. La Rita visitava sovint la casa, aviciava en Josep i om-
plia de petons, carícies i caramels la Madroneta i l’Annita 
però no podia evitar tractar amb certa condescendència 
altiva la Salvadora, que coneixia de quan havia entrat ben 
menuda a la casa a servir com a minyona quan la Rita era 
quasi una criatura i que només sabia parlar amb aquell 
accent pagès que feia riure i no sabia gota de castellà. La 
Rita sí que en sabia de modals i tracte en societat però no 
s’hi podia comptar perquè estava molt ben casada amb en 
Zenon, mestre de cases de Mataró amb qui tenia ja una 
corrua de fills, cosinets i cosinetes de la Madroneta. L’al-
tra germana feia el contrapès. La tieta Josefina era monja 
agustina, sempre havia vist la Mariana com una dona 
lleugera (una dona decent fent teatre davant els soldats, 
Verge Santíssima!) i de poca fe, i era la confident i el pun-
tal de la Vadora. Però el que necessitaven la Madroneta i 
l’Annita no era només religió.

Per això don Francisco després del drama havia ofert a 
la seva filla Ramona que vingués a passar una temporada 
a casa. No per sempre, és clar, sinó amb la idea que bus-
qués una habitació honorable a dispesa a prop d’on vivien 
ells mentre es venia el pis de Sarrià i es feia una petita 
renda que ja li administraria ell i que sempre estaria dis-
posat a arrodonir si calia. Encara era jove i qui sap si. D’al-
tra banda passaven moltes coses a Barcelona i no era pru-
dent per a una dona viure sola.

Però la Ramona, vídua Ametller, s’hi va quedar per 
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sempre. Això va revolucionar una mica la casa. La Ra-
mona, si no fos que s’havia enamorat del seu pobre Perot, 
al cel sia, a qui havia sacrificat els millors anys de la seva 
vida, havia estat educada per portar una casa i per triom-
far en societat. La seva missió era transmetre els seus alts 
coneixements a les seves germanes, perdó, germanastres 
petites. Va donar per fet que viuria a la casa a canvi d’edu-
car les dues nenes i fer-ne unes senyoretes com cal. Així 
volia fer-se perdonar aquella mena de filla pròdiga i don 
Francisco, a qui en el fons allò li era molt còmode, no va 
gosar oposar-s’hi, i no diguem la Vadora, que va sentir 
com els ulls de la Ramona li recordaven en silenci a cada 
hora la seva condició de minyona i li retreien l’alegria i la 
suau amabilitat que feia regnar a la casa entre les seves fi-
lles i el servei. La Vadora era pagesa del morro fort i va 
voler preservar aquest espai però no va poder evitar per-
dre part de la seva autoritat sobre les seves filles relegada 
a una mena de segon pla per don Francisco i la Ramona 
tot i que sempre li va quedar el llit conjugal com a últim 
recurs. El que també va veure amenaçats els seus privile-
gis va ser en Josep, que parava més fora de casa per no to-
par-se amb sa germana i va haver de buscar-se una ocupa-
ció com a pretext i es va fer soldat de la milícia nacional. 
Com que tenia maneres i bona garlera feia de mitjancer 
en negocis on es remenaven quantitats elevades de diners 
i se n’enduia un pessic per gastar després en les seves dis-
traccions. Passava totes les estones que podia entre basti-
dors al Teatre de la Santa Creu amb les coristes d’òpera. 
La Ramona considerava que ella aportava la indispensa-
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ble devoció a la Mare de Déu i els sants i la rigidesa ne-
cessària per a l’educació de la Madroneta i l’Annita però 
la veritat, intuïa la Madroneta, era que li feia una por in-
superable la soledat, fos al pis de Sarrià o en un de dispesa 
a Barcelona, i que la seva vida era eixorca i sense sentit, 
just el que li proporcionaven ella i l’Annita, mentre que 
el pare tranquil·litzava la seva mala consciència acollint la 
filla malaguanyada i podia ocupar-se plenament dels seus 
afers professionals, acadèmics, literaris i teatrals deixant 
els domèstics a la Vadora i els de l’esperit a la Ramona. 
Al cap de sis mesos doncs per a desesperació de la Vadora 
don Francisco va donar per feta la permanència de la seva 
filla Ramona a la casa.

I així és com la Madroneta quan als vint-i-dos anys va 
conèixer en Quim Rubió no tenia cap altre model i guia 
per a la vida social que la seva germana, perdó, germanas-
tra Ramona.

Don Francisco no podia deixar d’observar l’abisme que 
separava la seva estimada Mariana de la seva filla Ra-
mona i aquesta mateixa sentia que no podia arribar ni 
de lluny a la seva alçada però ostentava una mena de su-
perioritat moral i no li cabia al cap, com a la tieta Jose-
fina, que la seva mare hagués fet d’actriu en algunes de les 
obres del pare, divertides però més aviat xarones. Ara bé 
don Francisco s’havia proposat que la història no es re-
petís amb la segona filla. Però si bé la Madroneta a dife-
rència de la Ramona era dolça i suau a més no poder se la 
veia tan poqueta cosa que aconseguia provocar la impa
ciència del pare.
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