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1
Consuelda Sympthytum officinale
Hojas: para cataplasmas contra inflamaciones e infecciones. También cono-
cida como oreja de asno.

El pueblo de Thorn Creek debería estar abandona-
do hace mucho. Era un lugar húmedo, tenebroso, 

sin futuro, en el que se juntaban unas cuantas casas 
de madera siguiendo un río pantanoso, como si tu-
viesen miedo de caerse al agua o de que se las fuera 
a tragar el bosque. Con todos los bosques cubiertos 
por la niebla y ciénagas salvajes, no era adecuado 
para niños. Los inviernos eran largos y oscuros e 
insoportablemente grises. Nadie esperaba con ilu-
sión pasar el tiempo entre la niebla del río, envuel-
to en un par de jerséis uno sobre el otro, apilando 
leña y recogiendo peras caídas. Nadie excepto Orla 
Carson.
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Con doce años, Orla tenía el pelo castaño oscuro, 
las manos llenas de rasguños por los zarzales y una 
expresión siempre decidida. Llevaba unos pantalo-
nes pirata de chico que nunca se cambiaba, un imper-
meable que olía a cera y unas gruesas botas de cuero. 
Su hogar era una pequeña cabaña de madera que antes 
usaba un campesino para guardar la leña, y que es-
taba en un extremo del pueblo, en un enredo de en-
drinos y manzanos que el hombre había abandonado 
hacía ya mucho. Orla había vivido allí con su madre, 
y tras la muerte de esta siguió sola, sin la ayuda de 
nadie. Cuidaba de su jardín salvaje y su jardín salvaje 
cuidaba de ella. No necesitaba a nadie más.

Aquella tarde, a la luz de color gris ganso, Orla es-
taba metida hasta las rodillas entre ortigas, contem-
plando los matorrales. Era el primer día de septiem-
bre, el cambio de estación: la niebla descendía casi 
hasta el río, y los helechos y la consuelda en la punta 
del jardín estaban envueltos en telarañas llenas de jo-
yas. A su alrededor las plantas susurraban, sus voces 
chispeaban por entre el lío de hojas y tallos.

¡Arranca desde la raíz!, le dijo la acedera. 
Necesitas más de dos hojas, replicó la milenrama.
¡No, solo un poco de la punta!, insistió la ortiga.
–Sé cómo se hace el ungüento –respondió Orla 

mientras elegía qué ortigas podar cuidadosamente 
con su cuchillo. Recogía las plantas a medida que estas 
caían, recogía las hojas de los tallos antes de que pu-
dieran pincharla, y se lo metía todo en los bolsillos. Su 
caballo, Capitán, estaba atado al porche de la cabaña y 
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parecía triste; tenía un casco infectado y la niña debía 
curárselo antes de que el problema se extendiera.

¡Potentila!, ordenó la linaria. 
¡Oreja de ratón!, chirrió la moneda del Papa, con 

sus vainas como lunas de plata.
–Mmm –murmuró Orla. Avanzó por entre las des-

aliñadas ortigas hasta las zarzas, que le pincharon el 
impermeable y la agarraron por los pantalones–. Qui-
zá. Ya veremos, ¿vale? Permiso. –Se arrancó los pin-
chos–. Como sabéis, ahora estoy en algo importante.

Se abrió paso por entre los viejos y retorcidos man-
zanos, hacia el arroyo.

–Ortigas, consuelda, barro. Eso es todo lo que ne-
cesito.

La consuelda siempre funciona, replicó esta, orgu-
llosa.

En la orilla, Orla se limpió la niebla de la nariz con 
una manga y cortó las hojas de consuelda. La reco-
nocía fácilmente: ancha, verde, con una fina capa de 
pelillos que pinchan; en verano la adornaban unas 
campanillas rosáceas, a veces de color púrpura, otras 
blancas. Pero eran sus gruesas hojas lo que ella usaba 
para sus ungüentos, para quemaduras, para morato-
nes. Una vez le curó una patita a un gorrión cojo un-
tando una de las hojas en miel y usándola como una 
venda, tal como le había enseñado su madre, y alimen-
tó a la criatura con gachas hasta que se fue volando.

La consuelda siempre funcionaba.
A la tercera va la vencida, le dijo la planta.
Orla se mordió el labio.
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–Ojalá –contestó. Capitán ya había tenido la pata 
mal tres veces aquel verano, y ella usaba siempre el 
mismo remedio, tal como le habían dicho. Tenía que 
curarlo del todo de una vez. La primera había usado 
un montón de acedera de la acequia del seto, y el mes 
pasado le había aplicado miel de las abejas del man-
zano. Con eso tendría que haberse curado.

¡Esas no, no son lo bastante buenas! ¡Más acede-
ra!, le dijeron los endrinos.

¡Más perejil bravío!, gritaron las margaritas.
–Vale, vale –replicó Orla–. Que no soy sorda.
Se apartó el pelo húmedo de los ojos y examinó las 

hojas de consuelda a la luz mortecina. Eran más pe-
queñas de lo normal y tenían puntitos negros, que in-
tentó apartar con un dedo sin éxito; parecían ser par-
te de la planta.

Malas hojas, dijo el musgo de detrás de los manzanos.
Pero aún sirven, argumentó la consuelda.
Lo que necesitas es pino, aportó el ajenjo.
Savia y resino y brea. ¡Brea de pino!, insistió el jar-

dín.
–Brea de pino, sí –replicó Orla, aún centrada en la 

consuelda. Se guardó las hojas en el bolsillo y se abrió 
paso de vuelta a la cabaña. Capitán miraba hacia el 
seto que separaba el jardín de la carretera y olisquea-
ba el aire. Tenía la crin enredada con espinas de bar-
dana, y la manta de patchwork que lo cubría estaba 
sucia de barro.

–Deja de pensar en las moras –le dijo ella, rascán-
dolo tras las orejas, como a él le gustaba. Después le 
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levantó la pata para ver el casco dañado. Capitán se 
resistió un poco, pero Orla lo calmó con susurros y 
caricias antes de examinarlo. Olía horrible y supura-
ba una especie de líquido denso. Volvió a bajarle la 
pata con cuidado, se sacó las hojas del bolsillo y se de-
dicó a elegir las que no tenían las manchas, mientras 
el caballo las olisqueaba entusiasmado.

Mejor sería el pino, murmuró el ajenjo. 
–Probemos primero mi idea –insistió Orla, y co-

gió un mortero de piedra de la pequeña banqueta del 
porche. Echó dentro las hojas y las machacó–. Listo. 
–Añadió el barro grisáceo y contempló cómo se volvía 
verde, tal como esperaba–. Así está bien. Las hojas no 
tienen ningún problema, es solo que ya no están en su 
mejor momento.

Mmm, dudó la acedera a sus pies.
¿Estás segura?, preguntó el ajenjo.
Orla volvió a morderse el labio. 
–Funcionará –repitió mientras acababa de agitar 

la mezcla. Le levantó de nuevo la pata a Capitán, untó 
el ungüento verde y lo cubrió con un trozo de tela lim-
pia. Pero era cierto que la pasta tenía un tono un poco 
más oscuro de lo normal.

Soltó la pata del caballo y se limpió las manos en 
los pantalones.

–La próxima vez que te escapes, no te acerques al 
pueblo –le avisó–. Hay demasiados cristales y clavos 
y problemas. Y no puedo perderte.

Capitán bajó la cabeza para olerse la pata y soltó un 
bufido. Orla alzó una ceja.
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–Pues a mí me parece que el ungüento está bien. 
Enseguida te sentirás mejor.

Detrás de ella las plantas susurraron con un ruido 
como el de un golpe de viento.

–Eh, que os estoy oyendo –volvió a avisarlas.
Brea de pino, replicaron todas a coro.
¡Pino y fresno, los pones a hervir hasta que se pe-

guen!, dijo la hiedra.
Orla les dedicó una mirada molesta.
–He dicho que no –repitió, sacándose la bruma de 

la nariz y volviendo a guardarse el cuchillo–. Capitán 
se pondrá bien, el café ya está medio quemado, y des-
pués tengo que coger zanahorias para la cena. No voy 
a ir hasta los pinos. Sé lo que hago.

Pero en realidad sabía que la hiedra tenía razón; 
llevaba muchos años cuidando el jardín y tenía raíces 
enrolladas alrededor de los cimientos de la cabaña. 

La consuelda no es suficiente, siguió la planta. Usa 
pino o morirá por la infección. De los pinos de más allá 
del pueblo. De los pinos de los Bosques Fronterizos.

Orla entornó los ojos y miró hacia Thorn Creek. Un 
camino enrevesado iba desde el río hasta el grupo 
de casas oscuras de madera empapadas por la lluvia y 
las calles de adoquines. Las farolas ya estaban encen-
didas y las sombras se reunían en torno a la taberna y 
la capilla, flotando entre la niebla. Más allá, una hile-
ra de negros pinos parecía vigilar el pueblo. A la niña 
se le erizaron los pelillos del brazo y le empezaron a 
pesar las piernas.

Tienes miedo, dijo el ajenjo, amargo.
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–No tengo miedo –murmuró Orla, aunque se le es-
taba formando un nudo en el estómago. Ir al pueblo 
nunca acababa bien.

Entró a toda prisa en la cabaña y echó el pestillo a la 
puerta. Se sirvió una taza de café de bellota y se sentó 
en la silla que se había construido ella misma para ca-
lentarse los pies al fuego de la chimenea. De sus botas 
se elevaban al aire rizos de vapor. Iba echando vista-
zos ocasionales al exterior. Capitán tenía la pata le-
vantada y una expresión lastimosa. El ungüento caía 
lentamente a goterones por entre la tela. Orla pensó 
en los puntitos de las hojas de consuelda y soltó un 
gruñido. Pasó la vista a la caja de madera junto a la 
chimenea, la que contenía el libro de su madre. Pero 
ya no había tiempo para comprobar recetas. Podía so-
lucionarlo por sí misma.

Está anocheciendo, susurró la hierba de fuera. Los 
pájaros regresan a sus nidos.

No puedes esperar un día más, no puedes, la avisó 
la rosa silvestre.

Es hora de ir, añadió la salvia. Es hora de ir.
Orla estaba encariñada de Capitán, encariñada de 

sus ojos oscuros y sus resoplidos, aunque nunca se lo 
reconocería a nadie. Para otros era solo un caballo, 
útil para mantener corta la hierba que rodeaba a los 
manzanos y para fertilizar los cultivos. Pero para ella 
era un amigo; el único, aparte de las plantas. Y no po-
día permitirse perderlo.

–Vale –dijo, mirando hacia los árboles–, pues brea 
de pino.
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2
Pino Sympthytum officinale
Resina: para uso como desinfectante en cortes superficiales y como repelente 
de insectos. Agujas: té para bajar la fiebre.

Orla siguió el estrecho camino que iba a los Bosques 
Fronterizos. Era poco más que un camino de cabras 

que serpenteaba siguiendo el riachuelo. También era 
el camino más largo, pero así conseguía mantenerse 
fuera de la vista del pueblo. Los matojos eran altos y 
densos, llenos de telarañas que atrapaban la niebla 
formando pequeñas hileras como de joyas. Las plan-
tas miraban a Orla pero no decían mucho; no eran 
como las del jardín: mantenían sus secretos y coti-
lleaban entre susurros.

Vas sola, murmuraron. ¿Dónde está tu caballo?
¿Por qué no has cogido el camino del pueblo?
Por aquí te vas a llenar del lodo de la ciénaga.
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Orla siguió avanzando.
–¿Alguna puede decirme dónde hay un pino bien 

resinoso?
Ha llegado el otoño, respondió la hierba.
–Eso ya lo sé –replicó la niña con un resoplido, 

agarrando fuerte su saco y mirando hacia los tenebro-
sos bosques, más allá–. ¿Qué os ha dado? Al menos 
podríais apartaros del camino.

Al doblar una curva, un mirlo salió gorjeando de 
entre los hierbajos. En ese punto el arroyo se dirigía 
hacia el bosque, rodeando la base de la colina que se 
elevaba hasta el pueblo. De esta asomaban casas omi-
nosas, apenas iluminadas con velas. Arriba del todo 
se encontraba la imponente silueta de la casa Hind, 
de tres pisos, separada del pueblo por un muro con 
una entrada flanqueada por dos ciervos de piedra. Los 
terrenos de la mansión llegaban casi hasta el arroyo 
en un amplio jardín de césped, al que Orla se acer-
có nerviosa: ahí desaparecía su camino secreto hasta 
el bosque, bloqueado primero por el muro pétreo y 
después por el jardín vacío, interrumpidos solo por 
un embarcadero que asomaba hasta el agua oscura. 
Trepó el muro y esperó un momento. Miró primero 
hacia los pinos más allá del jardín y después hacia la 
propia casa.

La casa no tenía las cortinas cerradas, y dentro 
distinguió unas siluetas que se movían por entre las 
luces. Cuando vio aquel interior cálido sintió frío de 
repente, allí en la niebla. La casa Hind pertenecía a 
Inishowen Atlas, el alcaide de Thorn Creek. Era el 
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hombre más rico del pueblo, y esa era la razón por la 
que, según le había dicho su madre, las autoridades 
de Westharbour le habían confiado el acto de hacer 
cumplir la ley; al contárselo había soltado un reso-
plido y una mirada de desprecio, añadiendo que en 
todos los pueblos era igual: gente de ciudad que creía 
saber qué era lo mejor para el territorio. Atlas ape-
nas se dejaba caer por allí; pasaba la mayor parte del 
tiempo en Westharbour. 

A pesar de todo, la mansión era impresionante. En 
ella vivía la hermana de Atlas, Josephine Claw, con su 
hija, una chica que se llamaba Ariana. Orla supo con 
certeza que estaban cenando ganso con arándanos y 
vino; casi podía olerlo.

Durante un instante Josephine Claw apareció en la 
ventana. Llevaba un vestido largo y blanco. Contem-
pló el río y, con un ligero movimiento de cabeza de 
desaprobación, cerró las cortinas.

Sin dejar de mirar de reojo hacia la casa, Orla co-
rrió por el césped hacia el bosque.

¡Rápido!
¡Para, para!
Ve hacia los árboles, en la oscuridad.
Los bosques se la tragaron como un océano en cal-

ma lleno de suaves susurros y ramitas que crujían y 
el dip dip del rocío que caía de las hojas. Orla obser-
vó los negros árboles en busca de un pino entre los 
fresnos, las hayas y los robles. Entonces cerró los ojos 
para escuchar.

Adéntrate más, le dijeron.
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Hacía tiempo que no venías por aquí, niña lista, 
susurró una rosa silvestre.

–Así que me recuerdas –replicó ella–. Tampoco 
fue hace tanto.

Sintió que el pulso se le aceleraba al imaginarse a sí 
misma como una cazadora de ojos brillantes, igual que 
cuando antes iba allí con su madre. Mientras la mujer 
recogía setas colmenilla y hongos, Orla corría y corría 
con un palo de madera y una bufanda al cuello del mis-
mo color azul que los Cargadores. Nunca le confesó a 
su madre que jugaba a ser libre como aquellos trans-
portistas, que acudían desde todos los rincones del 
país para trabajar en las barcas que cruzaban el río a 
cambio de algo de dinero. Los Cargadores, que llama-
ban «loca» y «bruja» a su madre. Los Cargadores, que 
la habían enterrado en algún lugar del bosque...

Cuidado dónde pisas, siseó la madreselva que se 
enredaba entre los árboles.

Delante, los finos pinos se mantenían en silencio. 
De vez en cuando hacían algún crac con el viento, 
como un quejido que descendía por ellos hasta las 
raíces. En uno de ellos Orla vio un nudo de resina pá-
lida allá donde había caído una rama vieja, supuran-
do de la herida como sangre ambarina.

–Voy a cogerte un poco de resina, si no te importa 
–le dijo, apoyando una mano en el tronco con suavi-
dad–. Es para la pata de mi caballo; se le ha infectado 
y podría morirse. Gracias.

Trepó por el tronco, apartando las ramas que se in-
terponían. Ya frente al nudo, sacó su serrucho. Estaba 
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un poco oxidado y la hoja no se mantenía muy firme, 
pero le serviría. No oyó que el pino pusiera ninguna 
objeción, así que empezó a cortar la masa de resina 
endurecida del tamaño de un puño. La herramienta 
la atravesó con facilidad, y ella siguió hasta llenar el 
saco con trozos de olor dulce.

Cuando acabó se secó la frente con la mano y volvió 
a guardar el serrucho.

–Ya está –dijo, dándole una palmadita al tronco–. 
Ya tengo lo que necesitaba.

Hizo una pausa. Al separar la mano notó una pe-
queña mancha negruzca en la corteza, como si alguien 
la hubiese pintado con tinta. Agitó la cabeza; estaba 
oscureciendo y las sombras debían de estar haciéndo-
le ver cosas.

El viento se había levantado un poco, arrastrando a 
la niebla, sustituida por las oscuras sombras del caer 
de la noche. El árbol crujió y protestó. Orla bajó con 
los pies colgando en busca de las ramas inferiores. 
Al mirar abajo vio el abrigo azul tan distintivo que se 
movía abajo.

Un Cargador.
Instintivamente, pegó la cara al tronco y se agarró 

fuerte al tallo de una hiedra.
–¿Qué está haciendo? –le susurró.
Busca, respondió la planta. Algo perdido.
Orla miró a la luz crepuscular. El Cargador se mo-

vía de un lado a otro, sus ojos fijos en el suelo. Sus 
gestos eran cautos y parecía que le pasaba algo en las 
piernas. Parecía apenas un adolescente, muy joven 
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como para ser uno de ellos. El pelo se le retorcía en fi-
nos rizos, y no tenía en él ni rastro de gris, al contrario 
que los demás. Su rostro le resultó familiar, aunque 
era difícil distinguirlo con tan poca luz. Al acercarse 
al árbol en el que estaba ella, la niña percibió el olor 
de humo de leña y barro del río... y algo más, algo 
como húmedo, podrido, enfebrecido.

El Cargador no vio la raíz que se interponía en su 
camino. Tropezó y volvió a levantarse apoyándose en 
el árbol de Orla. Tenía el aliento entrecortado y goti-
tas de sudor por entre los rizos. Los ojos le brillaban 
al aire húmedo cuando alzó la vista para ver las ra-
mas.

La niña intentó quedarse totalmente inmóvil. El 
corazón le golpeaba en el pecho. Sentía las palmas 
húmedas contra el árbol. Cerró los ojos en un intento 
de mezclarse con el bosque cada vez más oscuro. El 
Cargador suspiró, soltó un taco y por fin se alejó tam-
baleándose.

Orla esperó y después siguió bajando por las ramas 
hasta llegar al suelo.

–Tendrías que haberme avisado –reprendió a la 
hiedra, poniéndose en cuclillas para examinar la raíz 
que había hecho tropezar al chico. Era suave y negra, 
como la parte de la corteza de donde había cortado la 
resina.

Rechinó los dientes; sentía aún más el frío y el bos-
que estaba cada vez más oscuro. Oyó el arroyo que 
avanzaba por el páramo, los murmullos de los ár-
boles.
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–Me estáis ocultando algo –les dijo a las plantas. El 
bosque no contestó. Orla agarró fuerte el serrucho. Le 
temblaban las manos–. Tenéis que decirme qué pasa. 
–Unas chispas de ira empezaron a recorrerle el cuerpo, 
pero sabía que no iba a servirle de nada: las plantas 
podían decirle lo que veían, no lo que sentían–. Vale. 
Guardaos vuestros secretos. Ya lo averiguaré yo sola.

Le ardían las mejillas. Las ramas se extendían 
como manos frente a su cabeza, y ella las fue apartan-
do casi a golpes mientras seguía avanzando por entre 
los árboles. Todo estaba mal. Las plantas de su jar-
dín le habían dicho que fuera allí, pero tampoco ellas 
podían contarle qué pasaba. ¿Eran las marcas negras 
del pino las mismas que las de las hojas de consuelda?

Al salir de la broza se encontró de nuevo bajo la 
casa Hind. Al correr por el césped vio que ahora había 
una lámpara colgada en el embarcadero con una lla-
ma naranja que danzaba en su interior. Había una bar-
ca atracada que se balanceaba por entre los juncos. 
Miró de nuevo hacia el bosque y se preguntó cuánto 
se habría alejado el Cargador de su embarcación.

No está bien, susurró la maleza del río a sus pies. 
No está nada bien...

Con los ojos bien abiertos, siguió por la orilla y pasó 
las manos por las afiladas puntas de la hierba.

No está nada bien, repitió esta.
Orla respiró hondo. La consuelda de su jardín y 

el pino del bosque no eran los únicos afectados. Ahí 
mismo las plantas estaban tan cubiertas por las mar-
cas que sus tallos se habían vuelto negros del todo.
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El Cargador hizo un fuerte ruido al llegar al em-
barcadero, y Orla notó que el corazón le seguía la-
tiendo a un ritmo frenético. A las plantas de Thorn 
Creek les pasaba algo y no tenía ni idea de qué hacer 
al respecto.
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3
Salvia Salvia officinalis
Para hacer una infusión que suaviza la garganta.

«Las plantas enferman –le había dicho su madre–. 
Igual que la gente».

Para Orla eso no era ninguna novedad. Thorn Creek 
era muy húmedo, por lo que no resultaba raro que los 
cultivos tuvieran problemas. Había bacterias, hongos, 
parásitos. Las ciruelas podían marchitarse, las man-
zanas podían tener cancro. Pero su madre sabía qué 
debía hacer. Entre las dos cuidaban del jardín como 
pájaros que entretejen sus nidos. Pasaban tardes en-
teras cortando ramas viejas a los manzanos para que 
pudiesen crecer otras, recogiendo hojas caídas para 
secarlas al fuego y semillas que esparcían durante 
sus paseos para que en primavera aparecieran nue-
vas flores brillantes. Su madre era capaz de distinguir 
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una hoja en concreto que pareciera no estar bien, y la 
cortaba para que la planta creciera fuerte. 

Pero esto que sucedía ahora no se parecía a nada 
que Orla hubiera visto antes. Nunca había sufrido pla-
gas en su propio jardín o en los Bosques Fronterizos.

Iba a preparar la resina de pino; eso haría que deja-
ra de pensar en las plantas enfermas. Capitán estaba 
dormitando, apoyándose en la cabaña en un intento de 
que su peso no recayera en la pata mala. Orla le rascó 
el cuello y entró en busca de una olla. En el suelo de su 
casa había una capa de polvo y arañas en el lugar donde 
guardaba troncos y la silla de su madre junto al horno. 
Mediante una escalera se accedía a una pequeña habita-
ción en la que la niña tenía un catre de paja justo bajo el 
tejado, y que había sido suficiente para que las dos dur-
mieran juntas y cómodas con mantas de lana. También 
había una ventanita de un cristal que había traído la 
madre de uno de sus viajes; desde allí Orla podía vigilar 
el jardín y a sus vecinos chafarderos: Ariana Claw, que 
espiaba por entre los setos con sus grandes ojos y sus 
ricitos rubios siempre perfectos, y el viejo Elias Daw-
son, que acudía a ofrecerle cosas que ella no necesitaba.

Orla rescató una olla de debajo de una pila de man-
tas. Era demasiado grande para la cocina, así que la 
arrastró fuera y la dejó sobre el soporte de metal en 
el que hacía el fuego. Lo encendió, echó la resina de 
pino y rogó que todo saliera bien.

Empezaba a llover con grandes goterones, por lo 
que se refugió en el porche junto al cálido lomo de 
Capitán y contempló cómo el fuego chispeaba.
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–«Resina de pino». Está muy bien que me digáis 
«resina de pino» –reprendió a las plantas–, pero tam-
bién podríais contarme cómo prepararla. –La cosa no 
pintaba bien. Le costaba alimentar el fuego bajo la 
lluvia sin requemar el contenido de la olla–. ¿Cómo 
voy a saber cuándo está lista? –Removió un poco la 
sustancia viscosa con un palo. No obtuvo respuesta–. 
Vale, estáis enfurruñadas. ¡Y yo qué sabía! 

Tu madre sí lo hubiese sabido, replicó el ajenjo.
Orla sacó el cuchillo del bolsillo y señaló con él a la 

planta.
–No menciones a mi madre. ¿Por qué no puedes 

ser como la hiedra?
El ajenjo se quedó en silencio. La niña ya sabía que 

cada planta tenía su cometido: la hiedra era sabia, la 
consuelda era fiel, y el ajenjo... en fin, el ajenjo siem-
pre le decía las cosas que ella no deseaba oír aunque 
a veces debería.

Miró hacia dentro, a la caja donde estaba el libro 
de su madre.

–Solo necesita hojas de fresno, eso es todo –dijo, 
y cogió un puñado de un cubo junto a la puerta, que 
echó sobre la resina pegajosa.

–Esa pata no tiene buen aspecto –comentó una voz 
rugosa desde detrás del seto. Era Elias Dawson, encogi-
do a la entrada, donde la madreselva y la hiedra crecían 
formando un arco entre dos majuelos. El hombre tenía 
unas gruesas cejas que se le unían sobre la nariz y pare-
cía marchito, como si hubiese estado demasiado tiempo 
en remojo; es lo que les hacía el aire húmedo de Thorn 
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Creek a todos los que vivían allí desde siempre. Llevaba 
una bolsa de arpillera. Orla soltó un bufido. Él se dedi-
caba a fabricar velas de cera para la gente del pueblo y 
lámparas de aceite para los Cargadores. La madre de la 
niña la dejaba con el hombre y su esposa Agnes cuando 
viajaba a Fleetwater y a Westharbour, así que Orla se ha-
bía pasado la vida oyendo sus consejos; no deseaba más.

–¿Qué quiere? –le preguntó mientras seguía remo-
viendo la resina.

–Quizá deberías probar lo que usan en la casa Hind 
con los caballos de los carruajes –respondió Elias; el 
agua de la lluvia le caía por las cejas–. Alquitrán ne-
gro o algo así. Dicen que hace maravillas.

–No voy a usar nada que en la casa Hind crean que 
es bueno –replicó Orla, que se subió la capucha y se 
volvió hacia el fuego. La resina burbujeaba y se estaba 
convirtiendo en una especie de cola oscura. Apartó la 
olla para que se enfriara.

–Te traigo avena de Marianne Reed –dijo Elias, 
agitando la bolsa.

–Ya le he dicho que no necesitamos nada. Tenemos 
comida suficiente en el jardín.

Elias descorrió el pestillo de la puerta y se quedó 
bajo las espinas.

–Te la dejo aquí –insistió, y dejó la bolsa sobre el 
tarugo que usaba Orla para cortar leña.

–No la necesitamos –murmuró ella de nuevo 
mientras le levantaba la pata a Capitán, se colocaba el 
casco en el regazo y le aplicaba la resina. El animal la 
olisqueó y frunció el morro.
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–Sí que la necesitas –replicó Elias–. Tu madre 
dijo...

Orla soltó la pata con un clanc y se volvió hacia el 
anciano.

–No le pidió que se entrometiera. Estamos bien.
–Solo miramos por ti –se defendió él–. Como le di-

jimos a Elizabeth que haríamos.
–Y ya sabemos lo bien que fue. –La niña frunció los 

labios, se cruzó de brazos y esperó a que Elias se fuera.
Pero no se movió.
–Tienes que hacerme caso, Orla –le dijo por fin–. 

¿No has oído lo que dicen?
–¿Sobre mamá? –saltó ella–. ¿Que no sabía lo que 

hacía? ¿Que era un fraude? Ya oigo eso cada día, y no 
gracias a usted.

El rostro de Elias se ensombreció.
–Dicen que las plantas están enfermas. Se lo oí a 

Callahan Reed en el White Heart, en serio. Se ve que...
–Cotilleos –lo interrumpió Orla–. Como siempre. 

Las plantas están bien.
–¿Las tuyas no están enfermas? Pues tienes suerte.
–Mamá sabía lo que hacía. Yo sé lo que hago. Pue-

do encargarme sola.
Elias suspiró.
–Quizá deberías aceptar que tu madre no lo sabía 

todo. Después de lo que pasó en la casa Hind...
De repente la niña sintió que se le humedecían 

los ojos. Todos creían saber lo que le había pasado a 
su madre, después de que hubiera dejado a Orla en 
la casita demasiado pequeña de Elias y Agnes, en el 
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pueblo. Antes de que todo fuera mal. Tiró la bolsa de 
avena bajo el porche y fue hacia la entrada. Elias se 
escurrió el agua de la gorra y abrió la boca como si 
fuera a decir algo reconfortante.

–No necesito sus opiniones –se le adelantó la niña, 
cerrándole la puerta tan rápido que la mano le fue a 
parar entre las espinas–. ¡Y no necesito más avena! 
–añadió cuando el hombre desapareció por el camino 
oscuro–. ¡El jardín está bien! ¡Estamos bien!

Las espinas pinchan mucho, dijo el zarzal mien-
tras ella desenredaba la mano.

–A mí me lo vas a decir. –Se lamió las marcas del 
dorso de la mano y se volvió de nuevo hacia Capitán, 
que tenía el morro metido en la bolsa de avena.

–No te comas eso –le avisó–. Nos tiene que durar. 
–Al retirar la bolsa, esta se partió en dos. Orla le pegó 
una patada a la olla y miró como las llamas chisporro-
teaban. El aroma a pino quemado llenaba el aire.

Ha llegado el otoño, dijo la hiedra.
Vienen las lluvias, añadieron las margaritas, apre-

tando los pétalos.
No habrá comidas ni hojas ni curas, comentó el 

ajenjo.
Orla se puso en cuclillas para verle el tallo. Tenía 

puntitos y estaba oscuro, al igual que el resto. Elias 
tenía razón. Las plantas tenían razón. Sin ellas, ni la 
niña ni Capitán iban a disponer de comida ni de me-
dicinas. 

Ni de amigos, señaló el ajenjo.
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La lluvia caía con fuerza cuando Orla salió a compro-
bar la pata de Capitán. El fuego había descendido, y 
el jardín estaba a oscuras, solo se apreciaba el brillo 
naranja del carbón. Capitán masticaba pacífico bajo 
el porche. Las plantas murmuraban sin parar por en-
tre las gotas de agua, despotricando sobre el viento, 
la lluvia y el oscuro, oscuro río. El endrino se dirigió 
a ella.

Aquí hay alguien, le dijo.
Orla se irguió. No vio a nadie.
Las plantas crujían al viento.
Aquí hay alguien, repitieron las zarzas, preparan-

do sus espinas.
Aquí hay alguien, insistieron las ortigas, con sus 

pinchos relucientes.
Orla cogió el palo que siempre tenía junto a la puer-

ta y alzó la lámpara de mano para iluminar el jardín.
Al lado de Capitán había un joven. Era fornido y de 

pelo castaño. La luz de la lámpara hizo que le brilla-
ran los ojos.

Era Idris Romero, el hijo de uno de los Cargadores.
Le dio una palmadita cariñosa a Capitán pero no 

saludó.
–Aléjate de mi caballo –le dijo Orla, muy seria–. 

No sé cómo has entrado, pero vete. Esto es propiedad 
privada.

–No voy a robarte tu estúpido caballo –replicó él.
–No necesito que venga a mi casa ningún Cargador 

a decirme lo que tengo que hacer.
–Yo no soy un Cargador –replicó él.
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–Llevas un abrigo de Cargador. Y tienes las piernas 
empapadas. ¿Es que eres un sapo que viene de dar 
saltos por el río?

Orla sintió que algo ácido le subía por la garganta. 
El chico tenía la misma apariencia que ellos, con el 
abrigo azul y el rostro ajado por el clima. Ellos, esos 
hombres que iban cargando pieles y grano y lo que 
encontraran por ahí, y se lo llevaban río arriba has-
ta las montañas o abajo hacia el mar. Idris y su her-
mano Castor llevaban en Thorn Creek tanto tiempo 
como ella, quizá más. Su padre Cargador trabajaba 
en Westharbour y les enviaba dinero una vez al mes, 
o eso había oído Orla en el pueblo. Cerró los puños y 
lo miró directo a los ojos.

–Sal de mi jardín –le ordenó.
Idris le sostuvo la mirada. Desde luego, no le falta-

ba valor. Pero en su expresión había algo más que ella 
no conseguía descifrar. ¿Sería miedo? Tenía el ceño 
ligeramente fruncido. Negó con la cabeza.

–Tienes que venir conmigo –dijo–. Te lo digo muy 
en serio.

–¿Y por qué iba yo a tener que ir a ninguna parte 
con un Cargador? –gruñó Orla.

Idris se adentró más en el círculo de luz de la lám-
para.

–Es por mi hermano, Castor. Sabe por qué tus 
plantas están enfermas, y si vienes conmigo te lo dirá.
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