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«Dales el infierno, Pike»

The Wild Bunch. Sam Peckinpah

«;Puedes recordar quién eras antes de que
elmundo te dijera quién deberias ser?»

Charles Bukowski






Daba miedo. Poseia la delgadez maligna del filo de una navaja.
Ala heroina le gusta comer carne. La mirada famélica de los
que siempre buscan, de los que siempre necesitan. Los
pomulos estirando la piel de su rostro como dos pufios enfun-
dados en guantes de litex. Un cristal roto dentro de unabolsa
de gominolas. La mujer no queria mirarlo, y sin émbargo, sus
ojos acudian siempre hacia aquella figura, como la lengua que
busca lallaga.

El autobus ronroneaba, meciendoe alos pasajeros en un
sopor proletario. Transportandolosdel trabajo al hogar, dos
moédulos de la misma prision. Laimujer seguia observando a
hurtadillas al hombre delgadot{ Apoyado contra la ventanilla,
trataba de disimular su nerviosismo sin conseguirlo. Fue
entonces cuando se f1j6./Una mancha de color rojizo crecia en
el bolsillo del pantalén de aquel tipo, oscureciendo la tela gris
del chindal.

—Disculpé; —dijo la mujer seflalando hacia abajo— creo
que esta sangrando.

—No.es nada. —El hombre delgado la miré con safia mien-
tras trataba de ocultar la mancha con la parte superior del
chandal.

—¢Coémo que no es nada? Esa sangre vendra de alguna
parte. No sea tonto, si tiene una herida deberia ir a que se la
vieran, higame caso —intervino un tipo con pinta de albaiiil.

—:Por qué no se meten en sus putos asuntos?
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El exabrupto captd la atencidn del resto de pasajeros que
levantaron la mirada de las pantallas de sus méviles. Una
bronca. Igual hasta tenian algo interesante que contar al llegar
a casa. Cualquier excusa era buena para intentar romper el
aburrimiento crénico de sus vidas.

—ijAutobusero, pare que hay un hombre herido!

—Vamos a llevarte a un hospital y que te miren.

—iPero me quieren dejar en paz de una vez!

—¢Por qué no quieres que te ayudemos, qué escondes
ahi?

El autobts se detuvo, abriendo sus pueértas. El grupo de
buenos samaritanos rodearon al hombre delgado. Intentaba
sacar algo de su chaqueta cuando se le echaron encima.

—iSoltadme, hijos de puta!

—Deja que echemos un vistazo a la hemorragia.

—Tranquilo, chaval. Igual no es nada

El hombre delgadomo dejaba de insultar y dar tirones
intentando liberarsesLo mantenian inmovilizado agarrandolo
de ambos brazos: Los dedos se clavaban en su cuerpo magro
como anzuelos;

—Yo soyrenfermera —anuncié una joven de pelo lacio
disfrutando de su inesperado protagonismo.

~=jQué no me toques, hija de...!

La mujer palpé con cuidado la superficie del bolsillo en
busca de la herida. Habia algo dentro, dos formas rigidas, irre-
conocibles al tacto. Introdujo la mano y extrajo un pafiuelo
de papel empapado en sangre. La enfermera abrio6 el clinex
despacio, como si se tratase de los pétalos de una rosa roja.
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Tardé unos segundos en comprender lo que tenia entre sus
manos. Eran dos dedos, arrugados, de anciana. Seccionados.
Las ufias pintadas de un rosa apagado. Con dos anillos de oro
cada uno, atascados en la carne.

—iPuto yonqui de mierda!... {Cabrén!...

El autobus se llené de gritos. Los pasajeros comenzaron'a
linchar al toxicémano. Todo el mundo queria participat, tedo
el mundo queria arrancar un pedazo del monstruo. Desespe-
rado, el hombre delgado mordié una de las manos que le apri-
sionaban. Gritos de dolor. Uno de sus brazos quedé libre. Logré
hurgar dentro de su chaqueta. La navaja mostr6 su brillante
verdad abriendo un circulo en torno suyoe.

—iCuidado, tiene un arma!

—iQue alguien llame a la policia!

Mientras unos gritaban y sé defendian como podian, otros
lo grababan todo con sus mgviles.

—iConductor, cierrélas puertas, que no se escape!

Al oir aquello, el hombre delgado se abri6 paso con la
navaja hasta alcanzar la salida. En ese instante, las puertas se
cerraron atrapandolo por uno de los tobillos con sus mandi-
bulas metalicas. Desde el suelo, el toxicdmano tiraba con todas
sus fuerzas para liberarse.

~jArranque, arranque el autobus!... jEso, arrastre por el
suelo a ese malnacido!...jQue se deje la piel en el asfalto...

Desde la parte trasera le llegé el sonido del motor ponién-
dose en marcha. Intent¢ liberarse de nuevo, empujando con
los dos brazos y la pierna libre. Pero era imposible. Alguien
le habia agarrado el pie desde el interior y tiraba de él. Notaba
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las manos, cada vez mas numerosas, aferrandose a su tobillo.
Los buenos samaritanos no le soltaban. Desesperado, trat6
de introducir la hoja de su navaja entre las puertas. La visién
del arma hizo que los viajeros le soltaran. Entonces volvi6 a
tirar, el autobus comenzé a moverse despacio. El asfalto con-
vertido en un interminable papel de lija. Un tirén mds, un
poco mas. Hasta que, por fin, las juntas de goma cedieron.
Soné como sile escupieran. En eso se habia convertido, en un
esputo humano. Y entonces corrid, con los insultes arrojados
desde el autobus persiguiéndole. Corrié, sintiendo en la
espalda los latigazos del miedo. Corrid, como)la fiera aterrada
que escucha la llegada de los cazadores.

Existen muchos sonidos metalicos. Pero ninguno tan cargado
de significado como el de la puerta de una celda al cerrarse.
Tiene algo de inapelable, casi sobrehumano, como la voz de
un dios vengative. A Salva le encantaba escucharlo mientras
recorria los pasillos de acceso a la carcel de Estremera.

Media cerca del metro ochenta. Barriga incipiente, preludio
del declive fisico. Rostro endurecido y gastado por los afios
de calle, donde habia visto demasiado horror, demasiada muer-
te; demasiada tragedia como para poder digerirla. Y se le habia
quedado atascada en la garganta, como una espina de la que
no se podia librar.

—Tienes diez minutos. Ni uno mas —advirtié el guardia
civil que le precedia—. Si algiin funcionario se entera de que

)12(



te dejo ver a un recluso sin notificarlo y sin que tu nombre
quede en el registro me crujen. ;Te enteras?

—Lo sé, y telo agradezco, Ferrer. No lo olvidaré. Hoy por
mi y mafiana por ti. Los dos pertenecemos al Cuerpo.

—No me vengas con esa mierda del Cuerpo. T estds en
la policia judicial y yo vigilo este vertedero de basura humana.
Paso mi vida con gente que nunca debi6 nacer. Esta claro que
no somos lo mismo.

Ferrer se dio la vuelta y le puso la mano en el pecho a Salva.

—NMira, si te dejo entrar es para que sete vaya toda esa
mala sangre que tienes dentro. ;Crees que no te he visto hacien-
do guardia en el parking, sentado sobreelcapé de tu coche, con
la mirada fija en la ventana de su celda? Sacatelo de la cabeza.
Le pillaste. Ha cumplido su condena. Se ha comido siete afios.
Ya esta. ;Qué mas quieres? Pasa pagina. Hiciste tu trabajo.

—Para ti solo es eso, 4no? Un trabajo. Yo creia que nos
dedicamos a hacer justicia. A equilibrar la balanza. Aunque
debo ser de los pocosilusos que ain se cree esa patrafia. Envuel-
ta en un vistoso papel de regalo para que parezca mds bonita.
Pero sigue siendouna patrafia. La prueba es que con ese cabrén
no se ha hecho justicia.

—Justicia es una palabra que nos viene grande. Yo la com-
paro‘eon las nubes. Las ves ahi arriba, enormes y majestuosas.
Y:sin embargo, cuando te acercas a ellas para tocarlas, te das
cuenta de que no puedes, se desvanecen, son solo vapor. Nada
mads. Mira, Salva, tud llevas mds tiempo en esto que yo. Ves lo
que pasa en la calle todos los dias. El mundo no es justo.
Nunca lo ha sido y nunca lo sera. Y le gusta ser asi. Es mejor
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que no intentes cambiarlo. Porque si se enfada contigo, te
destroza.

—Tu déjame diez minutos.

—Ni una gilipollez, ;me has entendido?

—Te he entendido.

Ferrer abri¢ la puerta metdlica de la sala de visitas. Una
hilera de mostradores separados por pantallas de metacrilato.
Ambos lados conectados por intercomunicadores. El 6lor a
concentrado de sudor y desesperanza habitual/detodas las
carceles.

—Esctichame. Pasa de esta mierda. Hazte una transfusién
de whisky en un bar y acaba de una vezcon esa mala sangre
que te envenena el alma. Es peligrosa,hermano. La mala sangre
nos vuelve locos. Consigue que tefompas todos los huesos del
cuerpo de tanto chocar contra’un muro, hasta que te entran
ganas de meterte el canién.deun arma en la boca.

Salva ocup6 uno delos asientos sin contestar, ignorando
las palabras de su compariero. La puerta se cerré a su espalda.
Al cabo de unos minutos aparecié. Vestia un chandal de poliés-
ter multicolor/que se le ajustaba al cuerpo. Era evidente que
habia aprovechado los afios encerrado para ponerse en forma.
Algunas canas se emboscaban en su cabello y las arrugas for-
maban pequenias telarafias a los lados de sus ojos. Por lo demis
seguia siendo el mismo malnacido arrogante de hace siete
afos. Al ver al guardia civil, una cicatriz siniestra se abrié en
su cara en lugar de una sonrisa.

—iOh, venga ya! ;Qué es esto? ;Uno de esos programas
donde retinen a viejos amigos que llevan afios sin verse?
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¢Doénde estdn las cdmaras? ;Estoy bien peinado? —exclamé
el recluso a través del intercomunicador.

—Yo también me alegro de verte. Sobre todo ahi dentro,
que es donde mejor estas.

—Disfruta lo que puedas, hombre verde. Porque me queda
poco tiempo de estancia en la jaula. En tres meses este pajarillo
volard libre.

—Por eso estoy aqui, Alfredo, para decirte a la cara que
voy a hacer lo que sea para que eso no ocurra. Meloyes. Lo que
sea.

—Oh, vamos, hombre verde. ;Siete afios;por matar a una
puta negra no te parecen suficientes? Texecuerdo que el juez
me aplicé el atenuante de reparacién del dafo. Fui un buen
chico y pagué 16.000 euros a losfamiliares de la negrita. En
Sierra Leona eso es mucha pasta. Seguro que hasta se alegraron
de que me la cargara. Aaahselcapitalismo es un gran invento,
sobre todo para los que tenemos dinero. ;No te parece?

—Se llamaba Edith Kamara. Primero la recogiste en el
Parque del Oeste, donde ejercia. Una breve negociacién a
través de la ventanilla y se subié a tu coche. La siguiente parada
fue en tu casa; en Boadilla del Monte. Alli comenzaron los gol-
pes. Debiste tomarte tu tiempo por cdmo le dejaste la cara.
Pero‘eso solo fue el predmbulo, jverdad? Tenias otros planes
para ella. Los pufietazos y patadas te aburrieron, asi que deci-
diste apretarle el cuello hasta matarla para ver qué se sentia.
Y ahora viene el detalle que define la clase de hijo de puta que
eres. Porque después de cometer el crimen, te fuiste a dormir
tan tranquilo con un cadaver a escasos metros de tu cama.
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—Para que luego digan que el mal nunca descansa —inte-
rrumpié Alfredo bostezando.

—A la mafiana siguiente —continué Salva— habia que
deshacerse del cuerpo. Y se te ocurrié descuartizarlo en tu
bafiera con un cuchillo de carnicero. Debiste estudiar algo de
anatomia previamente porque fuiste directo a por las articu-
laciones, donde encontrarias menos resistencia.

—Es bueno acumular conocimientos. Uno nunca sabe
cudndo pueden resultarle de utilidad.

—Ya solo quedaba guardar los restos en siete bolsas de
plastico y arrojarlos en distintos contenedotes. Como si fuera
basura...

—No recuerdo nada de aquella.noche, bebi mucho, debie-
ron darme garrafén porque me senté mal. Ya lo expliqué en
el juicio. Esta conversacién melesta resultando muy aburrida.
Mejor nos reimos un poco.gQuieres que te cuente un chiste?
Es muy popular aqui dentro. Algo escatoldgico para mi gusto
pero creo que te hardgracia. ;Sabes en qué se parece un guardia
civil a un moco?Los dos son verdes y en cuanto los tienes
delante no piensas en otra cosa que en deshacerte de ellos.
Aunque cuesta, porque son muy pegajosos. Como ti, hombre
verde. ;O prefieres moco verde?

~Puede que engafiaras a los imbéciles que formaban el jura-
do, a'los funcionarios o a los psicélogos de la prisién con ese
cuento del error fatal, adornado con el necesario arrepentimiento
ortopédico. Oh, yo no queria sefior juez, bebi demasiado, fue
un terrible accidente... Un hombre sin antecedentes, con trabajo
de traje y corbata... Les dijiste justo lo que esperaban oir. Pero
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a mi no puedes engafiarme, yo sé lo que eres. Hablé con otras
prostitutas, compafieras de Edith. Me contaron que también
las montaste en tu coche. Un cliente habitual algo rarito. Nada
de sexo. Porque en el tltimo momento ponias excusas para no
tener que subirlas a tu casa. Te estabas probando, jverdad? Que-
rias ver hasta donde eras capaz de llegar. Pasito a pasito. Un
poco mds lejos cada vez. Hasta estar seguro. Y ese dia llegé
cuando elegiste a Edith. Cumpliste con tu deseo. Lo que siempre
habias querido. Y ahora que lo has probado, no lovasa dejar.

—Soy un hombre nuevo, hombre verde. A estrenar. En
estos siete afios he aprendido la leccién. Me he reformado,
como un piso de segunda mano. ;Noses esa la funcién de la
prisién? Reinsertar a los condenados en la sociedad.

—En todo el tiempo que lleve'en la policia judicial, nunca
habia encontrado un apartamento tan limpio como el tuyo.
Hasta cambiaste las gomag-del desagiie de la bafiera. Todo era
demasiado frio, demasiado calculado. No fue un arrebato de
borracho. Lo tenias-bien planeado. Edith fue la primera, ;a
que si? Pero planeabas afiadir més cromos al 4lbum, jverdad,
psicopata de mierda? Lo que pasa es que eres tan torpe que
te pillé en tu primer crimen, por eso no llegas ni a asesino en
serie. No contabas con que las otras prostitutas apuntaran la
matricula de tu coche. Deberias haberte visto en la sala de
interrogatorios, no me duraste ni un asalto.

—Ya te he dicho que he aprendido la leccién. De hecho,
aqui dentro he aprendido muchas lecciones. En siete afios te
da tiempo a estudiar varias carreras. El problema es que no
estan reconocidas por el Ministerio de Educacién. Hay autén-
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ticos maestros en ensefiarte todo lo que tienes que saber para
evitar volver a prisién. Demasiada teoria, tengo ganas de salir
y empezar con las practicas.

—Le robaste la vida a alguien y te gustd, cabrén asesino.
Sé que volveras a hacerlo. Pero te estaré esperando. Y esta vez
no voy a detenerte.

—ijQué miedo, hombre verde! Vas a saltarte la ley. Uy,
siento escalofrios solo de pensarlo. Tomarte la molestia de
venir hasta aqui para amenazarme o pasarte las horas ahi
fuera, sentado en tu coche, vigilando... Me parece que eres ti
quien me tiene miedo: quiza temas que, cuando salga siendo
un hombre libre, haga jbuf! —los dedos de Alfredo se abrieron
cuando sopl6 sobre ellos como un mago=— y desaparezca. Putas
negras hay en todas partes. Las encuentras en las esquinas de
todas las ciudades. Transmitehn tanta inocencia. Pobrecillas,
son como margaritas silvestres. Las recoges y te las llevas a
casa —mientras hablaba;j'el preso oscurecié con vaho una parte
del metacrilato y conel dedo comenzé a dibujar una margarita
sonriente—. La pena es que duren tan poco, enseguida se mar-
chitan. Es lo malo'de tener que cortarles el tallo. Me ha alegrado
mucho verte; hombre verde. Los guardias civiles imponéis
menos desde que no llevais bigote. Es una sugerencia que me
gustaria que transmitieras a tus superiores. Sintiéndolo mucho,
teitengo que dejar. No quiero llegar tarde al taller ocupacional
de teatro. El trabajador social que lo organiza dice que se me
da bien la actuacién, que soy un tipo camalednico. Piensa que
me puede resultar muy util a la hora de socializar cuando salga
a la calle. Adiés, hombre verde. Entenderds que no espere
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volver a verte en otra parte que no sea en tu funeral. Alli, acos-
tadito, en tu caja de madera. Como un Geyperman.

Antes de levantarse para volver a su celda, Alfredo dibujé
una linea bajo la cabeza del monigote simulando un cuello. Y
luego, muy despacio, pasé el dedo por encima de él, como si
lo cortara.

Le gustaba llevar a su hija en coche al instituto: Y a ella también.
No era una de esas adolescentes que se avérgiienzan de que
su padre las acompafie todas las mafianas hasta la puerta del
centro y se despida con un beso. Aquello le hacia sentirse orgu-
lloso de si mismo. Tenia la convic¢ion de que la estaban edu-
cando bien. Durante el trayecto, solian escuchar musica. Casi
siempre era ella quien elegialos temas. Rap, trap y el insufrible
reguet6n que él simulabatolerar por ella, por Sara.

—iLa dltima cancién de Bad Bunny! jEs la cafial, jverdad,
papa?

—Sia ti te‘gusta, a mi me gusta.

Aquel recorrido juntos era el mejor momento del dia. Antes
de que la rutina lo devorara como a un chicle, masticindolo
durante nueve o diez horas para escupirlo cuando ya hubiera
extraido todo el sabor. Confinado en una oficina, condenado
a la pena de pagar una hipoteca, llevando la contabilidad de
una empresa que, para colmo, se dedicaba a vender material
de oficina. Por mas que lo pensaba, a Hidalgo no se le ocurria
un trabajo mas aburrido.
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Tuvo suerte y aparcé el monovolumen justo a la entrada
del instituto. Al salir del vehiculo para besar a su hija escuché
unos gritos detras suyo.

—iEh, tq, gilipollas! ; Es que no has visto el intermitente?
jAhi iba a aparcar yo! {Espera que salgo y te reviento!

Sara toco el brazo de su padre, con temor. Estaba frie'y
duro, como un puiial.

—Tranquilo, papa.

—Estoy muy tranquilo.

El tipo sali6 de su coche con la determinacién que da la
rabia. Blandiendo la barra antirrobos de metal. Pero algo le
hizo detenerse al ver la figura de Hidalge erguida en la acera.
Algo viscoso parecido al miedo. Puede que fuera por esa media
sonrisa desafiante, como una invitacién. O por el tamarfio de
aquel hombre, que superaba con'creces el metro noventa. O
tal vez por la posicién adelantada del pie izquierdo anunciando
lallegada del derechazo/Q quizas por sus nudillos irregulares
surcados por cientos-de cicatrices. El caso es que el tipo volvié
sobre sus pasos, farfullando amenazas, introduciéndose de
nuevo en el vehiculo llevado por la prudencia.

—¢Le hubieras pegado? —pregunté Sara a su padre.

—No, hija. Claro que no.

Porque Hidalgo ya habia dado todos los golpes que tenia
que dar en esta vida. Y més.

Cuando estuvo lejos, el tipo del coche comenzé a insultarle
de nuevo. Cuando estuvo lejos. Muy lejos.
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CAPITULO 1

El sabor intenso y oscuro del diltimo chupito de Jigermeister
se aferraba a su garganta como la soga de una horca.

—No sé cémo te puede gustar ese licor alemdn, jesta
asqueroso!, —exclamé Sara con un gesto de repugnancia en
la cara.

—No esta tan mal, ademas es la bebida de moda. Tomarlo
es cool. Dale unas caladas y se te ird el sabor+—contest¢ Isa,
pasandole un porro. Las dos jévenes estaban fuera del local,
apoyadas en un coche. Eran compafieras de instituto, pero su
amistad habia comenzado cuandotambas tenian siete afios y
se sentaron juntas en primaria. Congeniaron al momento y
desde aquel dia se habia heche inseparables. Una de esas rela-
ciones que duran toda la vida: Sara tenia el pelo rizado y castario,
un garabato de tirabuzones que le daba un aspecto divertido y
excéntrico. Isa, en cambio, lucia una melena lacia de un rubio
falso. Parecia que siempre acabara de pillarle un chaparrén.

—Paso, tia/La marihuana me amuerma —rechazé Sara.

—¢Y qué mas te da si ya nos vamos a casa? Asi duermes
mejor,

La pantera negra de la madrugada caminaba libre por las
calles de Madrid. En los bares de Ponzano, la vida se desbordaba
como espuma de cerveza escapando de la rigidez del vaso de
cristal. Grupos de jévenes bebian y gritaban esperando que el
amanecer nunca llegara mientras los relojes se empefiaban en
contradecirles.

)21(



—¢Cdémo te imaginas que estaremos dentro de diez afios?
—pregunto Isa, tras dar un par de caladas. El humo salié de
su boca denso como terciopelo.

—Yo creo que andaré ya por mi tercer divorcio —continué
sin dejar responder a Sara—. Con tres nifias monisimas que
adoraran a su madre. Siempre divina, malcriando a un pome-
rania llamado Rodolfo. Con un séquito de filipinas detras ear-
gando con mis compras y un criado con una enorme_escoba
para barrer los restos de los corazones rotos quéiré dejando
amipaso. Y ta?

—A mi me gustaria tener un trabajo que me permitiera
vivir en distintos paises. No sé, algo relacionado con la infor-
matica o el disefio, que no me tuviera atada a una oficinania
un horario ni a una ciudad. Poder cambiar de residencia
cuando quisiera, como una némada. La vida es muy larga como
para permanecer siempre en el mismo lugar.

—Suena a mudanza constante. Yo solo he vivido una y
todavia tengo pesadillas.

—Eso es porque te apegas demasiado a las cosas
materiales. Hay que saber viajar con lo indispensable.

—Y qué crees que hago. Lo que pasa es que lo indispensable
para miocupa tres maletas.

Lias dos chicas rieron mientras se pasaban la marihuana.

—Bueno, me marcho ya que mi Uber llega en dos minutos
—anuncié Sara dindole un abrazo a su amiga.

—Marfana nos wasapeamos, guapa. Y por cierto, pisame
los apuntes de Historia, anda, que me he acostumbrado a estu-
diar con tu letra. Se entiende mucho mejor que la mia.
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Sara se gir6 en el paso de cebra para responder. Un sonido
de motor revolucionado, como una fiera mecanica, acercan-
dose.

—A lo que te has acostumbrado es a no tomar apuntes en
clase, que tienes mucha...

El coche surgi6 de la nada, un destello dorado, llevandose
por delante a Sara. Un espeluznante golpe seco y su rostre se
convirtié en una masa enrojecida al golpear contra el capé.
El cuerpo de la joven se elevé en el aire unos cuatre metros,
sujeto por hilos invisibles, para caer sobre el asfalto crujiendo.
Como si machacaran cientos de nueces a la vez contra el suelo.
Sara quedo tirada en una postura antinatural de juguete roto.

Unos metros después, el vehiculo se detuvo. Era un lla-
mativo deportivo de color oro. Aguardé6 unos segundos. Los
ojos endemoniados de las luces de freno observandolo todo.
Cuando la gente comenzé.a-arremolinarse alrededor de la
joven gritando que avisaran a la policia, sali6 disparado entre
los rugidos salvajes.de'su motor.
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