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Estaba empujando la puerta del Menta y Canela cuando Elvira
agito el brazo con el teléfono pegado a la oreja. Lallamada era
para mi. Serian como las siete.

—¢Senor Bellon?

Era una voz de mujer, como un arrullo.

—Si.

—Soy la secretaria del sefior Garza —hizo una pausa; en
mi oido de pronto habia una verbena—: Desea hablar con
usted. ;Seria usted tan amable de tener una entrevista con él?

Pensé rapido: eran poco mas de las siete y me llamaba la
secretaria, seguramente lo hacia desde su casa, Garza le habia
sacado de la cama porque le urgia hablar conmigo. Garza era
uno de los mandamas de Méstoles. No le conocia personalmente
pero habia oido hablar de él, con la boca pegada a la oreja 'y
mirando sobre los dos hombros.

—¢De qué se trata?

—Se lo dira él personalmente. ;Puede venir a su casa?
¢Algin inconveniente? Por supuesto, tendrd usted una grati-
ficacién.

—¢Porir averle?

—Por ir averle. ;A las once?

Le habia faltado afiadir «<buen hombre». No me gustaba
que me hicieran ir a una casa para enganchar un trabajo,
preferia un bar, en todo caso una oficina.
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—¢Quiere usted correrse una juerga conmigo?

—No. A las once.

Y colgé. No me habia dado la direccién porque todo el mun-
do sabia donde vivia el gran hombre, y unos pocos sabian que
era duenio del MyLady, entre otros negocios, un bar muy exclu-
sivo, tan exclusivo que muchos dirian que era un antro, con
eslavas con blusas transparentes que no bebian alcohol porque
estaba prohibido a los menores de edad.

Podjia tratarse de un encargo sucio o peligroso, como sacar
a pasear a su parienta, abrirle la puerta del Bentley y llevarla
al cine, o al bingo. O un encargo no tan peligroso, como liquidar
a otro mafioso. Entonces le diria que no... pero dependeria de
lo que me ofreciera.

Elvira me puso el botellin. El Menta y Canela estaba
mediado de clientes, los de todos los dias a aquella hora. Tipos
encadenados a un tajo que no les gustaba, a una parienta que
tampoco les gustaba, con la puerta de la calle siempre abierta
por si alguno de sus hijos picaba y se largaba de una vez.

—¢Alguna llamada més?

Sirvié un par de cafés antes de contestarme:

—Si, bonito. Claudia Schiffer, que dentro de media hora
donde siempre.
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Abri el Exético y esperé a que llegaran las limpiadoras. Apare-
cieron las dos, rezongando como de costumbre, que la vida no
les sonreia, que sus maridos eran unos haraganes y que los
hijos ya no hacian la mili y que este pais era una mierda.

Serian como las ocho cuando enfilé hacia la inmobiliaria.

Estaba solo German, las chicas no habian llegado todavia.
Me encarg6 cobrar una factura y luego desalojar un par de pisos.

La factura era en una zapateria en Doctor Argiiello. Un
local muy bueno, uno de los mejores de la inmobiliaria, pero
se hacian los remolones, lo llevaba un matrimonio que se estaba
divorciando y los dos aprovechaban para desvalijar la cajay no
dejaban nada para pagar el alquiler. El tio me dijo eso de que
quizas mafana, yo le dije que podia esperar alli mismo, me sen-
taria y esperaria a que fueran vendiendo zapatos y yo seria la
caja; entonces saco el fajo del bolsillo y me largé la pasta con
expresion de que para él era demasiado pronto para peleas 'y
que tenia asuntos mas importantes que resolver.

El primer piso ocupado era en el 24 de Salvador Acuiia, el
tercero B. Me abri6 una chica, una de esas que llevan un falda
holgada hasta los tobillos y una anilla en la nariz. Me mir6
como si hubiera llamado a su puerta un hombrecillo verde. Le
dije eso de que estaban alli sin permiso y que tenian que desalojar
dejandolo todo bien limpio. Aparecié el macho en camiseta y
con otra anilla en la nariz, dispuesto a todo para defender su
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nido. Pero se encontré con un tio que le sacaba la cabeza y le
doblaba en kilos. Entonces eché el freno y se convirtié en sor-
domudo.

—iSactdele, Raimundo! —grito ella, retrocediendo un par
de pasos despejando el ring.

Raimundo se sonri6 un poco, se lo pensé, hizo un gesto de
desprecio con la mano y dio media vuelta. Recogieron su
mierda, ella mirdndome con odio y él sin mirarme como si yo
ya me hubiera ido.

El otro piso estaba en Hermanos Machado. En el 16, el 3°
E. Lo tenia que desalojar porque lo habian alquilado ya. Cuando
German me estaba haciendo el encargo intervino otro de los
chupatintas de la inmobiliaria que acababa de llegar, un tipo
arrugado con cuatro pelos en la cabeza, me dijo que si eran dos
chicas le llamara y me echaria una mano, se mir6 la bragueta
y dijo: «;A que si, Sansén?».

Este encargo result6 bastante peor porque me encontré
con Zabel.

Muy joven, unos dieciocho o diecinueve, monilla y con un
meneo. Estaba sola, no del todo porque tenia un churumbel,
de tres afios o por ahi, a saber. Chapurreaba el espafiol de mala
manera. Me dijo que era de Armenia —por dénde caiga eso—
y que se llamaba Zabel. ; Qué hay, colega?, le dije al churumbel,
lo Gnico que le sabia decir a un churumbel aunque era igual
porque no me habia entendido. A su madre, que tenia que ahue-
car. Me chapurred cinco veces, sofocada, que habia pagado,
que habia alquilado el piso y habia pagado, que habia pagado.
Supuse que el piso se lo habia pasado algun listo dedicado al
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negocio de okupa alquilando los pisos. Gasté un poco de saliva
en decirle que me daba igual, que el piso no era suyo, ni de
quien se lo habia alquilado y tenia que largarse. Me vino a la
mente uno de los okupas, un tal Tonin que siempre hablaba
de su temporada en la trena, como si hubiera estado en la uni-
versidad. Le pregunté si era Tonin quien se lo habia alquilado,
pero no supo responderme, trat6 de describirme a cuatro o
cinco tios a la vez, consiguiendo solo una especie de Frankens-
tein con una fusta en la mano. Se me estaba haciendo tarde,
asi que le dije que cuando volviera no la queria ver alli. Me
repitid llorosa que habia pagado, que habia pagado, que habia
pagado. Le dije al churumbel «nos vemos, colega» y me largué.

Faltaba media hora para lo de Garza asi que me pasé por
el mercado. Aurelia tenia tres o cuatro clientas. Le pregunté si
necesitaba que me llevara algunas cajas. Me dijo que no, son-
riéndome, que era lo que yo queria. Le dije que volveria al dia
siguiente para descargar. Me sonrié otra vez. Me gustaba su
sonrisa, también sus nikies ajustados, ain con el delantal
puesto. Y que se pusiera colorada cuando me metia el billete
en el bolsillo después de descargar la camioneta. Despejé rapido
dejandola trabajar como si estuviera muy ocupado.
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No necesité preguntar, sabia que Garza vivia en en Jardin de
Méstoles y alli si que tendria que preguntar, a no ser que
tuviera un luminoso con su nombre en el tejado, algo que no
me hubiera extrafiado.

De nuevo traté de adivinar el encargo que me iba a hacer,
pero no se me ocurria nada. Garza tenia su gente, media docena
de rufianes a los que pagaria bien. Conocia a uno de ellos, un
veterano, Pisky, con un hijo, Pepe, que se dedicaba a vender
botellines de estramonio a la salida de las discotecas.

Pero este asunto no se lo encargaba a ellos. ;No se fiaba?
Quizas era algo muy personal y no queria ser el protagonista
de una historia contada en voz alta desde uno de los cagaderos
en el Club de Campo. Acompafiar a su costilla al bingo... poner-
me una gorra y unas polainas y abrirle la puerta del Bentley...
liquidar a su segundo que se habia descarriado. Seria el encargo
de un mafioso, pero seguro que estaria muy bien pagado. Me
interesaba entrar por ahi, porque habria otros encargos, esa
clase de gente tiene muchos amigos con problemas, parientas
que se aburren, chuchos que hay que sacar a pasear, colegas
que sudan cuando les clavas la mirada... y mucha pasta.

Le pregunté a un nativo de uniforme verde dénde vivia Gar-
za, su dedo estirado me indicé el final de la calle y a la izquierda.
Enfilé hacia alli y unos segundos después me encontré delante
de una cancela de barrotes negros.
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Sali del buga. Era el iinico chalet en aquel trozo de calle sin
salida. La parcela debia tener dos o tres mil metros y parecia
bastante normal, habia muchos asi. Este tenia tejas en vez de
pizarra, como la mayoria de los que habia visto en la urbani-
zacion.

Habia una puerta peatonal entornada y un portero auto-
matico con la luz encendida. El nombre del chalet estaba escrito
en un baldosin: «Divinity». No llamé porque quizas habian deja-
do la puerta entornada para mi. Entré.

Eljardin parecia muy cuidado, pero aposté a que Garza no
distinguia una rosa de una coliflor. A unos cien metros estaba
la vivienda, que era de dos plantas, sin nada especial.

Delante de la puerta habia una mujer, de unos cuarenta,
y debajo de lo que llevaba puesto debia de tener un cuerpo de
primera. Sombrero de paja de ala muy ancha, gafas de cegata
con armadura rosa, pantalones azules muy holgados, camisa
blanca con rayitas azules y chaleco negro de tratante de ganado.
Sus manos revoloteaban sobre un parterre con flores, las movia
como si estuviera empujando las gallinas al gallinero, y hablaba
con alguien aunque estaba sola, dando érdenes, casi enfadada.
Saludé y me detuve al otro lado del parterre. Me mir6 y me vio.

—Péngase un poco mas acd y levante las manos.

Hice lo que me pedia, sin pensarlo, levantando las manos
a media altura.

—¢Aqui?

—Las abejas polinizan las plantas —dijo—, por eso es un
crimen matarlas. ;jRespeta usted a las abejas, sefior...?

—Bellén.
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— ¢ Respeta usted a las abejas, sefior Bellon?

Necesité pensar la respuesta.

—Creo que... si, las respeto. Soy de los buenos.

Me iba a largar pensando que Garza me estaria esperando.

—¢Puedo hacer algo mas?

— Si, por favor. Muévase un poco a la derecha y no la deje
pasar.

Me coloqué donde me habia indicado, esperando que la
abeja no se cabreara y me largara un picotazo. En realidad me
debia de fallar la vista porque no habia visto ninguna abeja ni
habia oido ningtin zumbido. No, jahila tenial, revoloteaba de
aqui para all3, yo no sabia si trataba de huir o si se estaba divir-
tiendo.

La puerta del chalet se abrié y apareci6 una chica con cofia.

— ¢ Serior Bellon? El sefior le esta esperando.

Le dije a la jefa del safari que me tenia que ir, que habia
tenido mucho gusto y segui a la chica al interior de la casa.

Me tocé esperar porque no habia nadie en el salén. Era una
habitacién amplia, con un par de divanes, sillones, alfombra
de las que amortigua las pisadas e, incluso, una chimenea sin
nada de ceniza, muy limpia, como un hueco en la pared que
hubieran olvidado terminar. En una mesita, alrededor de un
florero vacio, habia seis vasos con el borde dorado. Y sobre una
silla habia una lata de cera para muebles, abierta y con la tapa
en el suelo.

Un ventanal daba al jardin de la entrada. A la jefa del safari
no se la veia, imaginé que andaria por ahi detras de la abeja.

Aparecié Garza, al fin.
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Pensaba encontrarme con alguien muy diferente, me refiero
al aspecto fisico, un tipo alto, o de estatura media, de aspecto
malvado, con patillas muy largas y su nombre bordado en el
bolsillo de la camisa.

Pero la persona que tenia delante muy bien podria pasar
por... por un profesor de latin,o algo asi. Yo le sacaria la cabeza,
sus patillas eran normales y era tirando a gordito. Ademas,
usaba gafas, un poco ahumadas, montadas al aire. Con uno de
esos rostros blandos que te hacen pensar que no sabe de ningin
vicio, pero con una mirada agazapada detras de las gafas ahu-
madas, surgiendo de unos ojos oscuros, dejando claro que no
eres su amigo y, en cuanto te descuides, serds su enemigo y,
de momento, que estds bajo su control.

Estaba en bata y pantuflas de charol, con calcetines blancos,
la bata seria de seda, verde oscuro; debajo aparecia una camisa
blanca y una corbata azul, como si mi llegada le hubiera sor-
prendido a medio vestir.

Los dos surcos a ambos lados de su boca, muy marcados,
no eran los de un profesor de latin, eran los de un bulldog.
Seguian el modelo de las cejas, que eran negras y espesas, dos
dngulos muy abiertos protegiendo los ojos negros, con aquella
mirada que te abria y diseccionaba como si te tuviera controlado,
como si supiera todo sobre ti aunque no le interesara porque
solo existias mientras él te mirara.

No me tendié la mano, se limité a detenerse y hablame
cuando se encontraba a diez metros de mi.

—Ta eres el que arregla cosas. ;Es verdad que arreglas
cosas?
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Vaya.

—Depende de qué cosas.

No replicd, me parecié que no se molesté en buscar dénde
meter mi respuesta.

—Vigilar a mi hija.

No dije nada. no pensé en nada.

—Divinity —continué—. Tiene dieciséis afios y no sé con
quién anda. Lo quiero saber. T me lo dirds —hizo una pausa,
su mirada gané en intensidad—. Sin que ella se entere. Seguirla
y tener bien abiertos los ojos. ;Podras hacerlo?

Estaba decepcionado, no me interesaban los trabajos de
niflera, ya me habian ofrecido un par de ellos y los habia recha-
zado. Los menores te meten en problemas porque siempre jue-
gan con la ventaja de que no les puedes zurrar, ni pegar un tiro,
anadiendo que a la hora de la verdad no sabes por dénde van
a salir los padres. Iba a mandarle a tomar por culo cuando una
voz sond a mi espalda:

—Querido, veo que ya conoces al sefior Bellon. Me ha ayu-
dado a polinizar las begonias, y lo ha hecho muy bien.

Garza no se movid, impertérrito. Seguramente no habia
una sola idea dentro de su cabeza.

No sé por qué mi cerebro comenzé a trabajar, haciendo
limpieza general y colocando bien los muebles.

—Era solo una abeja —dije con humildad, metiéndome
dentro del traje de chico de salén.

Garza tenia la boca cerrada, con las manos hundidas en los
bolsillos de la bata, disimulaba que habia perdido la brgjula en
medio del desierto.
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—Madeleine —djjo al fin, pero afiadié como sino se lo cre-
yera—: mi mujer.

Madeleine. Ahora comprendia por qué la nifia se llamaba
Divinity.

Toda la cacharreria de Madeleine soné mientras se dirigia
al mueble bar.

—¢Un cocktalil, sefior Bellén?

Se habia cambiado. Ahora lucia un vaporoso vestido
amarillo limén, al que le sobraba seda por todas partes. Se habia
quitado el sombrero, las gafas y las botas. Ahora calzaba unos
zapatos sandalia de poco tacén porque me gusta estar cémoda
y no quiero esperar al verano para lucir las ufias de los pies.

—Es demasiado pronto para mi —respondi pensando que
era la respuesta de un caballero.

—Oh.

Me acerqué al mueble bar, con las manos fuera de los bol-
sillos, desempolvé el manual para tener una agradable charla
social con Madeleine. Mientras Garza nos contemplaba como
una estatua, pensando dénde habia dejado la llave del armero.
Madeleine, con el mueble bar abierto, me dijo que una abeja
durante toda su vida le saca el jugo a 7.000 flores. Parecia escan-
dalizada de que yo no lo supiera. Su marido nos miraba como
si se encontrara en el zoo.

Garza pisé tierra al fin:

—Bell6n y yo tenemos que hablar de negocios. Vamos
Bellén.

Sin més, Garza dio media vuelta y sali6 del saldén. Le dije a
Madeleine eso de ha sido un placer y le segui.
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