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A todos los vecinos de Candasnos.
A los que estuvieron.
A los que estan.

A los que estaran






Detras de toda gran fortuna,
se esconde un gran crimen.
HONORE DE Barzac

Si el hambre es ley, el saqueo es la justicia.

P1oTR TROTSKY

Valen mis 10 hombres armados de justicia
que 1.000 soldados a sueldo de un rey.
WiLLIAM WALLACE






Ao 1974

Renata extendid la fina lamina de plomo sobre el al-
tar de marmol. Los pesados cortinajes de las ventanas
apenas dejaban pasar la luz del mediodia; el ritual funcio-
naba mejor envuelto en sombras.

Tenia que reparar el error cometido.

El viernes advirtié a la Pilar que ella y solo ella debia
hacer la faena, pero la Pilar era demasiado vieja y pidid
ayuda a Calixta.

Resignada, continu6 con el rito; ya no podia hacer
otra cosa.

Con el clavo de acero escribi6 sobre el plomo, maleable

y resistente, el texto memorizado al final de su infancia.

Mercurio, guardian de las fronteras, jefe de los suefos,
principe de los ladrones, espia nocturno, escucha mis ple-
garias y castiga a Calixta Lapena Pena. Arrebatale la salud,
el cuerpo, el color, las fuerzas y las energias, conduce su
alma a Plutdn, para que la ate y consuma. Llévale la fiebre

terciana, cuartiana, cotidiana, para que infecten su sangre;
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enviale las diez plagas del averno; manda a los lobos para
que le saquen las entrafas; pide al perro de tres cabezas que
despedace su cuerpo y devore el corazén. Haz que se
le caigan los ojos, dientes, ufias, cabellos y pezones; haz,
Mercurio, que se le pudran las manos, dedos, brazos, cabe-
za, pies, vientre, ombligo, pecho, cuello, boca, labios, bar-
billa, ojos, frente, cejas, espalda, hombros, nervios, huesos,
vientre, genitales y piernas. Yo te pido, Mercurio, que la
eches a perder, que la arruines, que esparzas sus huesos y

entregues su alma a Plutén.

Habia pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que
Renata realizara el conjuro. César era un chico listo y
sacé adelante a la familia sin necesidad de tablillas. Estaba
orgullosa de su hijo pequenio, el mejor de todos. Los de-
mas eran blandos y maleables como el plomo que tenia
entre las manos.

Enroll6 con cuidado la limina de plomo, ahora escri-
ta, cortd un trozo de la tela del delantal de Calixta y lo
introdujo dentro del rulo.

Calixta tenia fama de discreta, por eso la contratd. Po-
seia una belleza impactante, pero su humildad le impedia
utilizar argucias de ramera para manejar a los hombres de
la casa. Renata habia elegido bien: Calixta consiguié man-
tener a raya incluso al puerco de su marido.

Y Renata lo sabia por experiencia. Con quince anos
no dudoé en meterse por primera vez en la cama del amo
Crispo y logrd ocupar el lugar de la senora Florentina.
Atras quedo la miseria y el hambre, el dolor por un padre

suicida, una madre melancélica y un hermano muerto

14



por el frio del invierno. Si, su hermano de tres meses
murid congelado. Entre sus ropas escondid Renata la
primera tablilla a Mercurio. En ella maldecia a su familia
paterna, esa que abandoné a su suerte a una viuda enfer-
ma con dos hijos. La escribidé con letra irregular, pero
funciond. El apellido Garza, el de su padre, desgracia a
desgracia, desapareci6é de Candasnos.

—César! —grité Renata desde la puerta.

Esther apareci6, respondiendo a su llamada:

—Madre, César no estd. —Esther era menuda como
ella, pero de rostro mas dulce—. Ha ido a ver al médico
para que diga por el pueblo que padre ha muerto de un
ataque al corazon.

Renata se f1j0 en su cara.

—Has llorado? —pregunt6 con enfado.

—S1, madre.

—;Acaso llora un perro por el amo que lo apalea?

—No, madre.

—Eso me parecia.

—;Sabremos pronto si funciona? —preguntd la joven
con preocupacion.

—iClaro que funcionara, pefoste! Quiza sea rapido o
quiza no, pero la maldicién funcionara.

—Calixta me gusta.

—No podemos fiarnos. Toma, coloca ta la tablilla
enrollada entre las ropas de tu santo padre, que Dios lo
tenga en su gloria y no lo resucite el dia del juicio final.
—Esther se santigué mientras su madre cabeceaba—.
Por fin ese cabron servira para algo mas que para joder la

vida a todos los que le rodeabamos.
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Ao 2018

Siempre estuvo mas cerca de los muertos que de los
vivos. Por eso aparco el coche patrulla frente a la puerta
del cementerio al atardecer. Preferia pasear entre las tum-
bas, bromear sobre la eficaz dieta de sus moradores, jugar
al poker con los fantasmas o apostar el alma con el mis-
misimo diablo. Pero aquel dia llovia demasiado, el in-
vierno llegaba a su fin sobre el calendario, aunque el
invierno en aquel pueblo podia engullir a la primavera y
durar hasta el verano. Los faros del coche iluminaban la
tromba de agua que corria una tupida cortina hasta los
barrotes de entrada al camposanto. A menudo sofiaba
con trasladarse a vivir o morir alli. La gente tenia miedo
de la muerte; para ¢€l, suponia un descanso.

Escuchd el estruendo de las postas de lluvia sobre la
chapa del coche. Hacia afios que era una especie de zom-
bi, un ser hueco incapaz de sentir. Mientras su cuerpo
envejecia, su mente y su espiritu se marchitaban dejando
una cascara vacia, una manzana podrida de reluciente

envoltorio.
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La muerte lo marcé nada mas nacer, cuando sacaron
a su melliza sin vida y a ¢l rebosante de vitalidad. Su
madre, rota por la pérdida de la hija anhelada, eligi6é un
nombre inspirado por el rencor. Cain. El nombre de
un traidor, el nombre del asesino de su propia sangre.

La emisora crepit6 antes de escupir la voz del guardia
del Centro Operativo de Servicios:

—512P de COS.

Cain apret6 el boton del micréfono para responder:

—Adelante COS para 512P.

—Acaban de dar aviso de un suceso extrafio en la Bal-
sa Buena de Candasnos.

—;Un suceso extrano? ;Puedes ser mas preciso?

—Un hombre ha llamado al 062. Dice que ha visto
algo raro. No tengo mas informacion.

—QSL —confirmé la recepcién y cortd la comuni-
cacion.

Arrancé el todoterreno y derrapd sobre el barro del
camino asfaltado. Los limpiaparabrisas trabajaban a toda
velocidad bajo la cascada de lluvia. A la entrada del pue-
blo, gird a la derecha y par6 en la calle Ontifiena. Habia
dos coches aparcados, apuntando los faros hacia la balsa.
Los paraguas refugiaban a un grupo de vecinos junto a
las fachadas de las casas. Observaban la situacién con cu-
riosidad e inquietud. Cain se puso el traje de agua, cha-
queta y pantaléon impermeables, y bajo del coche.

—;Qué sucede? —pregunto a los curiosos.

—Dicen que hay un monstruo en la balsa.

—:Un monstruo? —se sinti6 estapido al repetir aque-

lla palabra. Un escalofrio le recorrié la espalda. Quiza
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tuera por el tiempo, la lluvia caia helada. Un dia de pe-
rros. O de monstruos, quién sabe.

Observo la silueta de la Balsa Buena, en los confines del
pueblo, desdibujada tras la celosia de agua. Era de origen
romano, construida en piedra y de forma circular. Duran-
te muchos siglos fue el Ginico abastecimiento para consu-
mo humano en Candasnos, hasta la llegada del agua co-
rriente. De unos tres metros de profundidad, los sillares
de piedra formaban un circulo perfecto con cinco zo-
nas de acceso para que, en tiempos, las mujeres sacaran
agua con los cantaros. Un monticulo circular rodeaba la
balsa, formado por el lodo seco que sacaban del fondo en
las limpiezas periddicas. A ese monticulo lo llamaban los
turrumperos, y protegia la balsa del polvo y la basura que
arrastraba el cierzo. El maldito cierzo.

Cain encendi6 la linterna y se acerc6 a la entrada prin-
cipal de la balsa, un corte amplio en el circulo de turrum-
peros que permitia el acceso a la construccidon romana.
Cuatro hombres discutian a gritos bajo la lluvia, sin pa-
raguas ni chubasquero. Dos de ellos llevaban un rifle de
caza mayor.

—Es que la quieres difar o qué cono te pasa? —Uno
de los hombres reprendia a otro.

—iQue os dejéis de hostias! —gritd6 Melquiades, un
cazador del pueblo. Cain lo conocia del bar—. jQué
monstruo ni qué cojones! Eso es un punetero bidon.

Algo chapoteé en el agua de la balsa y dirigieron hacia
alli las linternas. Cain observé la superficie con inquie-
tud, pero la lluvia tejia un tapiz tan compacto que le im-
pedia ver con claridad.
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Melquiades se quitd la chaqueta y se desabroché la
camisa. Era un tipo grande y fuerte, casi dos metros de
grasa y musculo, brazos de acero forjados en el duro
trabajo del campo y barriga prominente gracias a los
banquetes de caza. Bajo su barba espesa colgaba de un
cordon un colmillo de jabali. Tird la camisa y llegd
a las escaleras de piedra que descendian al interior de
la balsa. Escucharon otro chapoteo en el agua con la
fuerza suficiente para destacar sobre el estruendo de
la lluvia.

Cain lo sujetd por el brazo.

—LEspera.

—:Me lo vas a impedir? —grund Melquiades con los
ojos inyectados en sangre. El aliento saciado de alcohol
explicaba su inmunidad al frio.

—Tanta prisa tienes por morir: —Cain reflexiond
sobre el funcionamiento de la mente humana. Hacia diez
minutos pensaba en la muerte como una idea atractiva y
no le importaba entrar en el cementerio dentro de una
caja de pino. Ahora, la idea de un monstruo en la balsa le
hacia estremecerse y le provocaba una sensacion similar
al miedo. «;Miedo a qué?» Cuando ya no temes a la muer-
te ;a qué tienes miedo?

—iAqui no va a morir ni Dios! —gruiié Melquia-
des—. El agua ha arrastrado un bidén y la gente esta aco-
Jjond. Voy a sacarlo para que todos estos paletos se vayan a
dormir a casa.

Sond otro chapoteo mas fuerte, seguido de un espe-
luznante grunido. Todos clavaron sus ojos en la balsa 'y, a

través de la cortina de lluvia, intuyeron que algo grande
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y oscuro emergia del agua. Otro grunido. Melquiades
dio un paso atras.

—Cago en mis muertos, eso no es un bidon.

El chapoteo era cada vez mas intenso, acompanado de
grunidos estridentes. Los otros hombres salieron del re-
cinto que formaban los turrumperos. Cain empujé a
Melquiades a un lado y empundé la pistola. La sombra
desdibujada por la lluvia se movia hacia la rampa de ac-
ceso a la balsa para tractores. Cain sostuvo el arma con
fuerza: a sus treinta y siete afios, ain tenia buen pulso.
Algo corri6 por la rampa hasta chocar brutalmente con
el muro de turrumperos. Cain percibid el temblor del
suelo bajo sus pies. Tragd saliva. Fuese lo que fuese aque-
lla cosa, era demasiado grande para ser un animal de los
que habitaban aquellas tierras. Candasnos estaba muy
alejado de los Pirineos, alli no habia osos y ademas no
grunian asi. Aquel ser dio varias vueltas sobre si mismo
y corrid hacia ellos bordeando la balsa. Cain carrasped y
apunté con calma. Quizas habia llegado el momento que
tanto deseaba. Los grunidos ganaron intensidad y le atra-
vesaron los oidos, acompanados del repiqueteo de los
cascos sobre el barro. Apreto el gatillo. La mole no se de-
tuvo, corria hacia él con una fuerza implacable. Volvié a
disparar, volvid a disparar una y otra vez. Un grunido
explotd frente a él, a pocos metros de distancia. Cain
volo por el aire y cay6 aplastado por mas de cien kilos de
carne. El monstruo pas6 a su lado grunendo y arrancan-
do redobles al suelo encharcado.

Intenté6 moverse. Casi no podia respirar. Melquiades

se quitd de encima. Le habia salvado la vida.
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—;Qué cojones era eso? —preguntd el cazador—.
Nunca he visto nada igual.

—Un monstruo —sentencié Cain y, por primera vez,
le parecid adecuada aquella palabra.

Melquiades cogid el rifle de caza.

—:Doénde esta? —gruno.

—Se ha ido hacia el monte Alto —aclar6é uno de los
hombres. Cain tenia las botas y la cara empapadas. El traje
de agua le mantenia el cuerpo seco, pero estaba helado.
Observo a Melquiades, medio despelotado e inmune al frio.

—Voy a reventar a ese hijoputa.

Cain lo sujetd con fuerza.

—Esta claro que el cerebro es inversamente propor-
cional a la masa muscular.

—iQue me sueltes, cofio!

Cain no lo hizo. El biceps de aquel tipo era una bola
de hierro.

—Por qué no le preguntamos a tu madre si te deja sa-
lir esta noche? —se la jugo.

—;Qué es eso? —gritd otro de los cazadores apuntan-
do al agua con el rifle.

Cain iluminé con la linterna. En la balsa flotaba
algo cerca de la orilla. La lluvia no permitia verlo con
claridad. «Maldita lluvia», pens6. Aunque era casi peor
cuando no llovia. O la niebla lo cubria todo o soplaba el
cierzo hasta enloquecer.

¢A qué clase de pueblo habia solicitado el traslado?

—Traedme un palo.

Uno de los hombres arrancé la rama de un arbol. Sin

soltar la pistola, Cain bajo las escaleras hasta el borde del
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agua y acercO el objeto a la orilla. Era alargado, como
una rama gruesa o un tronco fino. Al girarlo, quedé a
la vista la forma de una mano. Cain sintié una arcada. La
tension acumulada le explotd en el estdbmago al observar
el hueso amarillento y astillado que sobresalia entre jiro-
nes de carne negra.

—;Qué es? —pregunté Melquiades.

Cain lo subi6 a uno de los escalones.

—Un cadaver.

—;Un cadaver? —Melquiades lo mird con increduli-
dad—. Yo solo veo un brazo.

Un brazo arrancado de cuajo, separado violentamente
del tronco, amputado, cercenado, mutilado.

—Pues eso, un cadaver al que le han amputado el

cuerpo.

—iEsa bestia ha matado a alguien! —grit6 Melquiades
hacia los otros cazadores—. jManana saldremos a bus-
carla!

—Aunque pare de llover, los campos estaran inunda-
dos —respondié otro—. Tendremos que esperar unos
dias para hacer una batida.

—iAtras! —orden6é Cain—. Tengo que precintar la
zona. La balsa es ahora el escenario de un crimen.

En el coche, pidi6 ayuda por la emisora. No era con-
veniente salir a patrullar solo, pero no le apetecia sopor-
tar las penas de ningn compafero, ya tenia suficiente
con las suyas. Solicité el traslado a Candasnos porque
creia que era un pueblo tranquilo. Se equivocd. Llevaba
alli un mes y ya habia tenido un conflicto con el sargen-

to. El segundo dia de trabajo, Cain y un companero pa-
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raron un camién para una inspeccién rutinaria. Cuando
le pidieron examinar la carga, el conductor eché a correr.
Lo detuvieron vy, entre un cargamento de fruta, encon-
traron cincuenta kilos de cocaina. Su companero le dijo
que tenian que avisar al sargento antes que a nadie. Cain
no entendia por qué, pero le dejo actuar. El sargento lle-
gb enseguida e interrog6 al choéfer en solitario. Después,
echo la mitad del cargamento al maletero de su coche y
les dijo que avisaran a la UCO, la unidad central de la
policia judicial, encargados de investigar los delitos mas
graves o de crimen organizado.

A la manana siguiente, el sargento lo llamo6 al despa-
cho. Le habl6 de lealtad, del companerismo y la autori-
dad. Le entregd un sobre con dos mil euros y le pregun-
to si podia confiar en él. A Cain se le revolvieron las
tripas. Asintid y cogid el sobre. Cuando salié del despa-
cho, varios guardias le advirtieron que llevara cuidado
con el sargento, que era mejor que entrara en el juego
y mantuviera la boca cerrada. El tipo llevaba anos de co-
mandante de puesto y habia hecho de Candasnos su pe-
queno olimpo. Cain guardé el sobre y por la noche habl6
con su mujer. Ella no dijo nada, no hacia falta. Igual que
¢l, no soportaba la corrupcién dentro del cuerpo. No so-
portaba a aquellos que, en lugar de defender la ley y el
orden, les daban por culo sin miramientos. Cain lo de-
nunci6 y entreg6 el sobre como prueba. No metid a los
otros guardias en el asunto. Suspendieron al sargento,
que le ensend los dientes y le jurd que se mearia sobre sus
huesos tirados en alguna cuneta. Cain ignor6 la amena-

za. Y como ¢l era el guardia de mayor rango, cabo pri-
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mero, ejercia de comandante de puesto hasta que resol-
vieran el caso del sargento y asignaran la plaza a otro.

Cuando termind de poner la cinta de balizamiento
con la ayuda de los cazadores, llegé otro coche de la
Guardia Civil. Bajaron dos compainieros. Cain les explic
lo sucedido, evitando la palabra monstruo, y les pidi¢ que
dispersaran a los curiosos.

Llam6 por teléfono al capitan para informar de lo ocu-
rrido.

Después a la policia judicial.

Por altimo, a través de la radio, pidié una unidad de
los GEAS.
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Ao 1974

Calixta era una joven cumplidora, acostumbrada al
trabajo duro, que ayudaba a todo el que lo necesitaba. Si
no hubiera sido tan solicita, esa manana no habria ido a
la casa del amo Crispo y no habria presenciado lo sucedi-
do en aquella suerte de capilla.

Con el estomago encogido, regres6 a su casarezando para
que la sefiora Renata no hubiera reparado en su presencia.

Ver, oir y callar, le decia la Pilar, la criada vieja. Y eso
era lo que pretendia hacer, si la dejaban.

—Por qué has tardado tanto? —preguntd su madre,
molesta. Calixta jadeaba, no podia responder—. La sefio-
ra Renata no deberia hacerte trabajar un dia como hoy.
Nada menos que varear un colchén en invierno, ni que
haya muerto alguien. Y ta, ;no sabes decir que no? En
fin, el que manda, manda, aunque mande mal. Venga,
venga, no pierdas mas tiempo. Por cierto, la Paloma ha
tenido una nifa, la van a llamar Eustoquia como su abue-
la, que en paz descanse. Un buen presagio para este dia;

un nacimiento y una boda.
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«Y una muerte», pensé Calixta con tristeza, pero su
madre no lo sabia.

Colgado del armario estaba el vestido blanco con re-
mate de plumas de caribti que compraron en la tienda La
Novia de Lérida. Calixta se ase6 y su madre la ayudé a
vestirse. La peluquera le hizo un recogido y sujet6 la dia-
dema sin velo. En la planta baja, su padre y su hermano
atendian a las visitas. Con el ramo de rosas y claveles
blancos en la mano, Calixta bajé las estrechas escaleras de
granito. El silencio tomo la casa durante unos segundos.

—Estas preciosa —susurrdé con admiracion su padre.
Estrenaba traje, confeccionado por el sastre del pueblo.
Era la primera vez que le decia algo bonito. Era un hom-
bre parco en palabras.

De su brazo y seguida por su familia caminé hasta la
plaza, donde esperaban las mujeres del pueblo. Calixta
entré en la iglesia y la rondalla de Penalba arrancé los
primeros acordes a las bandurrias.

Alberto la esperaba en el altar. A su lado, Paco le con-
taba algo que parecia crispar los animos del novio. Paco
se volvid hacia ella, dedicindole una mirada triste, y de
inmediato sali6 por el lateral. ;De qué estarian hablando?
Paco y Alberto no eran amigos.

Calixta recorri6 la nave central. Por un instante, dejo
de ser la criada para convertirse en reina. Guapo y ele-
gante, Alberto la esperaba junto a su madre. Tras el viaje
de novios, irian a vivir a su casa.

Alberto y Calixta comenzaron a cortejar sin que ella se
percatara, en unas fiestas de agosto. Bailaron juntos mas

de la cuenta y todos dieron por supuesto que eran novios.
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St hubiera podido elegir, otro muchacho hubiera ocupado
su lugar, quiza Paco, siempre amable, mas atento y encan-
tador. A Calixta no le faltaban pretendientes: Era alta y
recia, con una buena mata de pelo negro, profundos ojos
violetas y caracter afable. Un baile de mas traz6 su futuro.

Una tarde de domingo, salié con Alberto a tomar un
refresco en La Hermandad, el bar del pueblo. A la vuelta,
dieron un rodeo y él la empujo al interior de un almacén.

—;Qué haces? —Calixta se asusto.

Alberto la besd y la manosed por encima del vestido.
Sus ojos palidecian tras una niebla gris que le ensombre-
cia el rostro.

—Los hombres necesitamos cosas.

Su madre la previno acerca de los impulsos masculinos
y de la obligacién de una mujer decente de frenarlos. Ca-
lixta ya lo hacia cuando bailaban, estirando el brazo que
apoyaba en su hombro. Pero esto era peor.

—Hay que esperar a casarnos.

—A lo mejor no hay boda —sonri6 ¢l entre sombras.

Calixta enmudecid. Si no habia boda, se quedaria sol-
tera para siempre. Todos darian por sentado que la habia
desflorado y nadie querria un plato de segunda mesa.

—No seras capaz.

—Los hombres necesitamos unas cosas y las mujeres,
otras.

Entendio6 el chantaje y alivid su deseo con la mano.
Ese dia, no pas6 de ahi, pero Calixta supo que no lo de-
tendria mucho tiempo y que su honor y el de su familia
estaban en juego. El sexo era su amenaza, pero también

podia ser el medio para convertirse en una mujer decen-
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te. Durante los siguientes encuentros inevitables, ella le
insinu6 lo bien que lo pasarian en una cama en cuanto
estuvieran casados. A las pocas semanas, Alberto conven-
ci6 a sus padres para pedir su mano.

—Yo os declaro marido y mujer. —EI desasosiego inva-
di6 a Calixta cuando su destino quedo sellado. La niebla
gris ensombrecia de nuevo la mirada de su marido.

Tras la sesion de fotos, los novios llegaron al restauran-
te de Penialba y tomaron asiento junto a sus padres. Man-
teles de damasco y frutas de invierno engalanaban las
mesas, la chimenea crepitaba y, al otro lado de los venta-
nales, la nieve se derretia al tocar la tierra. El menta co-
menzo6 con entremeses, seguidos de merluza a la vasca y
cordero. Cuando llego6 la tarta nupcial, Calixta apenas
habia probado bocado.

El rumor de la repentina muerte del tio Crispo habia
empezado a correr entre los invitados. Mal presagio. Se
abstuvieron de comentarlo con los novios. Nadie queria
enturbiar la fiesta. Llegaron a Zaragoza en el cuatro latas
a las siete de la tarde, cuando desfilaba la cabalgata de los
Reyes Magos. Las calles estaban cortadas y tuvieron que
esperar para aparcar en la plaza del Pilar. Alberto mantu-
vo la calma, aunque su rostro ceniciento y el silencio ten-
so advertian a Calixta de que algo no iba bien.

El hotel resulté impresionante, con vistas a la basilica.
Cuando llegara el momento, bendecirian a sus hijos con
el manto de la Virgen.
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—iEsta habitacién debe de ser muy cara! —exclamo
Calixta. La cama era enorme y disponian de bafio propio
y balcon.

—No es una habitacidn, es una suite. Y no te preocu-
pes por eso, esta pagada.

A Alberto no le gustaba dar explicaciones. Calixta en-
tré en el bano para ponerse el camiséon. Lo comprd con
su madre y no era tan bonito como los de las revistas. Era
de algododn rosa, con unos convenientes botones a la al-
tura del pecho. Un camison perfecto para amamantar a
sus futuros hijos, menos apropiado para una noche de
bodas.

Alberto la esperaba recostado en la cama, como Dios
lo trajo al mundo.

—Desnudate.

El rubor asaltd el rostro de ella. Nunca se habia desnu-
dado delante de nadie.

—Yo... no...

—Quiero verte.

—Es que...

—;Puede verte cualquiera menos yo?

Alberto salt6 hacia ella y, con un gesto brusco, le bajo
el camison. Calixta tratd de cubrirse, €l le aparto las ma-
nos. Le dio la vuelta y le mir6 el trasero.

—iEres una maldita zorra! —La zarandeo, enfureci-
do—. Tienes una cicatriz en la nalga.

—DMe cai de pequefia —gimoted Calixta—. ;Por qué
te molesta?

—Lo que me molesta es que lo sepa todo el pueblo.

¢Cuantos te han visto el culo antes que yo? —Ella enmu-
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decié y Alberto la manose6 con mirada turbia—. Buenas
tetas. Vamos a pasarlo bien, como ta decias.

Calixta sintié que una avalancha de miedo la sepulta-
ba. El la tir6 sobre la cama e intent6 penetrarla. Le hizo
dafio, empujé con violencia sin conseguirlo.

—;Qué cojones pasa? ;/Te dejas joder por cualquiera
menos por mi, puta? —Calixta enmudecié. Alberto lo
intentd de nuevo, pero su cuerpo estaba rigido y duro
como una fruta verde—. Me cago en Dios, ;estas tarada?

Le pegd una bofetada. Luego mas. Los golpes cayeron
sobre su rostro y su pecho, la sangre mané de la nariz.

Apenas podia articular palabra: el dolor, el miedo y
la rabia le oprimian la garganta. Alberto la incorporé en la
cama y le puso el miembro junto a la boca.

—Chupa.

Ella lo mir6 con el rostro hinchado. No entendia qué
le pedia.

Alberto le sujeto la cabeza y le introdujo el pene en la
boca. Continud asi, usandola como una meretriz sin vo-
luntad. Calixta sintid asco y horror, tuvo nauseas. Penso
que moriria ahogada.

—Abre bien la boca, zorra, y cuidado con los dientes.

Cuando obtuvo lo que queria, ella vomit6 y él le pro-
pind una violenta patada que la tir6 de espaldas.

Alberto entr6 en el bafio y regreso al rato con el pene
dispuesto de nuevo.

—Veras ta si te abres para mi.

Camind hacia ella con una sonrisa sidica bajo los ojos
velados por la rabia, ojos sin color, ojos de muerto o de

asesino.
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Calixta tuvo la certeza de que iba a morir esa noche y
su nombre caeria en el olvido. Nadie recordaba a las jo-
venes cumplidoras acostumbradas al trabajo duro. Eran
diminutas piezas del complejo engranaje de la sociedad,
piezas necesarias e intercambiables.

Alberto le dio otra patada en la cara y le separd las
plernas.

Por suerte, Calixta perdié el sentido.
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—Manda a tu jefe a tomar por culo —exclamé6 As-
sumpta—. Hoy has publicado el mejor articulo de tu
carrera, un pufetazo en la cara de todos los empresarios
puteros que comercian con nuestra salud. ;Y el muy ca-
brén te llama para una reunioén cuando estas celebrando-
lo? —levanté la cerveza—. {Que le den!

Assumpta habia estudiado en un colegio de monjas;
como represalia, exhibia unos toscos modales y un des-
carado lesbianismo.

—A lo mejor quiere darme un ascenso.

Assumpta sonrid con incredulidad. Vera apurd la cer-
veza y se despidi6é de su amiga. Tomo el metro hacia la
redaccion y aprovechd el trayecto para releer parte del
articulo que habia escrito con tanto empeno:

La Unidén Europea ha frenado la expansion de las gran-
des multinacionales que dominan la agricultura mundial.
Gracias a la ley de Organismos Modificados Genética-

mente (OMG), los productos transgénicos de empresas
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como Bayer, Chem China o Dow Chemical no terminan
de arraigar en Europa. Sin embargo, Semilia, una pequena
empresa de Huesca, ha logrado que aprueben varios culti-
vos OMG, y ha ocupado el hueco dejado por estas multi-
nacionales.

Desde hace décadas, los agricultores indios se suicidan
en masa porque no pueden pagar a Monsanto el precio de
las semillas transgénicas que les obligan a plantar. Son los
nuevos esclavos del siglo xx1. Ante la incipiente expansion

de Semilia, ;estan a salvo los agricultores espafnoles?

Ese articulo era el resultado de una investigacion de
varios meses centrada en la empresa oscense que poco a
poco se hacia hueco en el inquietante grupo que domi-
naba la alimentacién mundial.

Enfundada en su abrigo de segunda mano, abandond
el metro hacia la oficina de Ecologica Digital. Mas que la
redaccidn de un periddico parecia el almacén de una al-
moneda. Las mesas de trabajo se amontonaban en lo que
fue el salon de la antigua casa de una pescadera de Sant
Andreu. Sus hijos habian arrendado la propiedad tal
como quedd tras su muerte. El mayor solo pas6 para co-
ger la cartilla del banco de la comoda vy, del armario, un
vestido apolillado con el que enterrar a su madre.

No era un lugar idilico, pero los apuros econdémicos
habian obligado a su jefe a abandonar con mucho dolor
la oficina de El Raval. Vera fue de las pocas voluntarias
que le ayudaron con la mudanza. El resultado no era del
todo satisfactorio: ordenadores, servidores y cables con-

vivian con muebles anticuados.
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Atraveso el estrecho pasillo que olia a humedad y se
detuvo ante el despacho de Joan.

¢Para qué la habia llamado? Atn estaba intrigada.

Vera tocé la puerta de lo que fue el dormitorio de la
pescadera, una habitacion interior, donde ella ayudo6 a su
jefe a colocar una mesa de escritorio y un par de sillas de
Ikea de segunda mano. El lo llamé despacho como podia
haberlo llamado templo de Jupiter o salén imperial.

—;Se puede?

—Siéntate, enseguida estoy contigo —ordend su jefe
sin apartar la vista de la pantalla de treinta y dos pulgadas
del Mac, un anacronismo en una habitacién que conservaba
el crucifijo colgado donde estuvo el cabecero de la cama.

Vera estaba un poco inquieta. Supuso que Joan querria
comentar algo del articulo que acababa de publicar, el
mejor de su carrera, y eso le hizo pensar en Eustoquia,
Toki para los amigos. La conocid a través de las redes so-
ciales. Coincidian en diversos grupos ecologistas y cuan-
do Toki descubrié que era periodista, le envid un men-
saje contandole lo que pasaba en su pueblo. Al principio,
Vera no le hizo caso, Toki era una persona obsesiva que
parecia desquiciada. Sin embargo, muchos de los hechos
que narraba venian documentados con datos, fotos y
pruebas irrefutables que captaron su interés por Semilia.
Toki le envid informacién abundante, pero Vera armo el
articulo solo con lo que pudo contrastar.

Esa misma mafiana envié el enlace a Toki por mail,
pero no le habia contestado. La llamaria cuando salie-
ra de la reunién. Aunque no la conocia en persona, ella

era su fuente.
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—Bueno, ya estd —la atenciéon de Joan recayd en
ella—. Ya sabes como va esto, hay que preparar la edi-
ci6én de manana.

«Las noticias solo duran un minuto», le repetia siem-
pre, «y debemos encadenar minutos para que la gente no
olvide lo importante.» Y para Vera, lo importante era sal-
var el planeta.

Su jefe apartd el teclado y puso las manos sobre la
mesa.

—Te contraté porque eres una buena periodista, de
las que disfrutan pateando la calle, de las que conservan el
entusiasmo por la profesion —su voz denotaba cansancio.

Claro que era entusiasta, no le quedaba mas remedio.
Provenia de un barrio humilde, de una familia modesta
con una concepcién de la vida segtn la cual el triunfo
solo podia surgir del trabajo duro y de unos estudios su-
periores. Ella era la primera universitaria de la familia.
Sus padres apostaron todos sus ahorros con la esperanza
de que aquel titulo tuviera forma de escalera con la que
alcanzar estatus econdémico y posicion social. Con su
sueldo, Vera ayudaria a pagar los estudios de su hermano
menor. Pero su ilusién cay6 en el mas oscuro de los pozos
cuando Vera paso a engrosar el grupo de mujeres con ca-
rrera, sin estabilidad, sin estatus y sin posicion. Trabajo
de becaria durante cinco afios hasta que un conocido le
ofrecié un empleo pagado en un periddico regional.

—Creé Ecoldgica Digital tras pasar por muchos medios,
porque la ecologia era importante para miy pensaba que
recuperaria el fervor por mi trabajo. Con los afios me di

cuenta de que nada importa, de que no cambiaremos el
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mundo. Al final del dia lo inico que me llena es estar un
rato con mis hijos antes de ir a dormir, —Vera apretaba
las manos sobre la falda. Aquel discurso pintaba mal—.
Queria que fueras la primera en saberlo: he retirado el ar-
ticulo sobre Semilia y no vamos a publicar ninguno mas
sobre esta empresa.

No podia creer lo que acababa de escuchar.

—Semilia estd haciendo cosas terribles desde ese pue-
blo perdido de Huesca. Esta jugando con nuestra alimen-
tacion, con el futuro de los agricultores. Ha muerto mu-
cha gente por enfermedades provocadas por sus productos
y es posible que estén afectando a los animales de la zona.
—Toki le habl6é de dos muertos en el pueblo por ataques
de animales, aunque no podia demostrar la relaciéon con
los productos de la empresa—. Tengo material para va-
rios articulos mas. Lo que he publicado es solo la pun-
ta del iceberg y esta todo contrastado. No pueden de-
mandarnos —concluyoé.

—No me han amenazado con demandas. Da igual.
No podemos seguir.

—T4 me diste el visto bueno.

—Porque es un articulo excelente. Ahora las cosas han
cambiado y necesito que pares.

—He dedicado muchas horas a esta investigacién. Me
gustaria viajar a Candasnos y contrastar algunos datos.
Tengo la sensacion de que alli se cuece algo mucho mas
gordo de lo que imaginamos.

—Semilia domina casi todo el territorio aragonés y se
esta expandiendo por Catalufia. Quieren poner publici-

dad de sus productos en el periddico.
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La noticia fue como un punetazo en su cara. Vera tar-
d6 un par de segundos en entender la maquinaria per-
versa que el articulo habia puesto en marcha.

—Semilia son los malos —tartamudeé—. Joan, no lo
diras en serio.

—La publicidad es la que nos mantiene, la que paga tu
sueldo, el mio, este despacho.

—Son tus lectores quienes lo hacen. ;Qué pasara
cuando sepan que te has vendido a una empresa de trans-
génicos?

—Vera, no seas ingenua. El objetivo de la prensa es
vender publicidad, no transmitir ideologias. Como mu-
cho, podemos apuntar corrientes de opinion.

—Me fui de un periddico regional porque los conce-
sionarios de coches imponian la linea editorial. Es lo que
pasa cuando dependes de la publicidad. Sé como funcio-
nan las cosas ahi fuera. Creia que tt eras diferente.

Cuando Joan la llamé para trabajar en Ecolégica Digital
aceptd sin dudarlo. Aunque el sueldo era escaso, le ofre-
cia la posibilidad de aunar sus dos pasiones: el periodismo
y la ecologia.

Ahora sus suefios se desmoronaban de nuevo.

—Me meti en un buen préstamo para sacar adelante el
periddico y tengo que amortizarlo. Las prioridades cam-
bian cuando eres padre. No voy a jugar con el futuro de
mis hijos, Vera. Yo era un idealista como t, pero estaba
equivocado. No elegi el mejor tema ni el mejor momen-
to para lanzar un perioédico independiente. Tu articulo
abre una nueva esperanza para sobrevivir y debemos

aprovecharla.
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—Tanto dinero te ofrecen?

—En Ecolégica Digital no volveremos a hablar de Se-
milia salvo para hacer su maldita publicidad. Quiero
que abandones el tema y que me des el nombre de tus
fuentes.

—;Qué? —Vera abrié mucho los ojos—. No voy a ha-
cer eso.

—S1 no lo haces, tendré que despedirte —Joan suspird
con tristeza.

—Haz lo que tengas que hacer.

La mente de Vera comenz6 a buscar soluciones. Tenia
que pagar el alquiler de los préximos meses.

—FEres joven y atractiva, darias un buen perfil en tele.
Te haré una carta de recomendacion si quieres. —Ella
abandond la silla barata sin contestar—. No pretendas
hacer justicia, Vera, no puedes luchar contra una empre-
sa como Semilia.

Avanzé por el pasillo estrecho mientras contenia la ra-
bia y las lagrimas. Menudo regalo de Reyes. Empezaba el
aflo con una carta de despido. En el salon de la vieja pes-
cadera, metid sus cosas en una caja de cartén.

Sono el teléfono. En la pantalla brillaba un niimero
con prefijo de Huesca. La Ginica persona que conocia alli
era Toki, pero solo tenia su moévil. Vera trag6 saliva. Ten-
dria que explicarle que habian retirado el articulo.

—Buenas tardes —era la voz de un hombre—. ;Hablo
con la senora Vera Solé Vila?

—Si, ;quién es?

—Soy el abogado de la sefiora Eustoquia Ballestar Pé-

rez. Siguiendo las indicaciones de su testamento, le llamo

38



para informarle de que mi clienta ha fallecido. Necesita-
ria verla en persona, si es posible.

Vera se quedo sin respiracion. Las palabras se atascaron
en su garganta.

«No puedes luchar contra una empresa como Semilia.»

A ellala acababan de despedir y Toki, su fuente, estaba
muerta.

Cerr6 la caja con determinacion.
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En el acuartelamiento de Candasnos trabajaban seis
guardias. Uno permanecia siempre en el puesto de aten-
ci6n al ciudadano, asi que Cain y los otros cuatro forma-
ron una patrulla para buscar el cuerpo. Si el brazo habia
aparecido en la Balsa Buena, lo tenia que haber arrastra-
do la corriente de agua que bajaba del monte Alto.

Cain no era forense, pero habia visto suficientes cada-
veres durante sus anos de servicio para saber que aquel
brazo llevaba tiempo amputado. El cuerpo podia estar ti-
rado o enterrado en cualquier lugar entre la balsa y la es-
tacion de servicio de la autopista, mas de dos kilometros
de campos de cultivo en linea recta.

Aunque también podia estar en la balsa. Tendrian que
esperar a los GEAS para examinar el fondo. Mientras tan-
to, decidieron ir a la rebalsa, una poza mas pequefia y poco
profunda, que filtraba el barro y la suciedad del agua antes
de entrar al estanque principal por un canal estrecho.

Julian Bueno, al que el apellido hacia justicia, empund

un baston de senderismo y entr6 en la rebalsa atado con
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una cuerda. La riada le llegaba a la cintura y bajaba con
fuerza, arrastrando tierra, piedras, troncos y basura, un
auténtico rio de porqueria. Caminé despacio, sondeando
el fondo de la poza sin resultado.

Bueno se cambid las botas mientras los demas peina-
ban los caminos hasta el polideportivo con la ayuda de
los vecinos. Detras comenzaban los terrenos de labranza
y seria una locura adentrarse en ellos con la que caia. No
quedaba otra que dejarlo para el dia siguiente, si amai-
naba.

—Llama a todos los hospitales de la zona —ordend
Cain a Ferrer, el mas joven de los guardias—. Pregunta
si en los dos Gltimos meses ha ingresado algin paciente
con un brazo amputado.

Entrevistaron a los testigos arremolinados alrede-
dor de la balsa. Todos coincidian en que una vecina,
tras escuchar algo extrano, llamé a los cazadores para que
echaran un vistazo. Llegaron cinco hombres en un par de
todoterrenos y examinaron la balsa con linternas y esco-
petas. Cuando Melquiades quiso meterse para demostrar
que no habia nada raro, uno de ellos llamé al 062.

Cain llevaba muy poco tiempo en el pueblo y atin no
conocia a casi nadie. Pregunt6 por la vecina que habia
dado el aviso y senalaron un amplio chalet frente a la bal-
sa. Camino hacia alli. Mir6 el reloj, eran casi las once de
la noche. No podia estar durmiendo. Lo raro seria que
no estuviera fisgoneando.

Cain abri6 la puerta metalica del jardin, cuidado aun-
que deslucido por el agresivo invierno de Los Monegros.

Llamo al timbre. Aparecidé una mujer de aire glamuroso
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y edad indefinida. Lucia un kimono de seda japonés con
un dragén enroscado sobre las sugerentes curvas de su
cuerpo. Bajo el kimono llevaba una camiseta y unas ma-
llas negras y, a pesar de su aspecto informal, caminaba
sobre unas sandalias de tacén alto. «Un calzado extrano
para estar en casa», penso €l. Tenia el pelo negro y unos
enormes 0jos violetas que desprendian autoridad y con-
fianza. Resultaba insélitamente atractiva para su edad,
como una de esas actrices de Hollywood, inmunes al
paso del tiempo.

—;Qué desea?

—Soy el cabo Cain Alvarez, del puesto de Candasnos.
Dicen que usted dio el aviso de lo ocurrido en la balsa.

—Eso parece —ella lo observo de arriba abajo—.
¢Quiere pasar? Hace frio y estd empapado.

—No quiero poner la casa perdida, senora, solo sera
un momento —Cain dudoé.

—Vamos, pase; si no quiere un whisky, le invito a una
infusion.

—Un café mejor, si no le importa. Creo que va a ser
una noche muy larga.

Cain limpi6 las botas en el felpudo y la siguid hasta el
salon.

—Siéntese en una de las sillas mejor.

Se quito la chaqueta impermeable y obedecid. Las si-
llas eran de piel y no las estropearian unos pantalones
mojados. La decoracién era sencilla y moderna, al con-
trario de lo que esperaba en un pueblo como aquel. Lo
que mas le llamo la atencién fue el hogar de forja en el

que crepitaba el fuego, que creaba un ambiente acogedor.
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Estaba situado en un rincoén, junto a la escalera de cara-
col, literalmente suspendido en el aire. Comprendi6 que
el tubo de metal para la salida de humo servia a la vez
de anclaje. Nunca habia visto nada igual: la decoracion de
aquel salon era de cojon de mico.

La mujer regres6é de la cocina contoneando su cim-
breante cuerpo, con una taza en una mano y un vaso de
fondo grueso en la otra. Cain observd con curiosidad el
liquido verdoso que acariciaba el cubito.

—Es absenta —explicéd ella—. El licor de los artistas.
Alimenta las pasiones y elimina las penas. ;Quiere pro-
barlo?

—Suena bien, pero estoy de servicio. Gracias por el
café. —Cain lo bebid de un trago. Le reconfortd tener el
estomago caliente—. ;Me puede hablar de lo sucedido
en la balsa? —pregunt6 él.

—Tampoco hay mucho que contar. Después de cenar
sali al porche a leer.

—Al porche? —repitid él—. ;Con la que esta cayendo?

—Me encanta sentarme en el porche a escuchar la llu-
via. —Ella bebi6 absenta y mir6 a Cain con recelo—.
Vivimos en un pueblo y damos la espalda a la naturaleza.
Deberia probar de vez en cuando a disfrutar de la lluvia,
de su olor, de su sonido. Es la mejor terapia para relajar la
mente, olvidar los problemas y entrar en un estado de
trance cercano a la felicidad.

—Dudo que me relajara con la humedad y el frio que
hace.

—No hay nada que no arreglen una manta de lana y

un brasero en los pies. Deberia probarlo —insistio.
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—Ya he disfrutado bastante de la lluvia esta noche.
—Cain se tocd las piernas mojadas.

—Acérquese al hogar —sugirid ella—. Le sentara
bien. ;Quiere otro café?

—No hace falta, gracias. —Cain se frot6 el mentén,
rascando la barba de dias—. Me estaba hablando de la
balsa.

—Claro. —Volvié a beber—. Me encontraba en el
porche releyendo Yo, Claudio y distrutando de la lluvia
cuando of un grunido. Al principio, no le di importan-
cia: pensé que seria mi imaginacion, el ruido de un ca-
mioén en la carretera o algtn tractor. Sin embargo el gru-
nido volvid a repetirse otra vez, y otra mas. Pensé que
alglin animal estaba atrapado en la balsa y llamé a los ca-
zadores.

—A qué hora escucho los ruidos? —continué Cain.

—Sobre las ocho de la tarde.

—;Vio algo?

—Usted qué cree? —Ella sonrié con complicidad—.
¢Ha visto la que esta cayendo?

—Si, claro. —Cain se levantd—. Esta bien, le agra-
dezco la informacién y el café. Esté localizable: tendra
que venir al cuartel a firmar la declaracién. —Caminé
hacia la salida.

—:No me la podria traer usted? —Utiliz6 un tono ju-
gueton—. Yo no salgo mucho.

—Claro, stambién quiere que le traiga la compra?

—Por cierto —ella obvid el sarcasmo—, ;han encon-
trado al animal?

El abrié la puerta de salida.
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—Ha escapado.

—Qué era?

No sabia qué contestar.

—Un animal grande.

—He oido que hablaban de un monstruo. —Sus ojos
brillaron como si tuvieran luz propia—. Los origenes
de Candasnos se remontan hasta la antigua Roma. Desde
entonces, ocurren hechos terribles y misteriosos de los
que nadie habla. Es un lugar maldito, sé de lo que hablo
—susurro.

Cain sali6 sin dar importancia a aquellas palabras.

—Gracias por todo, sefora.

—Y por qué tanto revuelo? —continud ella, mirando
hacia la balsa. Las cintas amarillas brillaban con intensi-
dad bajo la luz de los faros—. Veo que han precintado la
zona.

—Ha aparecido un brazo flotando en el agua.

—:Un brazo? —Abri6 los ojos en una expresion de
sorpresa y consternacién—. ;Un brazo humano?

—Hay alguno que no lo sea? —Cain le dedic6 una
sonrisa ironica—. El forense y la policia judicial estan en
camino. La espero mafana en el acuartelamiento para
firmar la declaracién. Si no lo hace, tendré que enviar a
un guardia para que la acompane.

—Gracias de nuevo.

Enfundado en la chaqueta y el gorro impermeable, sa-
ludd con la mano en la frente.

Ya en el coche llamé a su mujer para que no le espera-
ra, haria guardia con un compafiero. Eduardo Royo

también hacia honor a su apellido: tenia un rollo que no
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acababa nunca. Era muy joven, menos de treinta afos,
como el resto de sus companieros. El mas veterano era
Cain, que ya frisaba los cuarenta. Royo habl6 de las fies-
tas de fin de semana y le hizo un listado completo de sus
ultimas conquistas. Asegurd que el uniforme ayudaba
mucho a ligar. «Las tias se quedan pilladas y, cuando te
las encuentras de fiesta, ya tienes el trabajo hecho.» Des-
pués paso al fatbol, a la politica y, por tltimo, al caso que
llevaban entre manos.

—Y habéis visto al animal que arrancé el brazo?

—Hemos visto un animal, si, pero no sabemos si esta
relacionado con el brazo.

—Y qué animal era? La gente estd muy alterada.

—No pudimos identificarlo.

—Dicen que era muy grande, y que tenia una fuerza
descomunal.

—Eso es verdad.

—Podria ser un o0so?

—Claro, un oso cavernario, como td.

—TJoder, yo me voy a pedir el traslado. Vine a este pue-
blo porque se ligaba mucho, pero no quiero morir entre
las fauces de alguna bestia. Esto es peor que la jungla.

Cain lo miré extranado.

—Por qué lo dices?

—No s¢ —dud6é Royo—, han muerto tres personas
por ataque de animal en un afio. Y ahora aparece un bra-
zo humano. Puede que sean cuatro.

—No sabia nada.

—La dltima fue en enero, antes de que ta llegaras.

Puedes ver los expedientes si quieres. Cada uno mas ex-
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trafio, es como si los animales estuvieran locos y les diera
por atacar a las personas.

Cain iba a preguntar mas cuando se acercd una furgo-
neta blanca y verde con el rotulo «G.E.A.S. GUARDIA
CIVIL». Eran las cuatro de la madrugada. Bajaron la
ventanilla junto a ellos.

—Vaya nochecita —saludé un hombre de cara cua-
drada—. Somos los buzos. ;Qué ha sucedido?

Cain los condujo a la balsa y les ensefi6 el brazo. Los
dos hombres abrieron la puerta trasera de la furgoneta y
enjabonaron los trajes de neopreno por dentro con agua
y Mistol antes de ponérselos.

Llegd un Seat Le6n, un coche oficial camuflado. El
conductor era Ivan Ochoa, de la policia judicial. Le salu-
d6 con un movimiento de cabeza mientras aparcaba.

Ochoa sali6 del coche con el chubasquero. Cain le
hizo un breve resumen de la informaciéon recopilada
mientras los buzos entraban en la balsa.

El de la judicial examind el brazo y después los alrede-
dores. No encontré nada llamativo, el agua y el barro
borraban cualquier huella o pista que pudiera ayudarles.

—Estoy de acuerdo con vosotros —anuncié6 Ochoa—.
El brazo lleva tiempo cortado. Estaria enterrado en algin
campo y lo ha arrastrado la corriente. Cuando llegue el
forense nos dard mas informacion.

Emergid uno de los buzos moviendo la mano. Escupid
el regulador.

—Esto es lo Ginico que hay. —Dej6 sobre un escalon
un pequeno rollo de metal—. Vamos a echar otro vista-

70, pero cuerpo no ha , S€EgUro.
b
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—De acuerdo —Ochoa sac6 una bolsa de papel y unas
pinzas para meterlo dentro.

—;Qué es? —preguntd Cain.

—Lo examinaremos en el laboratorio.

Los buzos acabaron la tarea y se despidieron. Royo
acompand a Ochoa a la casa cuartel para descansar mien-
tras llegaba el forense. Le pregunt6 a Cain si enviaba a
alguien para relevarlo. Toda la movida habia empezado a
las diez, cuando Cain estaba a punto de terminar el tur-
no, y ya eran casi las cinco de la manana. Habia doblado
el turno, pero, aunque sabia que tendria problemas para
que le pagaran las horas extra, no quiso marcharse has-
ta que llegara el forense. Aun tardaria. Ochoa no le ha-
bria avisado hasta estar en el pueblo. A los de la judicial
les gustaba llegar con tiempo para examinar el escenario
antes de que levantaran los restos humanos.

Cain entr6 en el coche. Lo acompanaba ahora Pepe
Anso, que tenia la cara palida y tiritaba de frio.

La lluvia par6 al alba y Cain envi6é a Ansé a por un
par de cafés. A las diez aparcod a su lado el coche de
Ochoa y una furgoneta blanca con el rétulo «SErRvVICIO
INAcCIONAL DE MEDICINA Y CIENCIAS FORENSES». Baja-
ron tres hombres, dos de ellos con chalecos amarillos, el
otro con traje.

Cain sinti6 un escalofrio. Era Marcos Villacampa, un
tipo estirado, hijo de una de las familias mas ricas de Za-
ragoza. Nadie entendia por qué habia elegido la profe-
sidn de forense, aunque algunos aventuraban que era un
psicOpata y disfrutaba en compaiiia de los cadaveres. Cain

sabia que estaba destinado en Zaragoza, pero Candasnos

48



pertenecia a la jurisdiccidon de Fraga. ;Habia pedido el
traslado? Decian que tenia un lio con una fragatina, pero
le extranaba que Villacampa renunciara al ambiente se-
lecto de la capital por una mujer.

Cain no soportaba a Villacampa y Villacampa no lo so-
portaba a él. De jovenes, compartieron amistades y algo
mias. Cuando Cain conocié a Sofia, su mujer, ella salia
con Villacampa. Fue un flechazo y ella no dudé en dejar
a su novio. Villacampa nunca los perdonod.

Cain y Ansé bajaron del coche.

—DBuenos dias. —Ochoa miré a Cain—. Puedes irte
a descansar, ya nos encargamos nosotros.

—Prefiero esperar —grund ¢l, de mal humor debido
al cansancio y la presencia del forense. Este pas6 por de-
lante sin mirarlo. Cain lo observé con la cabeza baja, lle-
no de resentimiento. Aquel tipo era el responsable direc-
to de que su carrera en la Guardia Civil no prosperara.
Cain paso cinco afnos pidiendo cursos de especializacion
que nunca le concedian. Primero para la Policia Judicial,
después para el SEPRONA. Los oficiales asignaban los
cursos por libre designacion y a ninguno le apetecia le-
vantar el dedo para senalarlo a él. Desesperado, probd
con los cursos de armas y explosivos y después con los de
aduanas. Tampoco tuvo suerte. Cuando ocurri6 el acci-
dente de Sofia, el capitan lo llam¢ al despacho, apiadado.
Le explicd que nunca le concederian ningtn curso: la
orden venia directamente del general. Cain comprendi6
hasta donde llegaban los tentaculos de Villacampa y su
familia de la alta burguesia mana. El capitin le aconsejo

que abandonara el cuerpo: con el general en contra no
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podia prosperar. Atn era joven para buscar otra cosa.
Pero Cain perdi6 el empuje y el entusiasmo después del
accidente. Acepto la condena con resignacién y cumplié
con su deber sin mas aspiraciones. Mas tarde decidié con
Sofia pedir el traslado a un lugar alejado de la ciudad. Y
surgié la vacante de Candasnos. No hubo objeciones
porque era un destino que nadie queria.

El agente de la judicial acompanié al forense hasta las
escaleras de la balsa. Los dos funcionarios de chaleco
amarillo los siguieron, con un maletin. Cain los observa-
ba a distancia. Villacampa pidié unos guantes de latex vy,
con el pulgar e indice de cada mano, cogié el brazo y lo
examind en el aire. Cortado a la altura del biceps, el
codo y los dedos estaban rigidos. El funcionario le entre-
gb unas pinzas que introdujo junto al hueso astillado y
sacO un gusano marrén.

—FEs una larva de Aglossa pinguinalis. La duefia de este
brazo lleva muerta mas de un mes.

—:Muerta? —se sorprendié Ochoa—. ;Coémo sabe
que es una mujer?

—La morfologia de la mano evidencia el sexo. No lle-
vaba las ufias largas ni pintadas y, por supuesto, tendre-
mos que esperar a la prueba de ADN para estar seguros,
pero me jugaria la polla a que no me equivoco.

—:Y coémo sabe que estd muerta?

Villacampa meti6 el brazo en la bolsa que le acercé el
otro funcionario. Eché la larva dentro y la precintaron.

—Con una herida asi, se desangraria en minutos sin
un torniquete. Y si lo hubiera hecho, habria ido al hos-

pital para que la curaran. En ese caso, ya lo sabriamos a
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estas alturas, ;verdad? —Mir0 su reloj y el de la judicial
mir6 a Cain.

Cain asintid, confirmando que no habia ningtn caso
similar en los hospitales de la zona.

—Entonces estd muerta —asegurd el forense.

—Pues deberiamos avisar al juez. —Ochoa saco el te-
léfono.

—No corra tanto —le corté Villacampa—. De mo-
mento, no hay cadaver.

—;Cree que la lluvia arrastr6 el brazo?

—Por supuesto. —El forense parecia muy seguro de si
mismo. Un tipo soberbio, pensé Cain. Y eficiente—. Si
hubiera permanecido en el agua todo este tiempo, esta-
ria mucho mais hinchado y no habria larvas de ningtin
tipo. Determinar cuinto lleva cortado seria mucho mas
dificil.

El forense caminé hacia la furgoneta seguido por los
funcionarios.

—Mi trabajo aqui ha terminado.

Esta vez, si pard delante de Cain.

—DMe alegro de ver que tienes mala cara. —Le dedicd
una sonrisa y subi6 al vehiculo.

Cain ni siquiera contestd. Le dolia la cabeza y solo

queria irse a dormir.
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