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A mis padres y mi hermana.
Especialmente a mi padre,

Florencio Ramirez,

por haber creido en esta historia como nadie

y volcarse en ella en cuerpo y alma.






1975

El despertador sonaba con fuerza, abarcando la inmensa habita-
cion en la que descansaban. A pesar de desear quedarse en la
cama, sacé primero las piernas de debajo de las mantas y después
el resto del cuerpo. Las zapatillas de felpa gris asomaban en el
suelo; se hizo con ellas y después con la bata que tenia sobre su
mesita de noche. Tuvo que zarandear a Marta, que dormia pla-
cidamente en la litera de arriba. Su compariera respondio con un
gruiido, que rapidamente silencié la educadora de ocio que des-
cansaba junto a la puerta a la espera de que las nifias salieran.
Marta tardé en bajar de la cama, justo cuando ella ya se encon-
traba en la puerta preparada para ir al aseo diario.

El agua de la ducha la acogio con calidez 'y se pregunté como
seria ducharse sin estar rodeada de otras nifias que hacian lo mis-
mo. Queria poder cantar bajo el agua las canciones de Los
Aristogatos, pero el bafio no era mds que una rutina que debia
cumplir. Cuando salié se puso la ropa que debia llevar cada dia:
una falda larga plisada de cuadros verdes y azules, sobre unos
leotardos oscuros, y un jersey negro. Se miro en el espejo e inten-
t6 contener la maraiia desenfadada que coronaba su cabeza.
Después se hizo la coleta que era habitual en ella y se lavé los
dientes.



De camino a la capilla se cruzé con la maestra Robles, con
quien tendria clases en una hora. No era una mujer muy agra-
dable, asi que le gird la cara a sus alumnas, que nunca termina-
ban de entender de dénde provenia su rabia. Sentada bajo aquel
techo repleto de pinturas, se acordaba de las historias que Marta
y ella a menudo relataban para llenar el tiempo que les queda-
ba libre. La Virgen Maria se habia perdido y por eso deambu-
laba por el cielo en busca del nifio Jestis. A menudo, sofiaba con
poder volar y encontrar a aquellos que la habian abandonado a
su suerte en aquel lugar. Tampoco se vivia tan mal, pero jcémo
era la vida de una nifia de su edad fuera de esos muros?

El desayuno no era gran cosa y tampoco tenia mucho tiempo
para deleitarse con él. Marta se senté frente a ella y comenzo a
jugar con la comida. Para cuando le llamaron la atencion, ella ya
habia terminado de comer. Marta, que se escondia bajo un fle-
quillo recto y tenia el pelo oscuro y rizado, engullé la tostada con
aceite y aziicary dejo el vaso de leche. Juntas y de la mano, como
era habitual entre ellas, se dirigieron hacia la clase como cada
marfiana. Solo tendrian que sobrevivir unas cuantas horas antes
de la comida.

—«Las muiiecas de Famosa se dirigen al portal...» —co-
menz6 a canturrear Marta conforme andaban por el pasillo.

—«Para hacer llegar al Nifio su carifio y su amistad...»
—No pudo evitar seguir cantando la nifia con una sonrisa.

Antes de poder terminar la cancion que tanto las habia mar-
cado, se adentraron en el aula y ocuparon su lugar en silencio.
Esperaron de pie a la maestra, a la que todas las nifias dieron los
buenos dias al unisono, y se sentaron a esperar la oracién de la
marfiana. Cristina leyé en alto el fragmento del Evangelio y des-

pués comenzaron con Matematicas, la asignatura que mads le

10



apasionaba de todas. Enfrascada entre libros, acabo sobrevivien-
do a las clases y después se dirigié al comedor con ansias de saber
qué manjar le esperaba ese dia. En realidad, Marta y ella siem-
pre se reian de la comida de la escuela; nunca estaba buena.
Marta si que salia los fines de semana a su casa, asi que le rela-
taba los platos exquisitos que preparaba su madre cuando llega-
ba. Cada domingo, al llegar a la escuela, la invitaba a pasar con
su_familia algin fin de semana; pero ella sabia que no era posible
y que no podria salir de aquel lugar hasta que tuviera la edad
permitida.

Por suerte, después de la comida, podian salir al patio. Bajo
el sol de aquella marniana de primavera, alcanzé una de las cuer-
das que reposaban sobre la mesa de juegos y salté durante un
rato.

Otras se unieron a ella y decidieron saltar por turnos conforme
cantaban:

—«Don Meliton tenia tres gatos y los hacia bailar en un pla-
to. Y por las noches les daba turron, jqué vivan los gatos de don
Melitén!»

La nifia reia mientras disfrutaba de los mejores momentos del
dia. Algunas habian sacado la nueva Nancy al patio. No tenian
demasiados objetos personales, pero, por suerte, les permitian com-
partir mufiecas y cada vez que alguna recibia una nueva como re-
galo, la colocaba en la caja donde descasaban todas las demads.
A ella no le fascinaba precisamente la Nancy rubia; esos ojos la
perseguian por las noches en sus pesadillas.

Pronto, Marta y Cristina habian dibujado una rayuela en el
suelo, asi que abandond la comba y corrié a jugar con las compa-
fieras curiosas que se acercaban. El tiempo de juego duraba de-

masiado poco y podian ver, al otro lado de la valla, a los nifios
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Jjugando a las canicas. Ella siempre habia querido probar ese jue-
go, pero entre los materiales de la zona femenina no habia cani-
cas. Marta jugaba con su hermano los fines de semana y habia
intentado meter en el colegio unas canicas que él habia escondido
en su mochila. Nunca funciond, las maestras eran habiles y re-
gistraban las mochilas de las nifias que salian en busca de cual-
quier objeto que estuviera prohibido.

Volver a clase fue un suplicio, aunque nada mas terminar era
la hora de la merienda e hicieron cola para hacerse con un boca-
dillo. Ese dia tocaba de chorizo. A ella no le gustaba demasiado,
aunque muchas nifias enloquecian cuando traian ese relleno.
Dentro de la escuela, pues ya era tarde para salir al patio, juga-
ron al parchis durante un rato hasta que la educadora de ocio les
indicé que era la hora de estudiar. Ella miraba los libros sin saber
muy bien qué hacer. Tenia deberes de religion, pero le resultaba
sumamente soporifera esa asignatura. Asi que se dedicé a dibujar
en su cuaderno y cada vez que la superiora se acercaba, colocaba
encima de la hoja el libro de religion y fingia que estaba enfras-
cada en la lectura.

Durante la media hora que duraba la cena las ninas guarda-
ban silencio. La directora de la escuela solia pasearse entre las
mesas buscando a quien no cumplia las normas. No existia un
ambiente de temor, pero si de respeto. El suficiente como para co-
mer en silencio y llegar a la cama cuanto antes.

Los dias pasaban asi. Nunca ocurria nada especial y las ni-

flas deseaban que llegara el final de su estancia en aquel lugar.
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Capitulo 1

El dia en el que Jimena Cruz recibio la llamada de telé-
fono que cambiaria su vida, estaba en casa de uno de sus
amantes y habia perdido la esperanza en su carrera pe-
riodistica. Si bien era conocida por su entorno como un
torbellino desastroso, para su trabajo siempre habia sido
la periodista mas meticulosa que existia. A Jimena le
gustaba ir al archivo a recrearse entre memorias perdi-
das, sentarse en la mesa de una cafeteria en hora punta a
escuchar conversaciones de otros, que la hacian pensar
en lo que debia escribir y tomarse su tiempo para termi-
nar un articulo. Quiza era la inica faceta de su vida en
la que era organizada y cumplia con lo que se esperaba
de ella.

Pero la llamada que recibié esa manana cambiaria su
vida para siempre. Todo iba a transformarse: su vida,
su futuro, lo que esperaba de si misma..., incluso su tra-
bajo. Hasta en su entorno laboral era sabido que Jimena
estaba frustrada porque pasaba los dias escribiendo sobre
cultura y la ciudad en si misma. Jimena era una tigresa
hambrienta que deseaba investigar, descubrir lo que na-

die conseguia ver y hacerse conocida por su capacidad de
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analisis, que tanto la habia hecho brillar cuando estudié

Periodismo en Sevilla.

Esa mafana en la que recibi6 aquella llamada, la hume-
dad envolvia la habitacién y se quedaba en las prendas de
ropa que descansaban en el suelo. Un olor a cal se despren-
dia desde las paredes, y Hugo habia tomado la decision de
cubrir el techo del dormitorio con una tela rojiza para evi-
tar los desprendimientos de aquella arena blanca. A Jime-
na le agradaba la temperatura que los rodeaba y agradecia
que el Sacromonte la dejara sin aliento por viviendas como
esa. Las casas cueva necesitaban de unas condiciones espe-
cificas para poder ser excavadas y suponian un ahorro de
luz por la controlada temperatura interior debido a su pro-
pia estructura, que nacia desde la tierra.

Jimena abri6 los ojos y palpd a su alrededor en busca
del teléfono movil. ;Qué hora era? Por la oscuridad en la
que se encontraba no lograba descifrar si ya era de dia.
Gir6 sobre si misma y se encontrd con la espalda de
Hugo. Su piel estaba caliente y por un momento se son-
rojo recordando la noche anterior. Seguidamente, se in-
corpord y buscd a tientas sobre la mesita de noche. La
pantalla se ilumino al entrar en contacto con sus dedos, y
al quitar el modo avién le llegaron las notificaciones de
varias llamadas perdidas.

Con cierta desgana, sali6 de la cama vy, al entrar en
contacto con el suelo frio, maldijo entre dientes. Granada
era un témpano de hielo en invierno, aunque se sentia
afortunada por pasar la noche en una casa cueva. Deslizo6

los pies por la superficie hasta encontrar sus botas y des-
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pués chocd con su ropa, que estaba desperdigada por la
habitacion.

Hugo profirié una serie de sonidos ininteligibles que
Jimena interpretd como una peticién para volver a la
cama. Ni siquiera contestd, se subidé con cierto esfuerzo
los pantalones de pana granate y se abroché los botones
de la camisa. En la zona del pecho parecia que iban a ex-
plotar. Habia subido algo de peso en los tGltimos meses,
pero se negaba a asumirlo y a comprar nuevas prendas
que le quedaran menos ajustadas.

Jimena llegd hasta su bolso, que descansaba en una si-
lla de mimbre al lado de la puerta, y bebi6 agua de una
botella que siempre llevaba consigo. A pesar de que la
temperatura de la cueva era agradable, a veces se pregun-
taba qué habia llevado a Hugo a comprarla y como podia
acostumbrarse a la humedad y a tener la garganta seca al
despertarse cada manana. Las casas cueva eran un emble-
ma en la ciudad, pero ella jamas pagaria lo que valian
para vivir abrazada por la tierra.

—TJimena..., ;qué hora es? —balbucié Hugo con voz
rota.

—La hora de estar despedida si no llamo a mi jefe
—contesto poco amigable conforme salia del dormitorio.

El resto de la cueva estaba conectado y la Ginica estan-
cia que tenia puerta era esa habitacion. El salon era alar-
gado y las ondulaciones de los muros sobresalian y se
comian parte del espacio habitable. A la derecha habia
otra habitacidn, esta vez con una entrada en forma de
arco y sin ventana, como la de Hugo. Su amigo la utili-

zaba como despacho y tenia papeles desparramados por
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todos lados. El salon mantenia la decoraciéon original:
cucharones de cobre y cacerolas de barro. Era como si
Hugo nunca hubiera vivido ahi realmente, no existia ni
una sola fotografia ni recuerdo que facilitara informaciéon
sobre él. Estaba claro que la decoracién no le interesaba
mucho.

La cocina era otra estancia aparte, a la que también se
accedia por una entrada de arco nazari. Jimena preferia
no pensar en el bafo, al que pasaba solo cuando era im-
prescindible. No podia erguirse dentro, el techo era de-
masiado bajo y el hecho de que no tuviera ventilacién le
daba escalofrios.

Recorrié el salon, que, junto con la cocina, conforma-
ba las zonas exteriores de la casa y por las que entraba
mucha luz debido a las amplias ventanas y se sent6 en el
sofa para acomodarse los botines de piel. Jamas podria vi-
vir en una casa como esa, demasiado lagubre y silenciosa.
A Jimena le gustaba el ruido de los coches, la risa de los
transetntes y el caracteristico olor del centro de la ciu-
dad. No es que la cueva de Hugo estuviera en una zona
poco transitada, de hecho, era la primera casa cueva del
Sacromonte en la calle principal, por la que siempre pa-
seaban turistas. Alguna manana que habia salido un poco
mas tarde tenia que pedirle a algunos turistas que se mar-
charan y no intentaran hacer fotografias cuando ella abria
la puerta.

Su teléfono mévil empezd a sonar y descolgd rapida-
mente a la vez que veia cdmo Hugo salia desnudo de la
habitacién con su teléfono en la mano buscando cober-

tura. Ese dia tenia turno de noche, le extrain6 que se le-

18



vantara tan temprano. Llevaba poco tiempo en esa comi-
saria y era normal que tuviera menos turnos de dia que
otros compafieros. Cuando trabajaba de noche, su com-
panero de aventuras solia pasar mas horas de lo normal
dormitando. Para Jimena eran la combinacion que desea-
ba, sexo de buena calidad y horarios tan dispares que era
impensable crear lazos emocionales. Eran esos amigos
que se veian a altas horas de la noche y se olvidaban a la
mafnana siguiente.

— Jimena Cruz! ;Se puede saber dénde estas? ;Son las nue-
ve y media y, hasta donde sé, tu jornada laboral empieza a las
nueve en punto!

—Lo siento, Guillermo. He tenido un contratiempo
—dijo como si su jefe no la conociera y fuera a creerlo.

—Ha ocurrido una emergencia. Tienes que ir a la placeta de
San Miguel Bajo ahora mismo. Necesito que cubras los hechos.

Jimena resopld y dejoé caer la cabeza sobre las manos.
Guillermo era el jefe del Granada Actual, un periddico de
poca monta que, aunque fuera de los mas conocidos de la
ciudad, nunca hablaba de nada que fuera mas interesante
que las tendencias turisticas de la zona. Solia exagerar las
situaciones que creia firmemente que serian grandes ti-
tulares que darian la vuelta al mundo y sonaba con que
su periddico fuera el mas importante de la provincia.

A veces, Jimena se preguntaba a si misma por qué ha-
bia acabado ahi con las posibilidades que tenia al termi-
nar la carrera. No le gustaba admitirlo, pero sus padres
tenian buenas conexiones en la ciudad y le habian garan-
tizado varios trabajos en los periddicos mas leidos. Jime-

na, para no variar, habia nadado a contracorriente y habia
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decidido que tenia que labrarse su propio camino. Asi
que desde Sevilla consiguid unas practicas que ni siquie-
ra estaban remuneradas, a diferencia de otras, y se mudo
a Granada el Gltimo semestre para dar todo de si misma
y no ver ni un céntimo por su trabajo. Consiguid escribir
un articulo sobre los verdaderos motivos que llevo al
Café Suizo a cerrar en el 87 que emociond a los granadi-
nos y le regalé un contrato indefinido en el periddico.
Sin embargo, su capacidad de analisis y su pasion por el
periodismo de investigacion no volvieron a ser requeri-
dos por su jefe y pronto tuvo que escribir articulos abu-
rridos y repetitivos que no la llenaban y le generaban una
frustracion por su trabajo.

—Dime que no ha sido otra nueva propuesta del pa-
tronato de la Alhambra —se burl6 Jimena.

— Jimena, ha habido un asesinato. Vete para alla ahora
mismo.

—;Coémo? —No fue capaz de decir nada mas.

Pero Guillermo ya habia colgado el teléfono y Jimena
sintid como su pulso se aceleraba. jUn asesinato! {En Gra-
nada!

Estaba acostumbrada a cubrir ajustes de cuentas cuan-
do su jefe no se los asignaba a su compafiera de mesa,
Amanda. Pero jamas habria pensado que le daria a ella la
noticia de un verdadero asesinato en la ciudad. Aunque,
s lo pensaba bien, seguro que habia llamado a Amanday
al resto de la plantilla antes que a ella.

Sinti6 una adrenalina por las venas tan intensa que,
por un momento, se olvidé de donde estaba y qué ocu-

rria. Era lo que siempre habia deseado, dejar de escribir
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sobre la Alhambra e investigar un hecho importante en
la ciudad. Aun asi, no era agradable. Habia ocurrido un
asesinato, en Granada. Por el tono de Guillermo, parecia
serio y justo aquello que Jimena siempre habia deseado
cubrir, un hecho que requiriese investigar.

Entonces recordé que estaba en casa de Hugo y corrid
hacia la cocina. El estaba en la ducha enjabonindose. Su
pelo oscuro estaba cubierto por el champt anticanas que
a Jimena le habia sorprendido encontrar en aquel mi-
ntsculo bano. Hugo no daba mucho de si mismo a los
demas, pero Jimena iba descubriendo pequenas cosas so-
bre ¢él, como que a sus treinta y dos anos le preocupaba
envejecer demasiado rapido. Antes de que la periodista
pudiera pronunciar palabra, él clavo sus ojos verdes en
ella y dyjo:

—Lo sé. Acaban de llamarme. Estan saturados asi que
me cambian de turno. Parece gore.

—;Cémo que gore? —inquirid ella.

—Jimena, el cuerpo esta en la via publica y, segiin me
han adelantado..., no en muy buenas condiciones.

Jimena se mordi6 el labio inferior, nerviosa. Sentia la
adrenalina correr por sus venas, pero la descripcion de
Hugo le habia caido encima como un jarro de agua fria.
Se trataba de un asesinato. Por un segundo se habia mon-
tado la pelicula de que se acercaba a la cumbre de su ca-
rrera 'y, en realidad, tenia que afrontar el asesinato de una
persona. Seguramente una persona inocente, cuya vida
nadie esperaria que acabase de una manera tan desagra-
dable. Aun asi, no dejaba de ser lo que siempre habia de-

seado para su carrera.
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—Quién es?

—No me han dicho..., una mujer mayor. Tengo que
ir tirando hostias para alld —concluy6 saliendo del bafio
en toalla.

Jimena vio como volvia al dormitorio y tras echar una
ultima mirada a su cuerpo musculoso, decidié que era el
momento de marcharse y descubrir qué estaba ocurrien-
do. A pesar de que Hugo vy ella saldrian en la misma
direccién, preferia ni siquiera plantear salir juntos para
evitar que hablaran de ellos. Alcanzd su bolso del sofa y
salid de la cueva sin despedirse. Estaba a punto de topar-
se con un misterio que pondria su vida patas arriba vy,
aunque todavia no lo sabia, no estaba preparada para la
verdad que la esperaba.
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