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hi-pé-te-sis (sustantivo)

Suposicion o propuesta de explicacion basada en
pruebas limitadas que sirve como punto de partida para
una investigacion posterior.

Ejemplo: «Basdndome en la informacién disponible y en
los datos recogidos hasta el momento, mi hipétesis es
que, cuanto mas alejada me mantenga del amor, mejor
me ird».






Plilsgo

Sinceramente, Olive estaba un poco indecisa con todo
aquel asunto de la escuela de posgrado.

No porque no le gustara la ciencia. (Si le gustaba. Le
encantaba la ciencia. La ciencia era lo suyo.) Ni tampoco
por la carretada de evidentes senales de alarma. Era muy
consciente de que comprometerse con afios de semanas
laborales de ochenta horas poco valoradas y mal pagadas
tal vez no fuese bueno para su salud mental. De que pa-
sarse las noches trabajando hasta la extenuacién frente a
un mechero Bunsen para descubrir un segmento de co-
nocimiento trivial quiza no fuera la clave de la felicidad.
De que probablemente dedicarse en cuerpo y alma a las
actividades académicas, con solo algin que otro descanso
esporadico para robar unos bocadillos que alguien hubie-
ra dejado desatendidos, no fuese una eleccion sabia.

Era muy consciente vy, sin embargo, nada de todo
aquello la preocupaba. O tal vez si, un poco, pero podia
sobrellevarlo. Era otra cosa lo que la refrenaba de entre-
garse sin reservas al circulo mas notorio y amargavidas
del infierno (a saber, un programa de doctorado). La re-

frenaba, esto es, hasta que la invitaron a hacer una entre-
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vista para el Departamento de Biologia de Stanford y se
top6 con El Tio.

El Tio cuyo nombre nunca llegd a saber.

El Tio al que conocié tras entrar dando trompicones,
a ciegas, en el primer bafio que encontro.

El Tio que le pregunto:

—Por curiosidad, shay alguna razén concreta para que
estés llorando en mi bano?

Olive soltdé un chillido. Intent6 abrir los ojos a pesar
de las lagrimas y lo consiguié a duras penas. Todo su
campo de vision estaba desenfocado. Lo tinico que dis-
tinguia era una silueta acuosa: alguien alto, de pelo oscu-
ro, vestido de negro y... ya. Nada mas.

—Pues... ;no es el bafio de mujeres? —tartamuded.

Nada. Silencio. Y luego:

—No.

La voz de El Tio era profunda. Muy profunda. Real-
mente profunda. Profunda como un sueno.

—Estas seguro?

—Si.

—:De verdad?

—Bastante, teniendo en cuenta que este es el bafio de
mi laboratorio.

Vale. Ahi la habia pillado.

—Lo siento mucho. ;/Tienes que...?

Seniald hacia el urinario, o hacia donde creia que esta-
ban los urinarios. Le escocian los ojos, incluso mante-
niéndolos cerrados, y tenia que apretarlos con fuerza para
aliviar el picor. Intentd enjugarse las mejillas con la man-

ga, pero la tela de su vestido era barata y demasiado fina,
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ni la mitad de absorbente que el algodon de verdad. jAh,
las alegrias de la pobreza!

—Solo tengo que tirar este reactivo por el desagiie
—contesto €él, pero Olive no lo oyd moverse. Quiza porque
ella le estuviera bloqueando el lavabo. O tal vez porque El
Tio la hubiera tomado por un bicho raro y estuviese con-
templando la posibilidad de echarle encima a la policia del
campus. Eso pondria un final despiadadamente abrupto a
sus suenos de doctorarse, ;no?—. No lo utilizamos como
bano, solo para tirar los residuos y lavar los utensilios.

—Vaya, perddn. Pensé...

Sin atinar. Habia pensado sin atinar, como era su cos-
tumbre y maldicion.

—;Estas bien?

Debia de ser muy alto. Su voz le llegaba como de tres
metros mas arriba.

—Claro. ;Por qué lo preguntas?

—Porque estas llorando. En mi baiio.

—Ah, no estoy llorando. Bueno, un poco si, pero solo
son las lagrimas, ya me entiendes.

—No, no te entiendo.

Olive suspir6 y se dejo caer contra la pared de azulejos.

—Son las lentillas. Caducaron hace un tiempo, y tam-
poco es que antes fueran de muy buena calidad. Me han
destrozado los ojos. Me las he quitado, pero... —Se en-
cogi6é de hombros. Con un poco de suerte, mirando ha-
cia donde se encontraba El Tio—. Tardan un rato en
mejorar.

—Te has puesto unas lentillas caducadas?

Parecia personalmente ofendido.
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—Solo un poco caducadas.

—Qué es «un poco»?

—No sé. ;Varios anos?

—Qué?

Pronunci6 aquella palabra de una forma tajante y pre-
cisa. Definida. Agradable.

—Solo un par, creo.

—;Solo un par de afios?

—No pasa nada. Las fechas de caducidad son para los
cobardes.

Un ruido brusco, una especie de bufido.

—Las fechas de caducidad son para que no te encuen-
tre llorando en un rincén de mi bafio.

Salvo que aquel tipo fuera el mismisimo sefior Stan-
ford, tenia que dejar de llamarlo su bafo.

—No es nada. —Olive le quité importancia al asunto
con un gesto de la mano. Habria puesto los ojos en blan-
co si no hubiera sido porque le ardian—. Por lo general,
el escozor dura solo unos minutos.

—O sea, ;que ya lo has hecho mas veces?

La joven fruncié el ceno.

—El qué?

—Ponerte lentillas caducadas.

—Por supuesto. Las lentillas no son baratas.

—Los ojos tampoco.

Hum. Buen argumento.

—Oye, ;nos hemos visto antes? A lo mejor anoche, en
la cena de presentacion de los futuros doctorandos.

—No.

—;No fuiste?
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—No me van esos rollos.

—Pero ;y la comida gratis?

—No compensa las charlas triviales.

A lo mejor estaba a dieta, porque ;qué clase de alumno
de doctorado decia algo asi? Y Olive estaba segura de que
El Tio estaba haciendo el doctorado; el tono altivo y con-
descendiente lo delataba. Todos los doctorandos eran asi:
se creian mejores que todos los demas solo porque tenian
el dudoso privilegio de masacrar moscas de la fruta en
nombre de la ciencia por noventa céntimos la hora. En el
lagubre y oscuro infierno del mundo académico, los
alumnos de posgrado eran las criaturas mas humildes vy,
por lo tanto, debian convencerse de que eran las mejores.
Olive no era psicologa clinica, pero le parecia un meca-
nismo de defensa bastante de manual.

—:Has hecho la entrevista para incorporarte al pro-
grama? —quiso saber El Tio.

—Si. Para la hornada de Biologia del proximo curso.
—Dios, como le quemaban los ojos—. ;Y t? —pregun-
td mientras se los apretaba con la palma de las manos.

—Yo?

—;Cuanto tiempo llevas aqui?

—:Aqui? —Un silencio—. Seis afos. Mas o menos.

—Ah. jTe queda poco para doctorarte, entonces?

—Pues...

Olive se percatd de que El Tio vacilaba y se sintid cul-
pable al instante.

—Espera, no tienes por qué contestar. La primera re-
gla de la escuela de posgrado: no preguntes por los plazos

de presentacion de las tesis de otros alumnos.
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Un segundo. Y luego otro.

—Certo.

—Lo siento. —Ojala hubiera podido verlo. Las inte-
racciones sociales ya eran bastante complicadas de por si;
lo Gltimo que necesitaba era contar con menos pistas por
las que guiarse—. No pretendia imitar a tus padres en
Accién de Gracias.

El Tio dej6 escapar una risa suave.

—No podrias ni aunque quisieras.

—Vaya. —Olive sonrié—. ;Padres insufribles?

—Y Acciones de Gracias alin peores.

—FEso os pasa a los estadounidenses por abandonar la
Commonwealth. —Tendi6 la mano hacia donde, mas o
menos, esperaba que estuviera su interlocutor—. Soy
Olive, por cierto. Casi como el arbol.

Empezaba a preguntarse si no acabaria de presentarse
al desagiie cuando lo oy6 dar un paso hacia ella. La mano
que se cerrd en torno a la suya estaba seca, y caliente, y
era tan grande que podria haberle rodeado el puno ente-
ro. Todo lo de aquel hombre debia de ser enorme. La al-
tura, los dedos, la voz.

No le result6 del todo desagradable.

—;No eres estadounidense? —le pregunto él.

—Canadiense. Oye, si por casualidad hablas con al-
guien del Comité de Admisiones, ;te importaria no men-
cionarle mi percance con las lentillas? Creo que no me
haria parecer una aspirante precisamente estelar.

—Eso crees? —dijo en tono socarrén.

Lo habria fulminado con la mirada si hubiera podido.

Aunque a lo mejor no se le estaba dando tan mal conse-
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guirlo, porque El Tio se echd a reir; no fue mas que un
resoplido, pero ella adivind que era una risa. Y tampoco
le result6 desagradable.

Cuando El Tio la solt6, Olive se dio cuenta de que se
habia quedado agarrada a su mano durante mas tiempo
del debido. Uy.

—Tienes pensado matricularte? —pregunt6 El Tio.

Ella se encogi6é de hombros.

—Puede que no me ofrezcan la plaza.

Pero habia hecho muy buenas migas con la profesora
que la habia entrevistado, la doctora Aslan. Olive habia
tartamudeado y mascullado mucho menos que de cos-
tumbre. Ademis, su puntuacidn en el examen de acceso
a la escuela de posgrado y la nota media de su expedien-
te eran casi perfectas. A veces no tener vida resultaba atil.

—Vale, ;tienes pensado matricularte si te ofrecen la
plaza?

Seria tonta si no lo hiciera. A fin de cuentas, se trataba
de Stanford, que tenia uno de los mejores programas de
Biologia. O, al menos, eso era lo que Olive se remachaba
para ocultar la petrificante verdad.

Que era que, sinceramente, estaba un poco indecisa
con todo aquel asunto de la escuela de posgrado.

—Pues... quizd. Debo decir que la linea que separa
una excelente eleccion de carrera profesional y una caga-
da vital critica se me esta volviendo un poco borrosa.

—Parece que te inclinas mas hacia la cagada.

Le dio la sensacion de que El Tio estaba sonriendo.

—No. Bueno... Solo es que...

—;Solo es que qué?
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Olive se mordié el labio.

—Y si no soy tan buena? —le solto.

¢Por qué, Dios, por qué estaba desnudandole los mie-
dos mas profundos de su secreto corazoncito a aquel
tipo desconocido del bano? ;Y qué sentido tenia, ade-
mas? Cada vez que les exponia sus dudas a sus amigos y
conocidos, todos le repetian automaticamente las mis-
mas expresiones de animo trilladas y vacias. «Te ira bien.
Puedes hacerlo. Yo creo en ti.» Seguro que aquel tio ha-
cia lo mismo.

No tardaria mucho.

Estaba a punto.

En cualquier momento...

—;Por qué quieres hacerlo?

¢Eh?

—Hacer... qué?

—Doctorarte. ;Cual es tu razén?

Olive carrasped.

—Siempre he tenido una mente inquisitiva y la escue-
la de posgrado es el entorno ideal para estimularla. Me
aportara importantes destrezas transferibles...

El hombre resoplo.

Ella fruncié el ceno.

—Qué?

—No me sueltes la frase que has encontrado en un li-
bro de preparacion de entrevistas. ;Por qué quieres tii ser
doctora?

—FEs cierto —insistié ella en un tono algo débil—.
Quiero perfeccionar mis habilidades de investigacion...

—Es porque no sabes qué otra cosa hacer?
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—No.

—Porque no has encontrado trabajo en la industria?

—No... Ni siquiera he buscado trabajo en la industria.

—Ah.

Se movid, una figura grande y borrosa que se colocaba
a su lado para tirar algo por el desagiie del lavabo. Olive
captd un tufillo a eugenol, a detergente para la ropay a
piel masculina limpia. Una combinacién extranamente
agradable.

—Necesito mas libertad de la que puede ofrecerme la
industria.

—En el mundo académico no tendras mucha libertad.
—Su voz le llegd desde mas cerca, como si ain no se hu-
biera apartado—. Deberas financiar tu trabajo mediante
becas de investigacioén ridiculamente competitivas. Ga-
narias mas dinero en un trabajo normal y corriente que
te permita tomar en consideracion el concepto de fin de
semana.

Olive fruncié el ceno.

—;Intentas convencerme de que rechace la plaza? ;Es
una especie de campana contra los que usamos lentillas
caducadas?

—No. —Olive oy0 su sonrisa—. Voy a hacer la vista
gorda y a confiar en que solo haya sido un traspiés.

—Las uso muchisimo y casi nunca...

—FEn una larga linea de traspiés, claro estd. —Suspi-
r6—. A ver, la situacion es la siguiente: no tengo ni idea
de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta
que deberias hacerte. El mundo académico es muchisi-

mo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa. Lo que
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importa es si tu razén para entrar en ¢l es lo bastante bue-
na. Asi que, ;por qué el doctorado, Olive?

La joven lo pensd, y lo pensd, y lo pens6 todavia mas.
Y entonces habl6 con cautela.

—Tengo una pregunta. Una pregunta especifica que
quiero investigar. Quiero averiguar una cosa. —Listo. Se
acabd. Esa era la respuesta—. Una cosa que me temo que
nadie mas descubrira si no lo hago yo.

—:Una pregunta?

Olive not6 un cambio en el entorno y se dio cuenta de
que ahora El Tio estaba apoyado en el lavabo.

—Si. —Sentia la boca seca—. Algo que es importante
parami. Y... no confio en que lo haga nadie mas. Porque
nadie lo ha hecho hasta ahora. Porque...

«Porque ocurri6 algo malo. Porque quiero hacer cuan-
to esté en mi mano para que no vuelva a suceder.»

Pensamientos intensos para tener en presencia de un
extrano, en la oscuridad de sus parpados cerrados. Asi
que los abrid; seguia teniendo la vista borrosa, pero el ar-
dor habia desaparecido casi por completo. El Tio la esta-
ba mirando. Quiza tuviera los contornos borrosos, pero
estaba muy presente, esperando pacientemente a que ella
continuara.

—Es importante para mi —repitio—. La investiga-
cién que quiero hacer.

Olive tenia veintitrés anos y estaba sola en el mundo.
No queria fines de semana ni un sueldo decente. Queria
retroceder en el tiempo. Queria estar menos sola. Pero,
como eso era imposible, se conformaria con arreglar lo

que pudiera.
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El asinti6, pero no dijo nada; se enderezd y dio unos
cuantos pasos hacia la puerta. No cabia duda de que se
iba.

—: M1 razén es lo bastante buena como para que me
matricule en la escuela de posgrado? —le pregunto, a pe-
sar de que odiaba lo ansiosa de aprobacion que debia de
parecer. Quiza estuviera en medio de una especie de cri-
sis existencial.

El se detuvo y se volvié para mirarla.

—Es la mejor. —Estaba sonriendo, pensé Olive. O
algo parecido—. Buena suerte con lo de la entrevista,
Olive.

—Gracias. —EI Tio ya casi habia salido por la puer-
ta—. Quiza nos veamos el ano que viene —balbuced
ella, un poco sonrojada—. Si consigo entrar. Y si no te
has graduado.

—Quiza —lo oy0 decir.

Y, sin mas, El Tio se fue. Y Olive nunca llegb a saber
su nombre. Pero, unas semanas después, cuando el De-
partamento de Biologia de Stanford le ofrecié una plaza,
la aceptd. Sin dudarlo.
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Capidly uns

o HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A
(una situacion algo incémoda) y B (un desastre
colosal con consecuencias devastadoras),
inevitablemente acabaré eligiendo B.

Dos afos y once meses después

En defensa de Olive, al hombre no pareci6 importarle
demasiado el beso.

Tardé un momento en adaptarse, algo del todo com-
prensible dado lo repentino de las circunstancias. Fue un
minuto raro, incomodo y algo doloroso en el que Olive
se sorprendid aplastando los labios contra los de €l y, al
mismo tiempo, empinandose cuanto le permitian los de-
dos de los pies para mantener la boca al nivel de la cara
del hombre. ;En serio tenia que ser tan alto? El beso debi6
de parecer un cabezazo torpe, asi que se puso nerviosa
pensando que no iba a ser capaz de salir airosa de la situa-
ci6on. Su amiga Anh, a la que Olive habia visto dirigirse

hacia ella hacia unos segundos, iba a echarle un solo vis-
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tazo a todo aquello y a darse cuenta de inmediato de que
era imposible que Olive y El Tipo Del Beso fueran dos
personas en plena cita.

Luego aquel instante agonizantemente lento pasé y el
beso se volvio... distinto. El hombre inhald con fuerza,
bajé un poco la cabeza, cosa que hizo que Olive se sin-
tiera menos parecida a un mono ardilla trepando a un ar-
bol baobab, y le roded la cintura con unas manos gran-
des y que transmitian una calidez agradable en contraste
con el aire acondicionado del pasillo. Después las deslizo
unos centimetros hacia arriba para rodear la caja toraci-
ca de Olive y atraerla hacia si. Ni demasiado, ni dema-
siado poco.

Lo justo.

Fue un pico prolongado, mas que otra cosa, pero re-
sulté bastante agradable y, durante un lapso de unos po-
cos segundos, Olive se olvidé de un gran namero de co-
sas, incluido el hecho de que estaba apretada contra un
tipo desconocido y aleatorio. De que apenas habia tenido
tiempo de susurrar «;Puedo besarte, por favor?» antes de
posar los labios sobre los suyos. De que lo que en un
principio la habia llevado a montar todo aquel especticu-
lo era la esperanza de engafar a Anh, su mejor amiga en
el mundo.

Pero un buen beso tiene esas cosas: hace que una chica
se olvide de si misma durante un rato. Olive se descubri6
fundiéndose con un pecho ancho y sélido que no cedia
en lo mas minimo. Desplaz6 las manos desde una man-
dibula bien definida hasta un pelo asombrosamente grue-

so y suave y luego... Luego se oy6 suspirar, como si ya se
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hubiera quedado sin aliento, y fue en ese momento cuan-
do cay6 en la cuenta —y fue como si le dieran con un la-
drillo en la cabeza— de que... No. No.

No, no, no.

No tendria que estar disfrutando de esa situacion. Del
tipo desconocido y todo el rollo.

Olive jaded y se aparté de él mientras buscaba a Anh
frenéticamente con la mirada. En el resplandor azulado de
las once de la noche del pasillo de los laboratorios de bio-
logia, no se veia a su amiga por ninguna parte. Qué raro.
Olive estaba segura de haberla visto unos segundos antes.

El Tipo Del Beso, por otro lado, seguia de pie justo
delante de ella, con los labios separados, el pecho agitado
y una extrana luz titilandole en los ojos, y fue justo en-
tonces cuando Olive se percatd de la enormidad de lo
que acababa de hacer. De a quién acababa de...

«Me cago en mi vida.»

«Me. Cago. En. Mi1. Vida.»

Porque el doctor Adam Carlsen era un reputado im-
bécil.

No se trataba de un hecho destacable en si mismo, ya
que en el mundo académico todos los puestos de trabajo
situados por encima del nivel de doctorando (el nivel de
Olive, por desgracia) requerian de cierto grado de imbe-
cilidad para poder mantenerse en el tiempo, y el profeso-
rado titular ocupaba la caspide de la piramide de la im-
becilidad. Eldoctor Carlsen, sin embargo, era excepcional.
Al menos si lo que decian los rumores era cierto.

El era la razén de que Malcolm, el compaiero de

piso de Olive, hubiera tenido que desechar por comple-
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to dos proyectos de investigacion y de que tal vez acaba-
se doctorandose con un ano de retraso; el que habia he-
cho vomitar de ansiedad a Jeremy antes de sus examenes
del primer ano; el Gnico culpable de que la mitad de los
alumnos del departamento se vieran obligados a pospo-
ner su defensa de tesis. Joe, que antes formaba parte de
la hornada de Olive y la llevaba a ver peliculas europeas
desenfocadas con subtitulos microscopicos todos los jue-
ves por la noche, habia sido ayudante de investigacion en
el laboratorio de Carlsen, pero al cabo de seis meses habia
decidido dejarlo por «razones». Seguro que habia sido lo
mejor para él, porque la mayoria de los ayudantes docto-
rales que le quedaban a Carlsen tenian las manos peren-
nemente temblorosas y a menudo parecia que no hubie-
ran dormido en un afo.

Puede que el doctor Carlsen fuera una joven estrella
del rock en el mundo académico y el nino prodigio de la
biologia, pero también era mezquino e hipercritico, y re-
sultaba evidente en su forma de hablar, en su manera de
comportarse, que se creia el inico que hacia ciencia de-
cente de todo el Departamento de Biologia de Stanford.
De todo el mundo, quiza. Era un gilipollas con fama de
tener mal genio y ser odioso y aterrador.

Y Olive acababa de besarlo.

No tenia claro cuanto habia durado el silencio, solo
sabia que fue €l quien lo rompi6. Estaba de pie frente a
Olive, absurdamente intimidante, con los ojos oscuros y
el pelo atin mas oscuro, mirandola con fijeza desde quién
sabe cuantos centimetros por encima del metro ochenta;

debia de ser mas de una cabeza mas alto que ella. Tenia
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el cefio fruncido, una expresion que Olive reconocid de
cuando lo veia en el seminario del departamento; una
mirada que por lo general precedia al momento en que
levantaba la mano para senalar algin defecto fatal detec-
tado en el trabajo del orador.

«Adam Carlsen. Destructor de carreras investiga-
doras», habia oido Olive decir una vez a su directora de
tesis.

«No pasa nada. Todo va bien. Mas que bien.» Iba a
fingir que no habia pasado nada, a hacerle un educado
gesto de despedida con la cabeza y a marcharse de punti-
llas de alli. «Si, es un buen plan.»

—;Acabas...? ;Acabas de besarme?

Parecia perplejo y quiza algo jadeante. Tenia los labios
carnosos y gruesos y... Dios. Besados. Era imposible que
Olive negara lo que acababa de hacer.

Aun asi, valia la pena intentarlo.

—No.

Para su sorpresa, parecid funcionar.

—Ah. Vale.

Carlsen asintid y se dio la vuelta con aire de andar algo
desorientado. Avanzd unos cuantos pasos, hasta la fuen-
te, adonde tal vez se dirigiera en un principio.

Olive empezaba a creer que conseguiria irse de rositas
cuando ¢él se detuvo y se volvid con una expresion escép-
tica en la cara.

—Estas segura?

«Porras.»

—Pues... —Olive se tapd la cara con las manos—.

No es lo que parece.
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—Vale. Eh... Vale —repiti6 ¢él despacio. Tenia una
voz profunda y grave que sonaba como si estuviera a
punto de enfadarse. Quizd como si ya estuviera enfada-
do—. ;Qué estd pasando aqui?

No habia manera sencilla de explicarlo. A cualquier
persona normal, la situaciéon de Olive le habria parecido
extrafia, pero Adam Carlsen, que a todas luces conside-
raba que la empatia era un error del sistema y no un rasgo
de humanidad, no la entenderia jamas. La joven dejo
caer las manos a los costados y respiré hondo.

—Uf... Oiga, no se lo tome a mal, pero esto no es
asunto suyo.

Se la qued6 mirando un momento y luego asintio.

—Ya. Claro. —Carlsen debia de estar recuperando
su compostura habitual, porque su tono de voz habia
perdido parte de la sorpresa y volvia a ser como de
costumbre: seco. Lacénico—. Entonces, volveré a mi
despacho y empezaré a trabajar en mi denuncia del Ti-
tulo IX.

Olive exhal6 aliviada.

—Si. Eso estaria muy bien, porque... Un segundo.
Su qué?

El doctor Carlsen lade6 la cabeza.

—FEIl Titulo IX es una ley federal que protege contra
la mala praxis sexual en los entornos académicos...

—Sé lo que es el Titulo IX.

—Entiendo. Asi que has decidido ignorarlo de forma
voluntaria.

—No... ;Qué? No. No, jqué va!

El se encogié de hombros.
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—Debo de haberme equivocado, entonces. Habra
sido otra persona la que me ha agredido.

—Agredirle... No le he «agredido».

—DMe has besado.

—Pero no era en serio.

—Sin contar con mi consentimiento.

—iLe he preguntado si podia besarle!

—Y lo has hecho sin esperar a que te contestara.

—;Qué? Ha dicho que si.

—;Como dices?

Olive fruncié el cefio.

—Le he preguntado si podia besarle y ha contestado
que si.

—Incorrecto. Me has preguntado si podias besarme y
yo he resoplado.

—Estoy bastante segura de que le he oido decir que si.

Carlsen enarc6 una ceja y, durante un instante, Olive
se permiti6 sonar despierta con ahogar a alguien. Al doc-
tor Carlsen. A ella misma. Ambas opciones le parecian
maravillosas.

—Oiga, lo siento mucho. Ha sido una situacién extra-
na. ;No podemos olvidarnos sin mas de lo que ha pasado?

El hombre la estudié durante un momento eterno,
con el rostro anguloso, serio y algo mas, algo que Olive
no llegd a descifrar del todo porque estaba demasiado
ocupada fijandose de nuevo en lo alto y ancho de hom-
bros que era. Es que era enorme. Olive siempre habia
sido flaca, casi demasiado, pero las chicas que miden 1,75
no suelen sentirse diminutas. Al menos hasta que se en-

contraban de pie junto a Adam Carlsen. Ya se habia fija-
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do en que era alto, por supuesto, cuando lo habia visto
por el departamento o paseando por el campus, o cuando
habian compartido el ascensor, pero nunca habian inte-
ractuado. Nunca habian estado tan cerca.

«Excepto hace un segundo, Olive. Cuando casi le me-
tes la lengua en la...»

—Te pasa algo? —Parecia casi preocupado.

—:Qué? No. No me pasa nada.

—Porque —prosiguid €l con calma— besar a un des-
conocido a medianoche en un laboratorio de ciencias
podria ser senal de que te pasa algo.

—No.

Carlsen asintid, pensativo.

—Muy bien. Entonces recibiras la notificacion en los
proximos dias.

Eché a andar dejandola atras y Olive se volvioé para
gritarle a la espalda:

—iNi siquiera me ha preguntado cémo me llamo!

—FEstoy convencido de que cualquiera podra averi-
guarlo, porque debes de haber pasado la tarjeta para en-
trar en la zona de los laboratorios fuera de horario. Bue-
nas noches.

—iEspere!

Olive se acerco a él y lo frend agarrandolo por la mu-
neca. Carlsen se detuvo de inmediato, aunque estaba cla-
ro que no le habria costado nada zafarse, y clavé una mi-
rada incisiva alla donde los dedos de la joven le rozaban
la piel, justo por debajo de un reloj de pulsera que debia
de haberle costado la mitad de lo que ella ganaba en un

ano como doctoranda. O todo.
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Olive lo solt6 de inmediato y dio un paso atras.

—Lo siento, no queria...

—FEl beso. Explicate.

Olive se mordi6 el labio inferior. La habia cagado de
verdad. Y ahora tenia que contarselo.

—Anh Pham. —Mir¢ a su alrededor para asegurarse
de que, en efecto, Anh no estaba—. La chica que pasaba
por aqui. Es alumna de doctorado en el Departamento
de Biologia.

Carlsen no dio muestras de saber quién era Anh.

—Anh me ha... —Olive se meti6 un mechén de pelo
castafio detras de la oreja. Ahi era donde la historia se
volvia embarazosa. Complicada y un poco infantiloi-
de—. Empecé a salir con un chico del departamento.
Con Jeremy Langley, que es pelirrojo y trabaja con el
doctor... Da igual. Quedamos un par de veces y luego lo
llevé a la fiesta de cumpleanios de Anh, y el caso es que
congeniarony...

Olive cerro los ojos. Pero no fue buena idea, porque
entonces lo vio todo pintado en el interior de los parpa-
dos: a su mejor amiga y el chico con el que habia queda-
do esa noche cotorreando en la bolera como si se cono-
cieran de toda la vida; los temas de conversacién que
jamas se les agotaban, las risas y, luego, al final de la no-
che, a Jeremy siguiendo con la mirada hasta el Gltimo
movimiento de Anh. Habia quedado dolorosamente cla-
ro en quién estaba interesado. Olive sacudié una mano e
intentd sonreir.

—Resumiendo: cuando Jeremy y yo cortamos, ¢l le

pidi6 salir a Anh. Ella le dijjo que no por... el cédigo de
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las chicas y todo ese rollo, pero sé que Jeremy le gusta
mucho. Le da miedo hacerme dafo, asi que, aunque le he
dicho un montén de veces que estoy bien, no me cree.

«Y eso por no hablar de que el otro dia la oi confesar-
le a nuestro amigo Malcolm que Jeremy le parecia increi-
ble, pero que jamas me traicionaria saliendo con él, y me
parecid que estaba hecha polvo. Decepcionada e insegu-
ra, nada que ver con la Anh valiente y extraordinaria a la
que estoy acostumbrada.»

—Asi que le he mentido y le he dicho que ya estaba
saliendo con otra persona. Porque es una de mis mejores
amigas y nunca la habia visto tan colgada de un chico, y
quiero que tenga todo lo bueno que se merece, y estoy
segura de que ella haria lo mismo por mi, y... —Olive se
dio cuenta de que estaba divagando y de que a Carlsen
todo aquello no podria importarle menos. Se quedd ca-
llada y tragd saliva, aunque tenia la boca seca—. Esta no-
che. Le he dicho que esta noche habia quedado con él.

—Ah.

La expresion de aquel hombre era indescifrable.

—Pero no es verdad. Asi que he decidido venir a tra-
bajar en un experimento, pero Anh también se ha pre-
sentado aqui. Se suponia que no iba a venir. Pero ha ve-
nido. Y se dirigia hacia aqui. Asi que me entrd el panico...
Bueno. —Olive se pasé6 una mano por la cara—. No lo
he pensado muy bien.

Carlsen no dijo nada, pero se le veia en los ojos que es-
taba pensando: «Eso es obvio».

—Necesitaba que Anh creyera que estaba en una cita.

El asintié.
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—Asi que has besado a la primera persona que has vis-
to en el pasillo. Todo muy logico.

Olive esbozo una mueca de dolor.

—Ahora que lo dice asi, tal vez no haya sido mi mejor
momento.

—Tal vez.

—iPero tampoco ha sido el peor! Estoy bastante con-
vencida de que Anh nos ha visto. Ahora pensara que ha-
bia quedado con usted y, con suerte, se sentira libre de
salir con Jeremy y... —Hizo un gesto de negacién con la
cabeza—. Oiga, siento mucho lo del beso.

—Ah, si?

—Por favor, no me denuncie. De verdad que me pa-
reci6 oirle decir que si. Le prometo que no era mi inten-
cion. ..

De repente, Olive asumi6 de una vez por todas la enor-
midad de lo que acababa de hacer. Acababa de besar a un
tio cualquiera, a un tio que daba la casualidad de ser el
miembro mas desagradable de todo el claustro del Depar-
tamento de Biologia. Habia confundido un resoplido con su
consentimiento, basicamente lo habia agredido en el pasi-
llo, y ahora él la miraba de esa manera extrana y pensativa,
tan alto y tan concentrado y tan cerca de ellay...

«Mierda.»

Tal vez tuera lo avanzado de la noche. Tal vez fuera
que hacia dieciséis horas que no se tomaba un café. Tal
vez fuera Adam Carlsen mirandola de aquella forma. De
pronto, toda la situacién era demasiado.

—En realidad, tiene toda la razén. Y lo siento mucho.

Si se ha sentido acosado por mi de cualquier manera, de-
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beria denunciarme, porque es lo justo. Ha sido algo ho-
rrible, aunque lo cierto es que no queria... No es que mis
intenciones importen; es mas bien su percepcion de...
—«Joder, joder, joder»—. Ahora voy a marcharme, ;de
acuerdo? Gracias y... lo siento mucho mucho mucho.

Olive se dio media vuelta y salié corriendo por el pa-
sillo.

—Olive —lo oy6 llamar tras ella—. Olive, espera...

No se detuvo. Bajo corriendo las escaleras hasta la
planta baja y luego salié del edificio y cruzo los caminos
del escasamente iluminado campus de Stanford; dejo
atras a una chica que paseaba a su perro y a un grupo de
alumnos que reian ante la biblioteca. Continué hasta lle-
gar frente a la puerta de su apartamento, pard solo para
abrirla y sigui6 a toda prisa hacia su habitacién con la es-
peranza de evitar a su companero de piso y a quienquie-
ra que se hubiera llevado a casa esa noche.

Hasta que se desplomo en su cama y mir6 las estrellas
que tenia pegadas en el techo y brillaban en la oscuridad
no se dio cuenta de que habia olvidado comprobar como
estaban sus ratones de laboratorio. También se habia de-
jado el portatil en la mesa y la sudadera en algtin lugar,
ademas de que se le habia pasado por completo ir a la
tienda a comprar el caté que habia prometido a Malcolm
que le llevaria para el dia siguiente por la manana.

«Mierda. Menudo desastre de dia.»

A Olive ni siquiera se le pas6 por la cabeza pensar que
el doctor Adam Carlsen —reputado imbécil— la habia

llamado por su nombre.
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