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No crea que la persona que intenta consolarlo en este 

momento vive sin esfuerzo entre las palabras sencillas y 

tranquilas que a veces lo confortan a usted […]. Pero, de 

no ser así, jamás las habría encontrado.

rainer maria rilke, Cartas a un joven poeta
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Introducción

A veces escribo para reconfortarme. Cosas aprendidas en 

las malas épocas. Pensamientos. Meditaciones. Listas. Ejem-

plos. Cosas que quiero recordarme. O cosas que he apren-

dido de otras personas u otras vidas.

Es una paradoja extraña que muchas de las lecciones 

vitales más claras, más aliviadoras, se aprendan cuando es-

tamos en nuestros peores momentos. Pero, por otro lado, 

nunca pensamos más en la comida que cuando tenemos 

hambre y nunca reflexionamos más sobre los botes salva-

vidas que cuando nos lanzan por la borda.

Así que estos son algunos de mis botes salvavidas. Las 

ideas que me han mantenido a flote. Espero que algunas 

de ellas te lleven a ti también a tierra firme.
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Una nota sobre la estructura

Este libro es tan caótico como la vida.

Tiene muchos capítulos cortos y unos cuantos más lar-

gos. Contiene listas y aforismos y citas y casos prácticos y 

más listas e incluso alguna que otra receta. Está basado en 

la experiencia, pero tiene momentos de inspiración sacada 

de cualquier cosa que vaya desde la física cuántica hasta la 

filosofía, desde las películas que me gustan hasta las reli-

giones antiguas e Instagram. 

Puedes leerlo como quieras. Puedes empezar por el 

principio y terminar por el final, o empezar por el final y 

terminar por el principio, o limitarte a hojearlo aquí y allá.

Puedes doblar las páginas. Arrancarlas. Puedes prestár-

selo a un amigo (aunque, si has arrancado las páginas, qui-

zá no). Puedes dejarlo junto a tu cama o tenerlo al lado 

del váter. Puedes tirarlo por la ventana. No hay normas.

Sin embargo, hay una especie de hilo conductor acci-

dental. Ese hilo es la conexión. Somos todas las cosas. Y 

conectamos con todas las cosas. Humano con humano. 

Momento con momento. Dolor con placer. Desesperanza 

con esperanza. 
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Cuando corren tiempos difíciles, necesitamos un con-

suelo de tipo profundo. Algo elemental. Un apoyo sólido. 

Una roca a la que aferrarnos. 

El tipo de consuelo que ya tenemos en nuestro interior. 

Pero que a veces necesitamos un poco de ayuda para ver.





Primera parte





Quizá [el hogar] no sea un lugar,

sino una condición irrevocable.

james baldwin, La habitación de Giovanni
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Bebé

Imagínate como un bebé. Lo mirarías y pensarías que no 

le falta nada. Ese bebé llegó completo. Su valía fue innata 

desde el primer aliento. Su valía no dependió de factores 

externos como la riqueza o la apariencia o la política o la 

popularidad. Fue la valía infinita de una vida humana. Y 

esa valía permanece con nosotros, aunque se haga cada 

vez más sencillo olvidarlo. Permanecemos precisamente 

tan vivos y precisamente tan humanos como el día en que 

nacimos. Lo único que necesitamos es existir. Y tener es-

peranza. 
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Tú eres el objetivo

No tienes que mejorarte continuamente para quererte. El 

amor no es algo que merezcas solo si logras un objetivo. 

El mundo nos presiona, pero no dejes que te drene de au-

tocompasión. Naciste mereciendo amor y sigues mere-

ciendo amor. Trátate con amabilidad.
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No hay nada más fuerte que una pequeña esperanza que 

no se rinde.
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Algo que mi padre me dijo una vez que nos 
perdimos en un bosque

Érase una vez, mi padre y yo nos perdimos en un bosque 
francés. Yo debía de tener unos doce o trece años. En cual-
quier caso, fue antes de la época en la que casi todo el 
mundo tenía móvil. Estábamos de vacaciones, unas vaca-
ciones que yo no entendía muy bien, de esas rurales, de 
interior, típicas de la clase media. Era en el valle del Loira 
y habíamos salido a correr. Al cabo de más o menos media 
hora, mi padre supo la verdad. «Vaya, parece que nos he-
mos perdido.» Caminamos en círculos una y otra vez in-
tentando encontrar el camino, pero no hubo suerte. Mi 
padre les pidió indicaciones a dos hombres —cazadores 
furtivos— y nos mandaron por donde no era. Me di cuen-
ta de que empezaba a dejarse arrastrar por el pánico, a pe-
sar de que intentaba ocultármelo. Ya llevábamos varias ho-
ras en el bosque y los dos sabíamos que mi madre estaría 
sumida en un estado de terror absoluto. En el instituto 
acababan de contarme la historia bíblica de los israelitas 
que habían muerto en el desierto, así que no me costó 
imaginarme que ese sería también nuestro destino. «Si se-
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guimos avanzando en línea recta, saldremos de aquí», dijo 

mi padre.

Y tenía razón. Al final oímos ruidos de coches y llega-

mos a una carretera principal. Estábamos a unos diecio-

cho kilómetros del pueblo del que habíamos salido, pero 

al menos ahora teníamos postes indicadores. Nos había-

mos librado de los árboles. Y a menudo pienso en esa es-

trategia cuando estoy perdido por completo, ya sea literal 

o metafóricamente. Pensaba en ella cuando me encontra-

ba en medio de una crisis nerviosa. Cuando vivía en un 

ataque de pánico solo interrumpido por la depresión, 

cuando el corazón me latía desbocado por el miedo, cuan-

do apenas sabía quién era y no tenía ni idea de cómo po-

día seguir viviendo. «Si seguimos avanzando en línea recta, 

saldremos de aquí.» Dar un paso tras otro en la misma di-

rección siempre te llevará más lejos que correr en círculos. 

Todo se basa en la determinación de seguir caminando 

hacia delante. 
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No pasa nada

No pasa nada por estar roto. 

No pasa nada por lucir las cicatrices de la experiencia.

No pasa nada por ser un desastre.

No pasa nada por ser la taza desportillada. Esa es la que 

tiene historia.

No pasa nada por ser sensiblero e intenso, ni por derramar 

lágrimas agridulces con canciones y películas que en teo-

ría no deberían gustarte. 

No pasa nada por que te guste lo que te gusta. 

No pasa nada por que te gusten las cosas solo porque sí y 

no porque sean modernas, inteligentes o populares.

No pasa nada por dejar que la gente te encuentre. No tie-

nes que estirarte hasta volverte invisible para llegar a todo. 
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No tienes que ser siempre tú quien busque a los demás. A 

veces puedes permitirte que te busquen a ti. En palabras 

de la gran escritora Anne Lamott: «Los faros no van co-

rriendo por toda la isla en busca de barcos que salvar; se 

limitan a permanecer en su sitio, brillando».

No pasa nada por no aprovechar al máximo hasta el últi-

mo resquicio de tiempo.

No pasa nada por ser quien eres.

No pasa nada.
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Poder

Marco Aurelio, emperador romano y filósofo estoico, 

pensaba que, si estamos angustiados por algo externo, «el 

dolor no se debe a la cosa en sí, sino al valor que le das; y 

eso es algo que puedes revocar en cualquier momento».

Me encanta esta cita, pero también sé por experiencia 

que a veces es casi imposible encontrar ese poder. No po-

demos chasquear los dedos y librarnos sin más de, por 

ejemplo, el dolor emocional, o el estrés del trabajo, o las 

preocupaciones sobre la salud. Cuando estamos perdidos 

en el bosque, es posible que la causa directa de nuestro 

miedo no sea el bosque en sí o el hecho de estar perdidos; 

aun así, en esos instantes la sensación de que el origen de 

nuestro miedo es estar perdidos en el bosque es muy intensa.didos en el bosque

Sin embargo, resulta útil recordar que nuestra perspec-

tiva es nuestro mundo. Y no es necesario que nuestras cir-

cunstancias externas cambien para que nuestra perspecti-

va lo haga. Y los bosques en los que nos encontramos son 

metafóricos, y a veces somos incapaces de escapar de ellos, 

pero con un cambio de perspectiva podemos vivir entre 

los árboles.
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Nada bueno o malo

Cuando Hamlet les dice a sus viejos amigos de la univer-

sidad Rosencrantz y Guildenstern que «no hay nada o 

bueno o malo, sino que el pensamiento lo hace así», no lo 

hace en sentido positivo. El príncipe de Shakespeare está 

de mal humor y deprimido, aunque con razón. Está ha-

blando de que Dinamarca, y en realidad todo el mundo, es 

una cárcel. Para él, Dinamarca es realmente una cárcel fí-

sica y psicológica. Sin embargo, también es consciente de 

que la perspectiva desempeña cierto papel en todo ello. Y 

de que el mundo y Dinamarca no son intrínsecamente ma-ínsecamente

los. Son malos desde su perspectiva. Son malos porque él 

piensa que lo son. 

Los acontecimientos externos son neutrales. Solo ob-

tienen valor positivo o negativo en el momento en que 

entran en nuestra mente. Nuestra manera de recibir ese 

tipo de sucesos depende, en última instancia, de noso-

tros. No siempre es fácil, está claro, pero resulta recon-

fortante saber que todo puede verse de múltiples formas. 

También nos empodera, porque no estamos a merced de 

un mundo que no controlamos jamás: estamos a merced 
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de una mente que, de manera potencial, con esfuerzo y 

determinación, podemos empezar a alterar y expandir. 

Puede que nuestra mente cree cárceles, pero también 

nos da llaves.


