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No es un cuchillo normal.Tiene los filos asimétricos, curvos
como lomos de serpiente;y su superficie, que no acaba de re-
flejar la luz, posee una opaca prestancia de piedra prehistd-
rica.

Siempre es totalmente plano y tiene una longitud calculada
con precision. Todas y cada una de sus caracteristicas han sido
desarrolladas durante siglos en el archipiélago malayo para des-
empenar una unica funcidn: penetrar silenciosamente sobre la
ultima costilla y ensartar, con un solo movimiento, higado,
pulmén y corazon.

Entrar por la derecha: desde atras. Apuntar alto. Esas son las
Unicas instrucciones necesarias. Después, hay que retirar el cu-
chillo del cuerpo ya vencido. Un simple giro de mufieca colo-
ca su filo bruscamente en vertical, provocando que, al salir por
donde ha entrado, el pico que tiene junto a la empufadura
fracture el hueso de la costilla. La costilla rota es un toque final
sin demasiada importancia: su duefio, al fin y al cabo, ya no la
va a echar mucho de menos.

Habia sido el filo de aquel cuchillo, el kris, lo que tantas ve-
ces se habia interpuesto en el camino de portugueses, holan-
deses y britanicos; de cualquier invasor que se atreviera, por las
buenas o por las malas, a intentar apoderarse de alguna de las



hermosas y terribles islas de este mar hirviente que los chinos
siguen llamando «Nan Yangy: el Mar del Sur.

Durante siglos, el kris y su leyenda han conseguido cortar el
paso a todos los tipos posibles de piratas y ladrones, mante-
niéndolos a raya. Bueno, no era solo el cuchillo. También esta-
ban los tigres.Y la selva.Y el calor.

Este calor.
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1
La Perla de Oriente

Una gota de sudor resbala blandamente sobre sus vértebras,
deslizandosele bajo la ropa hasta llegar al hueco entre las nalgas.
No es la Gnica. Otras muchas la acompanan rodando cuello
abajo, acumulandose bajo el pecho, en el ombligo, entre las
piernas. Después de esperar solo cinco minutos a la salida del
aeropuerto, el sudor le cubre ya toda la piel con su pegajosa
patina; y la blusa se ha convertido en un pesadisimo tejido que
se adhiere viscosamente al cuerpo en los lugares mas inapro-
piados.

Mientras espera un taxi que la saque al fin de aquel infierno,
Sofia se da cuenta de que no contaba con esto. Maquillaje co-
rrido, ropa empapada, pelo fosco, pies cocidos, aromas inten-
sos. .. Pasados los treinta grados y con un 85% de humedad, es
todo un reto seguir pareciendo una dama.

Lo que mas la asusta es que ni siquiera hace sol: ;qué suce-
dera, entonces, cuando se retire la misericordiosa capa de nubes
que de sus rayos ahora la protege? Morira, esta segura. Pero no
le importa. Se imagina el marmol fresco de su tumba como un
consuelo divino. Esta delirando. Mucho. Le falta el aire. El ta-
xista le grita que suba de una vez. Sofia se recompone el mono
churretoso y se monta por fin en la carroza salvadora: un R12
que, como ella, ya hace tiempo que dejé atras la treintena. ..
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El taxista es un hombre chino de edad muy avanzada; lo
cierto es que asusta un poco ver sus manos temblorosas a cargo
del volante. Sofia le ensena la direccién a la que quiere ir escri-
ta en una tarjeta, para evitar confusiones. Es un hotel en el cen-
tro de Singapur. Después de examinar detenidamente la tarje-
ta, el hombre le dedica una sonrisa peculiar, que combina
aprobacion y complacencia; y vuelve a colocar las manos sobre
el volante. Ambos pulgares permanecen alzados, sin doblarse:
se lo impiden las ufias larguisimas que los rematan, amarillentas
y opacas como los dientes de un roedor.

De camino al hotel, él le habla en tono animado, dirigién-
dole miradas amables a través del retrovisor. Al principio Sofia
cree que el hombre le esta hablando en algtin idioma que no
entiende, de modo que se limita a sonreir educadamente. Des-
pués de varios kilometros, sin embargo, empieza a acostum-
brarse y se da cuenta de que, en realidad, él le esta hablando en
inglés... Bueno, en algn tipo de inglés, su inglés.Y no solo le
habla: la estd interrogando. Quiere saber cuantos afios tiene y
si estd casada; y, st lo estd, por qué viaja sola; v, si no lo esta,
cémo es posible que una mujer de esa edad no tenga marido,
y que sl quiere conocer a un nieto suyo, muy simpatico y bien
dispuesto; y que si esta es su primera visita a Singapur, y que si
en su pais los taxistas ganan mas dinero que aqui, porque ¢l tie-
ne dos trabajos y a su edad ya estd muy cansado,y que ella debe
de tener mucho dinero para poder viajar desde un lugar que
esta asi de lejos y encima poder alojarse en aquel hotel tan bo-
nito.

Si que era bonito, si.

Detras de los cristales del coche, el Raftles surge como un
espejismo entre la bruma caliente que levita sobre el asfalto.

Alli, protegido del fragor de las autopistas que lo rodean,
entre rascacielos de treinta plantas que reflejan en sus cristales

12



miles de soles asesinos, se oculta un oasis de verde frescura: un
refugio custodiado por columnas de marmol y palmeras gi-
gantescas.

Es la misma, idéntica vision que miles de viajeros llevaban
teniendo desde 1880, cuando, con las piernas temblorosas des-
pués de una travesia de meses en alta mar, los oidos saturados
del griterio multilingiie del puerto y la aparatosa ropa europea
empapada y adherida al cuerpo como una mortaja, vislumbra-
ban al fin la blancura del hotel, geométrica, perfecta. Desde la
litera, arrastrada a trompicones por un coolie de pies mugrien-
tos, muchos se restregaban los ojos, incrédulos. Entonces, ;era
posible escapar del barullo de los cuerpos, de la pestilencia de
aquellas extranas frutas callejeras, del calor que todo lo pudre?
¢Era real aquel edificio de familiares perfiles, aquella promesa
de retorno a la compostura y el orden; o, lo que es lo mismo,
a la civilizacidn perdida? ;Podia uno arrepentirse y volver a
casa? Probablemente, no. Pero al menos les quedaba el Hotel
Raffles.

En cuanto lo vio, Sofia pensé que estaba mas que justificado
aquel titulo de «Perla de Oriente» que le daban los viajeros de
la época colonial, mucho antes de que otros lugares de Asia re-
clamaran para si ese nombre.

Ella no llega en ninguna litera propulsada por traccion hu-
mana, ni acaba de saltar a tierra después de semanas en un va-
por, pero la impresiéon que el hotel produce sigue siendo la
misma. Se alegra mucho de haber llegado y siente una especie
de euforia, como si regresara por fin... A pesar de no haber es-
tado nunca alli. Al bajarse del taxi, tiene ganas de correr hacia
la entrada del hotel, refugiarse en los frescos soportales y be-
berse hasta la Gltima gota de aquella fuentecita del jardin, amo-
rrandose a los grifos labrados con desesperada fruicion si nadie
llega a tiempo para impedirselo.
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Gracias a Dios, el portero del hotel le corta el paso y se im-
pone la cordura.

Es un hombre indio de casi dos metros de altura, con un
turbante de guerrero sij y un uniforme militar blanco impo-
luto.

—Senora, ;se encuentra bien? —le dice €él, abriendo un pa-
raguas sobre su cabeza.

Vaya, ha empezado a llover. Ni siquiera se habia dado cuen-
ta. Es extrano: ahora hace todavia mas calor que antes.

Sofia se deja acompanar al interior del hotel; y, una vez tras-
pasados los arcos blancos que dan paso al Raffles, enseguida
empieza a sentirse mejor. Los ventiladores y el agua —casi un
cubo, se bebe; jadeando como un perro en los elegantisimos
lavabos— la ayudan a recuperarse un poco del mazazo inespe-
rado. Jamas pens6 que el simple calor —y, ademas, sin sol nin-
guno— pudiera aplastarte los huesos con una fuerza semejan-
te. ;Como era posible sentirse asi a solo treinta grados de
temperatura? Y ella precisamente, que conocia de sobra los ri-
gores del verano patrio... Este calor, sin embargo, era distinto.
Atacaba a traicién y golpeaba astillando, como un hacha roma.

En la recepcidn, el empleado le pide el pasaporte y toma
nota de todos sus datos. Al ver de donde procede la mujer, se
la queda mirando un momento y luego dirige la vista hacia
otro cliente que espera junto a ella en el mostrador. Después,
con una sonrisa, le pregunta si viajan juntos.

Sofia se vuelve para mirar a la otra persona, que por lo visto
resulta compartir con ella nacionalidad; y le aclara al recepcio-
nista —algo incémoda, por otra parte, y deseosa de subir a su
habitacion—, que se trata solo de una casualidad. Ella viaja
sola.

El empleado se disculpa profusamente, turbante arriba y
turbante abajo;y le devuelve por fin sus papeles y su pasaporte.
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—Gracias y bienvenida, senora Carrai. Ahora le subiremos
su equipaje, no se preocupe —le explica, con su inmutable
sonrisa.

Ella no le oye: ya ha cogido su maleta, ya tiene un pie en el
ascensor... Y, en cuanto se cierren las puertas metilicas y se
quede sola dentro, piensa mandar los zapatos a hacer gargaras.

Al llegar a su piso camina ya descalza por el pasillo, sintien-
do el frescor del marmol bajo los pies como si fuera una ben-
dicién celestial. En los laterales, abiertos al exterior sin pared
alguna, asoman las gigantescas hojas de plantas desconocidas
que protegen las galerias del calor inhumano, del fragor de la
ciudad y de las miradas indiscretas.

Nada mas entrar en la habitacién, lanza la maleta donde cai-
ga y se arranca la ropa del cuerpo. La blusa estd empapada, el
sujetador se le ha incrustado en la piel y las medias (magnifica
idea, ponerse medias en pleno Ecuador) tiene que despegarse-
las poco a poco de los muslos, como un reptil que trabajosa-
mente de su piel se liberara. Una vez que esta desnuda y la car-
ne respira libre al fin, Sofia se detiene de pronto en mitad de la
habitacion y abre las aletas de la nariz, espantada: su ropa inte-
rior, ya abandonada sobre el suelo, huele a ella misma de un
modo que ni siquiera conocia.

A pesar de todo, no va a ducharse. No tiene fuerzas.

Solo se abandona sobre la cama, dejandose caer desnuda en-
tre las sabanas, crujientes de puro almidon. Después cierra ojos
y oidos al mundo circundante.

En el dltimo ano ha dormido en doce camas diferentes.
Doce ciudades distintas que, como de costumbre, nunca llega
a conocer del todo. No le da tiempo. Su recuerdo de Liver-
pool, por ejemplo, se limita a luces de coches proyectadas en
incansable movimiento contra la pared de la habitacion. Paris
es salsa holandesa y conserjes engominados. Tesalonica son ga-
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tos vagabundos que se sacan los ojos en patios traseros, mau-
llando toda la noche para no dejarte dormir mas de dos minu-
tos seguidos. Del Greenwich Village solo recuerda risas de
madrugada y musicos callejeros, que tampoco la dejaron pegar
0jo, hasta que acab6 dando palmas ella también y lanzandoles
monedas por la ventana. La lista es infinita. Por lo demas, los
hoteles nunca difieren mucho entre si. Da igual que las sabanas
estén impecables o parduzcas, todas han sido ocupadas por mil
cuerpos. También resulta indiferente que en la habitaciéon haya
despertadores digitales o clepsidras de arena. A fin de cuentas,
todos los relojes de hotel del mundo estan ahi para desempe-
far una unica funcién: medir puntualmente la acumulacién de
esa tristeza sucia e invencible que se siente al despertar a solas,
con la noche a medio tragar, en una ciudad desconocida.

Sofia acaba durmiendo varias horas, sin sentirlo ni quererlo,
desnuda sobre la cama gigantesca de una habitacidon del Hotel
Raffles.

Cuando despierta, ya esta oscuro el cielo en el balcon. El
calor persiste: es un ente vivo al que no consigue aplacar ni si-
quiera la oscuridad. Son las tres de la manana del 6 de enero.

Esta vez, el reloj es un carillon.
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2
Lenguas y puiales

«A diferencia de lo que ocurre con otras armas tradicionales de
Asia, como la catana japonesa —destinada Gnicamente a la
mano del guerrero samurai—, el kris es un cuchillo para todos
los hombres; o, mejor dicho, el cuchillo de cada hombre. No
existe pescador, principe o pirata del Archipiélago que haya
abandonado jamas su casa sin asegurarse primero de que lleva
su kris consigo, bien prieto contra la cadera.

No es solo un arma, instrumento o complemento: es una
parte del cuerpo. El cuchillo es una prolongacién de su duefio;
y, si es necesario, puede sustituirle. Cuando al hombre no le es
posible estar presente, el kris realiza todas sus funciones. Su pre-
sencia equivale a la de su propietario, y tiene valor legal en ce-
remonias como un pacto o una boda. No son pocas las muje-
res que, durante siglos, han desposado cuchillos —envainados
y engalanados para la ocasion— que ocupaban el lugar de un
hombre. El novio ausente, ya marido, era un desconocido para
ellas en algunas ocasiones; y, en casi todas, habia sido retenido
por los lances del mar o de la guerrar.

El orador prosigue, ajustindose las gafas y blandiendo entu-
siasmado el mando que controla el flujo de diapositivas. La
suya es la primera ponencia de la manana, que serd intensa. Un

gran namero de expertos, estudiantes y aficionados de todo el
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mundo han acudido al congreso «Cuchillos y otras armas ri-
tuales del Pacificor que se celebra en Singapur. Este afio la
atencion se centrara en los filos del kris malayo, el kerambit fili-
pino y el badik de los piratas bugis. La regioén protagonista es el
archipiélago malayo, un area geografica divida politicamente
hoy en dia entre Malasia, Indonesia, Filipinas, Singapur, Brunéi
y Timor. Mas alla de la politica, sin embargo, es mucho lo que
comparten las islas que componen el Archipiélago. Para empe-
zar, la pasion por los cuchillos.

Mientras habla sobre el kris, el orador nota, algo preocupa-
do, que el publico de la primera fila parece inquieto. Alza la
vista: vaya, no son solo ellos, se trata de toda la sala. A pesar de
todo decide no interrumpir su discurso, achacando las caras de
desconcierto al efecto que su interesantisima explicacion pro-
voca —como es natural— en cualquiera que le esté escuchan-
do. Estupendo: no lleva ni dos minutos hablando, y ya tiene a
los oyentes subyugados... {Se los ha metido en el bolsillo a la
primera! Nada que ver con sus estudiantes de la facultad en
Espania, a los que no parece importar un bledo su asignatura,
un moédulo de pocos créditos y horario desafortunado. Aqui las
cosas son diferentes: por fin, alguien se queda patidifuso al oir
su brillante discurso.

Bueno; oir, lo que se dice oir, si que lo estan oyendo. El pro-
blema es que no entienden ni una palabra: es por eso que mi-
ran confusos a su alrededor. O mas bien hacia atras, al fondo de
la sala, donde se encuentra la cabina del intérprete.

Esta vacia.

Tras unos minutos oyendo la charla en un incomprensible
idioma extranjero, los asistentes se han dado cuenta de que, si no
les llega la traduccidn, no es a causa de ningan retraso técnico.

¢Pero donde demonios esta la traductora? Algunos emplea-
dos pululan nerviosos por la sala, mientras el publico espera
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con estoica paciencia. Uno de los organizadores confirma que
la intérprete registrd ayer su llegada al acropuerto de la isla. El
mismo recibid su llamada. No se explica por qué esta mafiana
no se ha presentado.

Mientras el publico aguarda a que se resuelva el problema,
el orador ordena y reordena sus papeles, se quita las gafas, son-
rie sin saber qué hacer. Sin el idioma, se ha quedado mudo
para las cien personas que tiene delante.

No pasa nada: la organizacidn soluciona de inmediato el
pequenio contratiempo buscando apresuradamente entre el
resto de los intérpretes que trabajan ese dia a alguno que tenga
nociones de espafiol. La intérprete filipina, a la que en realidad
han contratado para traducir otro idioma, se niega en redondo.
Pero se la obliga igualmente.

Sus lagunas lingiiisticas y su falta de preparacién sobre esa
charla en concreto la fuerzan a improvisar, con mucho arte y
mucho oficio, una traduccidén bastante «creativa» de partes
enteras del discurso en espafol, cuyos matices es consciente
de no entender por completo. A pesar de sus esfuerzos, en su
traduccidn el kris de la explicacidn original se acaba convir-
tiendo, por arte de magia, en un kalis, un arma ligeramente
diferente y asociada a otro grupo étnico. Ademas, como la es-
pada de la traduccién es mas grande y tiene un filo diferente
a la del original, el discurso del orador pierde todo sentido
para los asistentes. En otras palabras —y nunca mejor di-
cho—, aquello es un despropoésito, una pura incoherencia.
Pese a todo, como el inglés que recibe el ptblico a través de
los auriculares es impecable, nada permite desconfiar del tra-
ductor: es seguramente el orador el que estd diciendo tonte-
rias. Claro, si es que como van a saber nada del tema en un
pais tan lejano y exdtico como Espana... Lo que tiene aquel
investigador es un cacao mental que no hay por donde coger-
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lo. Al final de su ponencia, el pablico no le abuchea de puro
milagro.

Los organizadores del congreso, por su parte, en lugar de
percatarse de que los intérpretes no pueden reponerse como
recambios automovilisticos y de que los idiomas no son sim-
ples hileras de palabras, se muerden los pufios al fondo de la
sala preguntandose como han podido aceptar la ponencia de
un orador tan poco preparado como aquel.

Nadie se preocupa por saber qué ha sido de Sofia Carrai, la
intérprete que debia lanzar dagas y pufiales milenarios de un
idioma a otro, y en la que nadie habria reparado si no hubiese
sido porque no se encontraba en su puesto.

Afortunadamente, no le ha ocurrido nada malo. Se encuen-
tra todavia a la entrada del centro de convenciones donde se
celebra el congreso, un modernisimo edificio acristalado que
parece disefiado por un esquizofrénico armado de escuadra y
cartabon. En el control de seguridad ha surgido un problema
y siguen sin permitirle el acceso. A primera hora, viendo que
el congreso estaba a punto de comenzar y que no la dejaban
entrar, Sofia habia llamado a uno de los organizadores, deses-
perada, para que alguien saliese a confirmar su identidad. Na-
die respondid: todos habian silenciado ya sus méviles porque la
charla habia comenzado. Sin su voz.

El guardia de seguridad de la entrada no atiende a razones:
tiene instrucciones muy claras de no permitir el acceso a nin-
guna persona que no se identifique debidamente.Y la mujer
no tiene pasaporte. Peor atn: si tiene uno, pero en ¢l apare-
ce un nombre que no se corresponde con ninguno de los de
la lista. Por si fuera poco, la foto del pasaporte es la de un
hombre.

—Le digo que es un error... Este pasaporte no es mio.

—Eso ya lo veo. Usted no lleva bigote.
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—No sé qué ha ocurrido; me acabo de dar cuenta ahora.
Estoy tan sorprendida como usted... Pero puedo ensenarle
otros documentos: mire, aqui estd mi carnet de identidad. Aqui
puede usted ver mi nombre y comprobar que esta en la lista.

El guardia examina el documento plastificado, una tarjeta
desconocida que tiene para él la misma validez que el carnet
de la piscina. No. Las cosas no funcionan asi. El ha recibido ér-
denes precisas al respecto.

—Acompaneme, por favor.

—A donde? ;Por qué? No puedo... Por lo que mas quie-
ra, déjeme entrar: soy la intérprete, ya se lo he dicho... jEl
congreso va a comenzar y la cabina esta vacia! jVoy a perder mi
trabajo!

Haciendo oidos sordos y arrastrandola por un brazo, el
guardia la obliga a abandonar el edificio. Ella se zafa de un em-
pellon y vuelve en direccién a la entrada, corriendo hacia una
puerta que, dios lo quiera, quiza dé paso al auditorio... Pero,
como era de esperar, otro guardia la detiene.

Ya en comisaria, debe explicarlo todo otra vez.

—Le estoy diciendo la verdad, ese pasaporte no es mio. No
estaba intentando hacerme pasar por otra persona, yo solo...

—Y entonces, ;por qué lo tiene usted? ;De donde lo ha sa-
cado? ;Lo ha robado?

—:Que si lo he robado? Pero qué dice...

—Pues usted dira.

—Seguramente se trata de un error. Mire, yo me alojo en el
Hotel Raftles, puede comprobarlo. Ayer saqué el pasaporte
para presentarlo en recepcidn, esa es la tltima vez que recuer-
do haberlo tenido en la mano. En la cola habia mucha gente.
Es posible que, al devolvérmelo, el empleado se confundiera y
me diera el de otra persona.

—Ya.Y usted no se ha percatado hasta ahora.
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—No.

—Los pasaportes de cada pais son diferentes, senora.
¢Como no se dio cuenta, aunque no lo abriera, de que no era
el suyo?

—DBueno, el pasaporte es espafiol. Por fuera son iguales.

—Qué casualidad: otra persona de un palis asi, tan raro, que
resulta alojarse en el mismo hotel y que coincide con usted en
la recepcidn... Todo casualidades. Me parece muy bien, pero
usted no se marcha de aqui hasta que no se aclare todo esto. El
robo de pasaportes es una cosa muy seria.

Ella le mira, consternada. ;Y ahora qué?

Su teléfono empieza a sonar: por fin, al mediodia alguien la
echa de menos. Es el orador, al que, segin su contrato, debe
asistir durante todas las jornadas. La ha llamado porque quiere
ir a comer, pero no se entera de nada.

—Escuche: por favor, avise a uno de los organizadores del
congreso. Ha surgido un problema y me han detenido —le
explica Sofia.

—:Qué? ;Entonces cuando va a volver? Yo aqui no me
aclaro. Me dijeron que no me preocupase, que usted me acom-
panaria todo el tiempo, que me traduciria todo... Menudo
desastre. Pienso presentar una queja.

—Haga lo que parezca; pero, por favor, ahora ayudeme. Al-
guien tiene que venir a buscarme, confirmar mi identidad y
sacarme de este lio.

—Muy bien. Pero primero digame que significa hawker food
y asi vamos quitandonos problemas. Que llevo dos horas dan-
do vueltas y no he sido capaz de encontrar un sitio decente
para comer... Mis tripas arman mas jaleo que los chinos estos,
carajo.

—Significa «comida callejera». Se refiere a lo que venden en
esa especie de comedores publicos al aire libre que hay por to-
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dos sitios aqui en Singapur. Fideos fritos, sopas picantes, curris
de coco con cabezas de pescado... Todo eso.Y ahora, por favor,
busque a alguien de la organizacion. No hago mas que llamar,
pero deben de tener el teléfono todavia en silencio.

—;Comida callejera? ;Esta segura? Mire que en Google no
pone eso. Google dice que hawker es algo de halcon.Yo nunca
he comido halcon. A ver si me sienta mal, me da una diarrea y
no puedo asistir a la mesa redonda de esta tarde.

»¢Qué dice, qué? jRepita eso! No puedo creerlo. Pienso
quejarme a la organizacién, voy a... jOrdinaria!

Al ver que ella cuelga y lanza bruscamente el teléfono con-
tra la mesa, el policia la mira muy sorprendido. Quizis es me-
jor esposarla: parece peligrosa. Con estos occidentales nunca se
sabe.

Una hora después, alguien de la organizacién se presenta
por fin en la comisaria preguntando por ella. Bueno, al menos
la discusion con aquel cretino del orador habia servido de algo:
el tipo debia de haberse quejado. Asi, alguien se habia enterado
de donde estaba pasando la interprete su jornada laboral y ha-
bian ido a buscarla.

La persona que va a recogerla es una empleada de la Uni-
versidad, que gracias a dios confirma su identidad y su relacion
con el edificio donde la habian detenido. La mujer se dirige al
policia en mandarin y le ensefa algunos documentos que ha
traido consigo: la lista de intérpretes del congreso, la fotocopia
de los permisos, todo. Menos mal. Nada aplaca mejor las ansias
de un funcionario publico que un buen fajo de papelorios
multi-firmados y profusamente sellados. La magia del impreso
oficial empieza, poco a poco, a surtir efecto. Después de reali-
zar alguna llamada mas y de obligarlas a rellenar un nuevo for-
mulario, el policia se queda convencido de la verdadera iden-
tidad y de la inocencia de tal Sofia Carrai (al menos, respecto
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al robo del pasaporte; sobre otras cosas, cualquiera sabe) y la
deja marchar al fin.

La empleada la acompana de vuelta al congreso y se discul-
pa por lo ocurrido. Seguin explica, la seguridad es una priori-
dad absoluta en el pais, lo que en ocasiones puede llegar a «ha-
cer complicado lo sencillo». Sofia asiente, comprensiva, aunque
no la escucha. Estd demasiado ocupada decidiendo si es alivio
o arrepentimiento lo que siente al salir de la comisaria. Por su-
puesto, se alegra de haber escapado de aquel lio, pero no puede
evitar sentir la tentacién de volver corriendo dentro... Al fres-
cor del aire acondicionado.Y es que nada mas poner el pie en
la calle, el calor, con su brutalidad habitual, le recuerda que en
este pais salir es mas bien entrar: entrar en un asfixiante inver-
nadero, en la sala de maquinas de un carguero, en el interior de
un coche aparcado al sol.

Cuando reanuda su trabajo en el congreso no estd muy
concentrada que digamos, pero intenta sobreponerse y dar lo
mejor de si. Formula y reformula como si no hubiera un ma-
Nana, y se marca un triple mortal traduciendo hasta dos juegos
de palabras y un chistecito cultural. A pesar de todo, nadie se
da cuenta; y, como de costumbre, algin que otro asistente le
pide agua, confundiéndola con una azafata. No le importa, ya
esta acostumbrada. Eso si, durante la mesa redonda se toma su
pequena revancha contra el profesor: en el debate ella opta por
no traducir un par de bromas que él hace, de modo que, como
toda reaccidn a sus comentarios supuestamente ingeniosos, se
encuentra con una docena de caras impasibles que cortan el
hipo al mas pintado.

En cuanto termina la Gltima charla del dia, el profesor acu-
de a la cabina con furiosas zancadas, dispuesto a encararse por
fin en persona con aquella impresentable que, no contenta con
hacer esperar a toda la sala en su charla de por la manana, ha
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llegado a abandonarle a su suerte en un pais de salvajes que co-
men halcones.

Sofia le ve golpear bruscamente el cristal de la cabina con
los nudillos. Cuando ella sale por fin de su pecera, el profesor
se queda muy sorprendido.

—Es usted la intérprete? La que me ha... ;La que me ha
dicho esas cosas antes por teléfono?

—La misma. La que lleva meses preparando su ponencia so-
bre los cuchillos, empollindose la terminologia, devanandose
los sesos para averiguar como traducir mejor sus palabras y
para traducirle las de otros a usted. Si, soy yo. La que antes le ha
pedido ayuda desde una comisaria, justo esa.Y ahora, si me
permite... Mijornada laboral ha terminado —sentencia, avan-
zando ya entre los asientos vacios.

El profesor, un hombrecillo bajito y gafudo, se la queda
mirando. En su cabeza, los traductores son una especie de en-
tidad invisible y de algiin modo asexuada. No sabia ¢l que
pudieran llevar el pelo por la cintura, pasearse por ahi con
unos andares tan peligrosos y... sacarle casi una cabeza ente-
ra. Aunque solo fuera por esto ultimo, mejor no cabrearla
mas.

—Vaya... Me la habia imaginado de otra manera.

—Pues muy bien. ;Se aparta, o qué?

—DBueno, yo... La verdad es que, como al final no he comi-
do, pues... Y para desagraviarla, ya que no hemos empezado
con muy buen pie que digamos... A lo mejor no es mala idea
que nos vayamos a cenar usted y yo por ahi. ;Qué me dice?
Invito yo, por supuesto.

—Ya. ;Qué quiere, que le traduzca la carta?

—No estaria mal tampoco.

—NMire, si tiene dudas, pregunte al oraculo... Google tiene
todas las respuestas. Hasta mafana.
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Sofia sale con paso rapido de la sala, deseosa de alejarse de
alli y de verse por fin de nuevo sola, desnuda y dormida en la
cama de su hotel.

Sin embargo, eso no va a poder ser.

En el Raftles, en vez del ansiado sosiego de la alcoba en pe-

numbra, le espera un panorama muy diferente.
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