Preambulo

Aparte de las multiples y variadas derrotas que transcurren
en la vida de cada cual, no tardara en llegar también para mi
la que sera definitiva y de la que no confio en recobrarme: la
de mi muerte. He ahi mi ultima y mas inapelable derrota.
Confieso que me apena mas que ninguna otra, porque vivo
bastante satisfecho de mi estancia en este mundo y de cuan-
tos seres cercanos me han animado a sobrevivir, que han sido
muchos y a menudo excelentes. Para decirlo enseguida (y asi
desembocar en el titulo propuesto), me atrevo con bastante
osadia a solicitar el ingreso en la selecta hueste de los “héroes
de la derrota”. El encabezamiento de estas reflexiones lo he
robado de un relato de ese maestro que fue Stevenson, a
quien no dejaré de atribuir la inspiraciéon misma de mi tesis
central. Como cualquier otro individuo humano he vivido
hasta hoy porque no queria morir, es cierto, pero también a
fin de hacerme digno de no morir y hasta de proponerme
vivir como un aspirante a inmortal.

Reconozco que ha sido en vano, igual que para tantos
participes en esa esperanza que me precedieron. Pero haber
perdido la partida, en verdad la mas decisiva de todas, no
significa que me haya entregado o rendido de antemano, sino
haber topado con un descomunal enemigo, la muerte misma,
y que ella acostumbra a ser la vencedora indiscutible. Entre-
tanto los humanos pasados han desaparecido y los presentes
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y futuros seguiremos muriendo, mientras sélo ella subsiste y
subsistira, a menos que antes descifremos por fin la clave de
la inmortalidad personal que se nos resiste desde el inicio
de los tiempos.

La calificaremos entonces de derrota, aunque también nos
hacemos a veces merecedores del titulo de héroes. En defi-
nitiva, pertenecemos a una especie que ha logrado crecientes
triunfos parciales sobre su maxima enemiga, unos resultados
médicos que no habrian tenido lugar en caso de que la ma-
yoria se hubiera contentado con elevar sus preces al Altisimo
y aguardar su improbable respuesta. Estoy calificando de
héroes a los que han esperado a pesar de descreer en la vic-
toria final tras este interminable combate y de probar mas
bien su persistente fracaso, siquiera porque no consienten
engafiar a su conciencia. Contra la extendida sinrazén tan
solo los sostiene su afan de fidelidad a uno mismo, o sea, el
sentido de nuestro deber como humanos.

Los héroes a quienes me refiero son, en definitiva, esa
minoria que prefiere su propia derrota al autoengafio de su
salvacién eterna o de la eterna condena. Sélo asi nuestros
valores colectivos mas consagrados gozaran de consistencia
y no ya de una fachada que lo simule. El afan humano de
inmortalidad, para muchos, carece de reparo en avenirse con
el afan de poder, riqueza u honores; es decir, con otras tantas
figuras tras las que se oculta el temor a la muerte. Hoy, y
desde siempre, aquel deseo insaciable se traduce en el afan
de vincularse a causas, ideales o instituciones que vienen a
representar todavia otros tantos suceddneos de nuestra per-
sistente carencia. Pero si hoy nos rige a muchos un poder
politico que calificamos de democratico tan s6lo por el uni-
co hecho de ser mayoritario, no siempre nos traiciona un
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enemigo ajeno, sino nuestra propia cobardia o la ignorancia
de los mas.

A esta partida tan s6lo concurren dos ultimos protago-
nistas, la muerte y uno mismo; si hubiera otros mas, no pa-
sarian de actores secundarios. Ciertamente no todos los hu-
manos llegan a héroes, pero algunos si, y eso nos beneficia a
todos, ya sea por la fe y el coraje que en ellos se adivinan o
porque supeditan su Unica existencia a la victoria en las em-
presas colectivas mas valiosas. Son las mas nobles causas
para seres sabedores de que pronto van a desaparecer para
siempre. No les atribuimos un valor extraordinario por so-
brehumano, sino tan so6lo por ser el mas propiamente huma-
no, porque saben sin asomo de duda que representa el mas
extraordinario. Al fin y al cabo, para buena parte de nosotros
la fe en Dios suele llegar hoy de la mano de la desconfianza
mutua de los humanos entre si; la una procura compensar o
suplir la ausencia de la otra. Pero eso mismo, al fin, no deja-
rd de ser ya una confirmacién de nuestra derrota...
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