Ala vella Nova York dels anys cinquanta hi reg-
naven, amb senzillesa i abundancia, unes quan-
tes families. Una era la dels Ralston.

Tot d’anglesos cepats i d’holandesos més rubi-
cunds i feixucs s’havien barrejat per produir una so-
cietat prospera, prudent i alhora fastuosa. En aquest
mon cautelos, bastit amb les fortunes de banquers,
comerciants amb 'India, armadors de vaixells i pro-
veidors navals, un dels principis basics havia sigut
sempre el de fer les coses «<amb llustre». Gent ben
nodrida i lenta de moviments, que a ulls europeus
semblaven irritables i dispéptics només perque els
capricis del clima els havien llimat de tot rastre de
carn supeérflua i els havien tibat un xic més els ner-
vis, i que vivien en una monotonia refinada en qué
la superficie no es veia mai alterada pels drames ca-
llats que de tant en tant sesdevenien per sota. En
aquells temps, les animes sensibles eren com tecles

mudes que el desti tocava sense extreure’n cap so.
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En aquella societat compacta, construida amb
blocs duradorament soldats, un dels terrenys més
extensos 'omplien els Ralston i les seves ramificaci-
ons. Els Ralston provenien de la classe mitjana an-
glesa. No havien vingut a les colonies a morir per
un credo, sind a viure per un compte corrent. El re-
sultat havia excedit les seves millors esperances, i
aquest eéxit havia tenyit la seva religié. Hi havia una
versié edulcorada de I’Església d’Anglaterra que,
sota el nom conciliador d’Església Episcopal dels
Estats Units d’Ameérica, deixava de banda les allu-
sions més impudiques de la cerimonia matrimo-
nial, treia ferro als passatges comminatoris del sim-
bol d’Atanasi, modificava lleugerament el parenostre
per fer-lo encara més respectuds i, en conjunt, es-
queia perfectament a l’esperit de concessions mu-
tues que havia encimbellat els Ralston. Les noves
religions inspiraven, en tota la comunitat, la matei-
xa malfianca instintiva que les persones sense refe-
réncies. Institucionals fins al moll de l'os, represen-
taven l'element conservador que manté unides les
societats noves, com les algues marines relliguen la

costa.
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Comparats amb els Ralston, fins i tot families
tan tradicionalistes com els Lovell, els Halsey o els
Vandergrave semblaven lleugeres, indiferents als
diners i gairebé temeraries en els seus impulsos i in-
decisions. El vell John Frederick Ralston, el robust
fundador de la saga, havia percebut la diferéncia i la
feia notar al seu fill, en Frederick John, en qui havia
ensumat una vaga tirada cap a activitats originals i
de poc profit.

—Que siguin els Lanning, els Daginet i els Spen-
der, els qui sarrisquin i facin volar coloms. Ho duen
a la sang, son uns provincians: res a veure amb nos-
altres. Mira com van fent figa, ja... Vull dir els ho-
mes. Deixa que els teus fills es casin amb filles seves,
si vols, que sén saludables i boniques; de fet, m’esti-
maria més veure els meus nets units amb una Lovell
o una Vandergrave que no pas amb algu del nostre
entorn. Perd no deixis pas que els teus fills perdin
gaire el temps amb els seus, que vagin a les curses de
cavalls o s’escapin al sud a passar-hi la primavera, ni
que juguin a Nova Orleans i tota la pesca. Vet aqui
com enfortiras la familia i evitaras qualsevol perill.

Es el que hem fet sempre.
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En Frederick John el va escoltar, va obeir, es va
casar amb una Halsey i va seguir passivament els
passos del seu pare. Pertanyia a la generacié prudent
de senyors de Nova York que reverenciaven Hamil-
ton i defensaven Jefferson, que haurien volgut fer
créixer Nova York a la manera de Washington, pero
que li van acabar donant forma de quadricula per
por que gent a qui secretament miraven amb con-
descendéncia ho considerés «poc democratic». Boti-
guers fins al moll de l'os, posaven les mercaderies
amb més demanda a l'aparador i es guardaven les
opinions per a la rebotiga, on per falta d’s van anar
perdent substancia i color.

La quarta generacio de la nissaga dels Ralston no
conservava cap mena de conviccid, fora d’'un agut
sentit de I’honor tant en les qiiestions privades com

en les comercials.

Fragment d’Una dona soltera, d’Edith Wharton,
traduccié de Ferran Rafols Gesa, Petits Plaers, 33,
Viena Edicions, marg del 2023.



