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BONA TARDA, SOC LA SARA

Sentia la seva mà, petita i rasposa de tant de fer anar el llei-
xiu. Era com una mà de criatura, molsuda i maldestra, li 

acariciava la panxa, sempre atenta al que ella volia. Dormien 
les dues al mateix llit, com la cosa més natural del món, i quan 
venia alguna visita ella, la senyora de la casa, no se n’amaga-
va i obria la porta i deia Aquest és el nostre quarto. I tornava 
a tancar-la delicadament, com si aquell espai fos un santuari.

Era una dona molt religiosa, filla única i complidora amb 
tots els preceptes. Treballava en una perfumeria i li agradava 
la pulcritud. De jove havia passat uns anys dolents, preocu-
pada perquè no coneixia cap noi, i si badava una mica ja no 
podria tenir fills i seria un disgust per als pares més que per a 
ella. Però van morir aviat —gairebé l’un darrere de l’altre— i 
aquell neguit va desaparèixer. Als quaranta anys ja no havia 
de donar explicacions a ningú: li quedava un cosí que veia 
molt de tant en tant i les companyes de la feina, que només 
veia a la botiga.

Però era una dona organitzada i estalviadora i es podia 
permetre qualsevol cosa. I va decidir tenir una minyona a 
temps complet que s’ocupés de la casa i sobretot que li fes 
companyia. La va trobar molt aviat, recomanada per la mes-
tressa de la perfumeria, que li tenia un gran afecte perquè era 
la dependenta més antiga i eficient.

I va arribar el dia de coneixe-la. Estava una mica nerviosa 
perquè dubtava si havia exagerat amb el to vermell del pinta-
llavis i el collaret d’or en forma d’espiga, però creia que era 
un dia per pintar-se i lluir una joia autèntica. Només es muda-
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va en ocasions solemnes: la missa del gall, la Pasqua i el seu 
aniversari, quan convidava les companyes a berenar xocolata 
amb melindros. Aquests dies anava a la perruqueria i es talla-
va els cabells a la moda i s’ombrejava les parpelles d’un blau 
discret, aconsellada per la mestressa de la perfumeria. 

Com que era filla única havia heretat les joies de la mare i 
d’una tia soltera. Les tenia en un cofret damunt del tocador i 
de tant en tant se les mirava i es deia que era una llàstima, 
perquè no tenia ocasió de lluir-les. De vegades, els dies de 
festa que s’havia sentit sola, obria el cofret i se’n posava unes 
quantes i es mirava al mirall del rebedor. I això la confortava.

La minyona havia d’arribar a la perfumeria a l’hora de 
tancar. La mestressa li va dir que era una bona noia, que ve-
nia del sud i que qualsevol cosa que li oferís la trobaria fan-
tàstica perquè havia viscut en un entorn molt dur. Ella va 
moure el cap volent dir que no patís, que la tractaria bé. I va 
estar tota la tarda atenta al so de la campaneta de la porta per 
si apareixia. 

I de cop la mestressa va dir Ja la tenim aquí! I ella va aixe-
car els ulls del taulell i va mirar cap a la porta. La va veure 
retallada i va pensar que la mestressa s’havia confós perquè 
era de la mida d’una nena. La veia a contrallum i va aclucar 
una mica els ulls, esperant que la figura s’engrandís. Però no 
va ser així. La minyona va avançar fins al primer taulell i va 
dir Bona tarda, soc la Sara, en un català amb accent andalús 
molt marcat. Ella va estar uns segons mirant-la, com si no 
s’ho acabés de creure. La Sara tant podia tenir vint anys, com 
trenta, com quaranta, a penes treia el cap per damunt del tau-
lell i feia un esforç per somriure. 

La mestressa l’hi va presentar i la minyona va aixecar un 
bracet que semblava d’una nina. Ella va encaixar en silenci 
sense deixar d’observar-la. Tenia la boca rodona, el nas com 



Àlbum d’amors complicats   19

una pansa i els ulls que amb prou feines obria per les parpe-
lles botides. Es notava que s’havia tenyit els cabells, d’un co-
lor negre massa intens i artificial que contrastava amb les ar-
rels blanques dels polsos. Duia un vestit blau cel amb un coll 
rodó blanc que encara la feia més nena i unes sabates planes 
de ballarina amb un llacet al mig.

Aquella nit van sopar juntes assegudes a la taula de la cui-
na, com per fer via. La Sara va dormir al llit dels convidats: 
una habitació petita amb un llit plegable i una tauleta de nit 
amb un llum i una marededeu. Va trobar l’armari immens per 
a les poques coses que duia, però el que més li va agradar va 
ser la finestra que donava a un carrer amb plàtans. Si aixecava 
el cap veia el cel i de tant en tant la lluna, i això tenia un gran 
valor.

Al quarto del costat ella no va tancar els ulls en tota la nit 
pensant si havia fet bé d’acceptar-la. No sabia com tractar-la 
ni gosava demanar-li segons què perquè tenia la sensació que 
feia rentar els plats a una nena. Però van passar els primers 
dies i cadascuna va aprendre a emmotllar-se a l’altra. 

La Sara era una bona persona, receptiva i complaent, a pe-
nes sabia firmar amb el seu nom perquè no havia anat mai a 
l’escola, però aprenia ràpid tot el que li deia la senyora i no li 
discutia mai res perquè creia que qui pagava manava. Tam-
poc li va discutir mai el sou, ni es va preocupar del que era 
just que cobrés: tenir una casa, la nevera plena i un quarto on 
podia veure el cel ja li semblava el paradís.

No havia tingut mai una minyona, ella, però aviat en va 
treure partit: es va oblidar de la cuina i la neteja, de la compra 
i els afers més quotidians. La Sara es passava el dia treballant 
i quan la senyora arribava a casa ho tenia tot a punt. Sopaven 
assegudes al sofà davant del televisor, amb una safata a la 
falda i una Mirinda de taronja que primer li va semblar re-



pugnant perquè li endolcia tot el que menjava, però amb el 
temps s’hi va aviciar.

La Sara semblava molt discreta: no explicava res de la seva 
vida ni furgava la de la senyora. Però una nit, mentre sopaven, 
ella li va preguntar com era la vida al seu poble, allà al sud. La 
noia no s’ho esperava. I va fer un botet, com de nena, fins que li 
van saltar unes llàgrimes gruixudes que lliscaven galtes avall.  
I mentre s’eixugava els mocs li va explicar que quan era petita 
els seus pares anaven a treballar al camp tot el dia amb els seus 
germans i a ella la deixaven tancada amb clau en un quarto 
sense finestra, amb un got d’aigua i un plat de menjar misera-
ble, i que per això no havia crescut bé. Ella es va entendrir i li 
va posar la mà damunt la seva. I així es va quedar.
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