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I. La portadora (1519)

Era un lugar hermoso aquella peninsula flanqueada por
un mar interior y un océano interminable. Un lugar donde
habian tenido lugar las mas cruentas batallas, las mas gran-
des historias de amor y las més pérfidas traiciones.

Y en aquella peninsula habitaba la familia Conejo.
Desde la misma noche de los tiempos. Siempre hubo un
miembro de su clan en los eventos claves de su historia.

Aquella peninsula habia sido conocida por mil nom-
bres, pero, desde hacia un tiempo, unos pocos, atin muy
pocos... la llamaban Espafia. Sobre todo desde que las Co-
ronas de Aragén y Castilla quedaran entrelazadas tras las
nupcias de Fernando e Isabel, los reyes Catélicos.

En el nuevo estado nacido de tal unién habia miem-
bros de la familia Conejo por doquier, desde el valle de
Elorz hasta el resto de Navarra y las Vascongadas. Tam-
bién en la propia Castilla, en Occitania, Aragén, Catalu-
fia y Valencia. Y algunos otros diseminados por el sur,
sobre todo en Sevilla. Y precisamente de alli, de Sevilla,
provenian aquellas tres mujeres que hablaban al calor
del hogar. Ahora vivian en Barcelona, pero el recuerdo
del pasado estaba presente en cada uno de sus actos.

Gemma, la més pequefa, apenas contaba 10 afos.
Luego de hablar de sus mufiecos y sus juegos infantiles,
se quedo algo traspuesta y dejo que su hermana mayor,
Fatima, comenzase con aquel otro juego, uno que juga-
ban todas las noches, el de la historia de la familia.

—jCuéntame lo que le pas¢ a la tatarabuela! jHabla-
me de nuestro secreto!

Su madre, que también se llamaba Fatima, vivia con
sus dos hijas junto al monasterio de Sant Pere de les Pue-
lles. Su vivienda, alquilada, era pequefia, una sola estan-
cia, que hacia las veces de cocina, dormitorio o salén,
pero el huerto trasero era amplio y hasta tenian cuatro
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gallinas. Trabajaban duro como lavanderas y eran feli-
ces, al menos pensaban que lo eran durante esos escasos
minutos en que sus muchas obligaciones cesaban; en-
tonces, por fin a solas, hablaban un rato en familia antes
de irse a dormir.

Y cuando llegaba ese momento, Fatima la menor siem-
pre preguntaba por el secreto y por la historia de su familia.

Asi, todas las noches, Fatima la mayor le contaba
a su hija retazos de las increibles andanzas de su clan.
Fragmentos de historia oral que solo sobrevivian en la
memoria de sus ancestros. Ellos eran los Conejos, un an-
tiguo linaje que habia sobrevivido a las vicisitudes de la
historia. En el Paleolitico se habian enfrentado a otros
clanes (y salido victoriosos). Cuando Roma dominaba el
mundo fueron testigos de las persecuciones de los cris-
tianos; mas tarde del ascenso y caida de los visigodos,
de la invasioén arabe, de la Reconquista, de la unién de
Aragon y Castilla con los Reyes Catélicos y, por fin, de
la gloria de Carlos I (o V), rey de Espafia y emperador
del Sacro Imperio Romano Germanico.

—Durante todos esos siglos hemos sido soldados,
asesinos, sirvientas, meretrices... Todos los oficios ima-
ginables —explicaba Fatima.

Pero sus dos hijas asistian al relato de todas aquellas
historias del pasado con cierto desapego. Todas eran
fascinantes, pero una de ellas les resultaba irresistible. Y
querian volverla a ofr.

— jCuéntame la historia de la tatarabuela! —decian a
coro— jEl secreto! jEl secreto!

Entonces Fatima la mayor sonreia. Miraba hacia el
exterior, hacia la muralla nueva de Barcelona, que iba
de Sant Pere de les Puelles hasta el mar. En su memoria
divis6 las grandes puertas, como la Portaferrissa o la de
la Boqueria, y las gentes yendo y viniendo del mercado.
Pero ahora habia caido la noche y la ciudad estaba en si-
lencio. Solo ella y sus hijas permanecian despiertas. Asi
que bajé la voz y dijo:

—No era vuestra tatarabuela sino vuestra tatatatara-
buela. Hace muchos afios de eso.
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—Ya lo s¢, mama —dijo Fatima la menor—. Pero
cuéntame otra vez lo que paso.

—Bueno, tu tatarabuela, dejémoslo asi, se llamaba
Asunta. Un nombre antiguo, poderoso, que data de hace
muchos siglos. Ella fue una mujer sabia, una intelectual,
que estudi6 en al-Andalus a las 6rdenes de al-Mutamid,
rey de Sevilla. Conocié al Cid Campeador, al sabio Ibn
Ammar y a otros grandes hombres de su época. Cuando
los almorévides llegaron a la peninsula ibérica el mundo
que conocia Asunta se desmorono.

Los almoravides eran tribus camelleras del Sahara,
monjes-soldado fanaticos e incontrolables. Vestian de
negro, se cubrian con un velo del mismo color y tenian
fama de despiadados.

—El rey al-Mutamid de Sevilla fue destronado —
prosiguié Fatima—, y Asunta acompafié a su sefior al
destierro. Al-Mutamid, su esposa Rumaikiyya y el prin-
cipe heredero ar-Rashid, méas buena parte de su fami-
lia y unos pocos sirvientes, fueron enviados en destie-
rro perpetuo a Aghmat, la que fuera la primera capital
de los almorévides antes de su traslado a Marrakech.
Alli acompanfarian al resto de reyes de taifas depuestos,
aparte de otros muchos rehenes de un imperio que no
dejaba de expandirse, y de dejar cadaveres y exiliados
a su paso.

Entonces la historia se tefiia de un tono truculento.
Una noche, los almoravides decidieron que ya no nece-
sitaban a sus prisioneros. Los mataron a todos y los deja-
ron pudriéndose al sol del desierto, pasto de los buitres.

—Pero tu tatarabuela, aunque mal herida, consigui6
sobrevivir. Un bereber la encontré desangrandose en la
arenay se apiad6 de ella. La convirtié en su esposa. Con
el tiempo se trasladaron de vuelta a la peninsula ibérica.
Asunta tenfa buenas razones para ello.

—iEl libro! jEl secreto! —chill6 su hija.

Los ojos de Fatima la mayor se oscurecieron.

— Asunta habia cometido en el pasado muchos ac-
tos terribles de los que se arrepentia. Para purgar sus
crimenes, escribié un libro en el que explicaba lo que
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significaba la palabra Esparia, el resultado de sus afios
de estudio a las 6rdenes del rey de Sevilla. En aquel vo-
lumen secreto construy6 un mensaje que es una sefial
de concordia, de entendimiento, que podria crear una
unioén futura entre cristianos y musulmanes, judios... To-
dos los pueblos y todas las razas conviviendo en la nacién
maés poderosa de la tierra.

—¢Y qué fue del Libro Secreto, maméa?

—Lo sabes bien. Esté ahi, en el badl de nuestra ropa.
Lo llevamos guardando de generacién en generacion. Yo
me llamo Fatima y a mi primera hija la llamé Fatima. Lle-
vamos muchas generaciones haciéndolo. Y asi lo tendrés
que hacer ta para pasarle el Libro Secreto a tu muerte a
la mayor de tus hijas. Yo he sido la portadora durante los
ultimos veinte afos. Y td me sucederas. Porque solo las
mujeres podemos ser portadoras del libro. Solo nosotras.

Nadie conocia la existencia del Libro Secreto aparte de
ellas tres. Un volumen de 150 paginas, en papel y lino. Sin
filigranas, sin ningtn adorno ni paginas iluminadas. Algo
que parecia sin valor y, por tanto, indigno de ser codiciado
por ladrones.

—¢Cuando sea la portadora podré leerlo? — pregun-
t6 Fatima Fernandez, que estaba destinada a ser un dia
su custodio.

Fatima la mayor contempl6 a la adolescente con orgullo.

—Ojala seas capaz. O tu hija. O la hija de tu hija.

Porque los Ferndndez-Conejo eran todos analfabetos.
Hacia 112 afios que nadie habia leido aquel libro. Pero el
misterio, lejos de haber disminuido, habia ido progresan-
do. Como no podian entender qué custodiaban realmente,
cada madre transmiti6 a su hija un secreto mayor, una his-
toria mas fantastica que la anterior.

De esta forma, el libro seguia a salvo de los embates del
tiempo y de la historia, listo para convertirse en una pieza
clave en el destino de los hombres. O no, dependeria del
uso que hicieran del secreto que albergaban sus péaginas.
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II. La segunda portadora (1526)

La muerte sorprendi6é a Fatima la mayor una noche de
luna llena. No se ganaba gran cosa siendo lavandera, asi que
la pobre mujer compaginaba su labor cotidiana con la prostitu-
cién ilegal. Cuando no alcanzaba a llegar a fin de mes, se gana-
ba un extra vendiendo su cuerpo. Sabia que atin era hermosa
y deseable, por lo que tom6 una decision: sus hijas no pasarian
hambre. Era una conclusion légica a una vida de penurias que
compartia con muchas otras mujeres de la vecindad.

Pero Fatima no frecuentaba ninguno de los burdeles
oficiales que permitia el Consell de Cent (la instituciéon que
gobernaba la ciudad), ni se vestia como una prostituta. Es
decir, sin manto y con la cabeza descubierta, para diferen-
ciarse de las mujeres decentes, que debian ir bien tapadas.
Tampoco se encerraba en el monasterio de la calle de las
Egipciaques durante la Semana Santa, tal y como lo hacian
sus compafieras de profesion, para purificarse. No. Fatima
era lavandera y solamente lavandera. Lo otro... lo otro era
algo que hacia de forma intermitente, tanto que preferia
olvidarlo cuando la escasez terminaba.

—Yo soy una buena mujer —les decia a menudo a sus
hijas—. No lo olvidéis jamaés.

¢ Qué le sucedi6 realmente a Fatima? Sus hijas nunca lo
supieron. Los tres burdeles oficiales que alquilaba la ciu-
dad de Barcelona ejercian el monopolio de la prostitucion.
A las cantoneras, las mujeres publicas que se ponian en las
esquinas de las calles, se las expulsaba de la ciudad. ;Un
alcahuete se enfrent6 a la pobre Fatima camino de una vi-
sita a uno de sus clientes? ;Otra prostituta decidi6é darle
una leccioén por inmiscuirse en su territorio? ;O fue el pro-
pio cliente el que le dio la paliza que le cost6 la muerte? Un
enigma que jamaés seria resuelto.

Anochecia cuando Féatima lleg6 a su casa, sangrando
por dentro y por fuera, molida a palos. Habia sido un mila-
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gro que tuviera la fuerza de voluntad para llegar hasta alli;
pero es que queria despedirse de sus hijas.

—Te quiero, Gemma —le dijo a la pequefa.

Fatima la menor se abrazé a su madre, que le susurr6
al oido:

—Pronto os echaran de esta casa. Vais a perderlo todo.
Pero debes ser fuerte; eres la mayor y tienes que dar ejemplo
a tu hermana. Cuida de ambas y también del Libro Secreto.

Muri6 antes de que llegase el médico. Fatima, que conta-
ba entonces 19 afios tan solo (por 16 de Gemma, casi 17), se
convirtioé en el cabeza de familia de aquella rama de los Co-
nejo. Y comprobé pronto que su madre estaba en lo cierto: su
casero las ech6 de casa al no poder pagar el alquiler. Pero ese
mismo dia, la suerte, siempre imprevisible, las sonrio6.

Era unajornada de nubes de tormenta y calor sofocante.

— (Sabe usted leer?

Fatima levanto6 la vista y vio a un noble vestido con un
jubén alargado, calzas y botas altas. La deslumbraron los
bordados, el terciopelo y los tonos dorados.

—¢Me habla a mi, caballero?

No pudo acabar la frase. Estaba sentada sobre un cos-
tal, con el Libro Secreto abierto entre sus piernas. Habia
dado unas pocas clases con un monje de Sant Pere y ape-
nas era capaz de distinguir las vocales.

—Le preguntaba si sabe leer —repiti6 aquel hombre
desconocido, hermoso, de unos veinte afios.

—Yo, yo... Un poco sé —minti6. Aunque no mentia
del todo. Poco, muy poco, pero algo sabia.

Y en la Espafia del siglo XVI saber leer era un conoci-
miento precioso.

— Estoy buscando servidumbre nueva para mi casa. Si
sabe usted leer, aunque sea poco, puede serme de utilidad.

El desconocido se volvié hacia Gemma.

—¢Ella es de tu familia?

—Es mi hermana.

Gemma estaba vendiendo entre sus vecinos todo
aquello que no podian llevarse, desde utensilios a cazue-
las. Muchas cosas las habia regalado ya cuando aparecio
aquel hombre.
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—Os contrato a las dos. Supongo que conocéis el Pla
de Palau. Preguntad alli por Can Casella y decid que venis
de mi parte. No tiene pérdida.

%

Incluso ellas, unas pobres muertas de hambre, sabian
quiénes eran los Guinovart y habian oido hablar de Joan
Guinovart i Casella, el primogénito de tan ilustre familia.
Cuando aquel joven apuesto, de tez muy blanca y ojos ver-
des, se alej6 camino del puerto, comprendieron que se ha-
llaban ante uno de los jévenes mas conocidos de la ciudad.
El hijo tinico y heredero de una fortuna incalculable.

—No sé si tendriamos que confiar en ese tal Joan. Por
muy guapo que te parezca —dijo Gemma, que se habia
dado cuenta del gesto de su hermana, atn abstraido por la
vision del joven.

Caminaban justo delante del antiguo monasterio de Sant
Pere; una ciudad bulliciosa se abria ante aquellas dos jovenes,
cargadas con un hatillo con ropa y algunas pertenencias.

— Como si tuviésemos otra eleccion —repuso Fatima.

—Podriamos ir a ver a Hernan Barroso. Es nuestro pri-
mo y vive en Valladolid, por si no lo recuerdas. Nos escri-
bi6 una bonita carta las navidades pasadas. Nos la ley6 ese
sacerdote que te estaba ensefiando a leer.

Fatima tenia presente a Herndn. Habia embarcado jun-
to a Colon en la Santa Maria y habia formado parte de la
expediciéon mas increible de la historia de la humanidad:
el descubrimiento de América. Y ahora, méas de 30 afos
después de aquel viaje, se decia que su hijo Tomas esta-
ba a punto de embarcar hacia Sevilla, en busca de aventu-
ras. Hernan era el Conejo més famoso de su generacion y
ambas esperaban que las acogiese. Pero Valladolid estaba
muy lejos y no tenian donde caerse muertas. ;Qué come-
rian hasta llegar alli? ; Cémo se costearian el viaje?

—Tenemos que dormir bajo techo, al menos de mo-
mento. Mandaremos luego una misiva para pedirle que nos
acoja. Necesitamos tiempo y ahorrar algo de dinero. Ahora
mismo la oferta de los Guinovart es lo mejor que tenemos.
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—Pero es que...

La hermana mayor se detuvo en seco.

—¢Tal vez prefieres que vayamos a pedir un mendru-
go de pan a la Pia Almoina como hacen los menesterosos?
¢O que nos hagamos putas como mama?

Gemma se puso colorada.

—Mama era una buena mujer. Ella no era ninguna p...

Pero la pequena se calld, incapaz de concluir la frase.

—Mejor probamos suerte en Can Casella —concedi6
Gemma, finalmente, tras pensarlo un rato—. Aunque no
sé qué se nos puede haber perdido entre gente de esa dig-
nidad. Ese lugar no es para nosotras.

Aquella frase la repetiria muchas veces en los afos
siguientes. Porque el caso es que tenia razén. Can Case-
lla les venia grande. Se trataba de una villa sefiorial en
la plaza mas importante de la ciudad de Barcelona. Una
gran mansién con su propia torre y un sinntimero de al-
cobas, almacenes, bodegas y todo cuanto sus moradores
pudieran desear.

Y es que los Guinovart posefan un gran poder en la
urbe y en toda Catalufia. Ya eran gente principal en tiem-
pos de los reyes carolingios, que formaron en el norte de la
peninsula ibérica la llamada Marca Hispanica, un amplio
territorio regentado por diversos condes que les servia de
colchén para atenuar la amenaza arabe. Con el tiempo, el
imperio carolingio se fue debilitando y muchos condados se
declararon en rebeldia. De entre esos condados destacaria
Barcelona, que con el paso del tiempo irfa cobrando cada
vez mas notoriedad, expandiéndose sin pausa de la mano
de familias como los Guinovart, siempre a la cabeza de su
comunidad y de los muchos negocios que una urbe seme-
jante ofrecia. Atn eran gente principal dos siglos después,
cuando Ramoén Berenguer IV, conde de Barcelona, Gerona,
Osona, Ribagorza y Cerdafa... se despos6 con Petronila de
Aragon. El hijo de ambos, Alfonso el Casto, se erigi6 como el
rey de todos aquellos territorios unificados. Desde entonces,
los Guinovart fueron vasallos de la Corona de Aragoén, y su
poder sigui6é aumentando. Cuando la Corona de Aragén se
uni6 a la Corona de Castilla, volvieron a aumentar su poder.
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Y ahora que formaban parte de un nuevo estado unificado
(ese que unos pocos llamaban Espafia) y de un imperio eu-
ropeo regentado por Carlos V, su influencia, lejos de remi-
tir, se habia consolidado en muchos frentes: minas de oro
y plata, comercio con las Américas, importacion de maiz y
cacao... nada escapaba a una las familias mas influyentes de
la ciudad condal y a sus rutas comerciales.

Nada.

Y ellas, que eran nada, pens6 Gemma, jqué podian
aportar a aquel universo de riquezas y prebendas que con-
formaban las familias burguesas o de la pequefia y media-
na nobleza? ;Qué podia aportar ellas, pobrecillas, a gente
como los Guinovart?

%

Cuando las dos hermanas llegaron a Can Casella des-
cubrieron que en aquella casa no parecian necesitar méas
servidumbre. Habia decenas de criados, trabajadores, ad-
ministradores... pero el caso es que las alojaron en unas
habitaciones en la segunda planta de la villa, las vistieron,
las dieron de comer un buen pedazo de pan de trigo y las
dejaron ayudar en tareas poco onerosas, como ayudar en
las cocinas o poner la mesa.

—Las otras chicas cuchichean —Ile dijo, el mismo dia
que llegaron, Gemma a su hermana mayor.

—¢;Qué dicen esas tontas?

Fatima habia oido aquellos mismos comentarios, las
risitas y las pullas a media voz: «Ahi va la nueva conquista
de Joan», «;Cuanto crees que durara? ;Un mes?», «No, eso
es demasiado. Joan se cansa mucho antes de sus chicas».

—No les hagas caso —anadi6 finalmente Fatima cuan-
do vio que su hermana no contestaba.

Y comenz6 a ascender la escalera de madera que co-
nectaba la planta segunda con el granero, en la tltima
planta. Gemma se qued6 mirandola y luego se dirigi6 al
comedor, a seguir con sus tareas.

A pesar de los rumores, pronto se acostumbraron a
aquella vida, a frecuentar el centro de la ciudad, a cono-

21



cer a sacerdotes y prelados que venian de visitar al obispo
en el Palau Episcopal, a tratar con nobles y acaudalados
comerciantes o de ir a rezar a la capilla de Santa Lltcia.
Desde alli penetraban en la mismisima catedral, una ma-
ravilla del arte gotico que desde el primer dia las cautivo,
con su fachada monumental y sus gargolas, que excitaban
la imaginacién de las muchachas.

—No me acuesto con Joan —le aseguré una mafana
Fatima a su hermana, al salir de la capilla, a la altura de la
calle de la Pietat.

Estaba mintiendo.

—No es cosa mia.

—Ya. Pero quiero que lo sepas. No soy su puta. Ni la
de nadie. Yo soy una buena mujer.

—Mama decia lo mismo.

Fatima frunci6 los labios, como si estuviese a punto
de echarse a llorar. Gemma aceleré el paso y entr6 sola
en Can Casella. Subi6 arriba del todo, al granero, donde
a veces se escondia para no tener que rendir cuentas ante
nadie. Desde alli podia escuchar al ganado, las voces y cu-
chicheos de la servidumbre y hasta, si se concentraba, el
crepitar de la gran chimenea en el salén principal.

—Tendriamos que haber marchado con nuestro primo
Hernan —dijo en voz alta.

Aunque la vida en la mansién de los Guinovart era
muy agradable (acaso demasiado), tal vez estuviera en lo
cierto. Gemma seguia pensando, en su fuero interno, que
aquel no era un buen lugar para ellas.
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