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- Adelaide -
Capilla de St. Stephen’s, sur de Lambeth
Octubre de 1834

Solia decirse que las nubes de tormenta daban buena suerte en
una boda.

Solia decirse que la oscuridad del cielo que se cernia sobre el
enlace sefalaria el punto mas débil de esa union. Solia decirse
que la lluvia arrastraria cualquier desgracia o desventura que
aguardase a la pareja, dejando tras de si un futuro de buena for-
tuna.

Solia decirse que, al fin y al cabo, las bodas eran dias felices,
jornadas dedicadas a las sonrojadas novias y a los jévenes no-
vios con vestidos nuevos y familias que se regocijaban ante la
perspectiva de multiplicar su tamafo. ;Qué era un poco de llu-
via contra la promesa de tanta felicidad?

Solia decirse que el mal tiempo seria lo peor del dia y del en-
lace.

Pero ;y si el tiempo no era lo peor del dia? ;Qué ocurria enton-
ces con el enlace?

Aquella manana de finales de octubre, mientras llovia a
cantaros y los truenos sacudian los tejados, la senorita Ade-
laide Trumbull se encontraba ante el altar de la capilla de St.
Stephen’s, en el sur del distrito londinense de Lambeth, rodeada

por el aroma del incienso y de la cera de las velas, con un vestido



robado en plena noche a la mejor modista de Mayfair, y valord
la posibilidad de que lo que solia decirse no fuera del todo cierto.

No habia sonrojo alguno en el rostro de Adelaide, la mucha-
cha de veintitin anos hija de Alfie Trumbull, un tipo bruto con
un puiio del tamafo de la cara de un hombre. Alfie le habia dado
buen uso a esa arma en cuanto fue lo bastante mayor como para
apretar el pufio, y se habia construido un pequefio imperio, ya
que era, en la zona de la Ribera Sur, el cabecilla de Los Toros,
una banda de matones y ladrones. La joven habia aprendido en-
seguida que para sobrevivir al dominio violento de su padre ne-
cesitaba dinero. Con seis afnos ya era una de las chiquillas mas
avispadas de la Ribera Sur. Con sus dedos largos, finos y veloces
era capaz de hurtar un reloj de bolsillo o registrar un bolso sin
que nadie se diese cuenta.

Una princesa de ladrones.

Y cuando le llegé el momento de casarse, era evidente que su
padre elegiria al afortunado novio; aquel era el papel que tenian
los reyes, ;verdad? Casar a sus hijas para apropiarse de tierras,
poder o para anexionarse un ejército.

No importaba que Adelaide fuera demasiado alta y demasia-
do anodina fisicamente, ni que John Scully no mostrase ningtin
interés por ella. El elegido sonri6 cuando apareci6 la muchacha;
habia estado mas que dispuesto a probar la mercancia —el pa-
dre de Adelaide le habia insistido a esta en que lo permitirse—,
y al tomar la palabra hablaba con la labia facil de un hombre
que sabia atrapar moscas con miel. Pero no tenia ningun interés
en atrapar a su futura esposa, asi que la joven imaginaba que,
una vez casada, probaria bastante poca miel.

Lo que importaba era que Scully era el lider de Los Mucha-
chos, una nueva banda mas pequena que empezaba a actuar en
la Ribera Sur. Mas anarquica que organizada, Los Muchachos

suponian un peligro para los habitantes, los negocios y el reino
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de Alfie Trumbull, un hombre que creia firmemente en el dicho
de que habia tener cerca a los amigos y mas cerca atn a los ene-
migos.

Y si eso significaba sacrificar a su hija y entregarsela a los ene-
migos, que asi fuera.

Adelaide no sentia nada por su padre. Y albergaba serias du-
das de que fuese a sentir algo por su esposo. Sin embargo, aque-
lla era la vida que le habia tocado, y, si tenia suerte, sobreviviria
mejor que su madre a estar casada con un monstruo. Quiza John
Scully moriria joven.

Un fuerte trueno retumbd, y Adelaide pensé que augurar la
muerte de tu futuro esposo frente al altar seguramente contra-
rrestaba la buena suerte de la lluvia torrencial.

Una breve e histérica carcajada brot6 de sus labios. Nadie se
percato.

Se recolocé las gafas y se llevo los dedos al cuello; el vestido
de encaje le apretaba, habia sido disenado para otra mujer.

El cura siguié hablando en un incesante parloteo; debia de
tener miedo de lo que le ocurriria si se negaba a seguir las ins-
trucciones de Trumbull, sin duda.

Adelaide rememor6 Las bodas de Cand mientras observaba
al tipo con el que iba a contraer nupcias; se movia adelante y
atras, como si no encajara en aquel lugar. Su mirada fue mas alla,
hasta la madre de él, sentada en el primer banco, el que ocul-
taba la trampilla que conducia al sétano que albergaba media
docena de cajas repletas de armas que esperaban la siguiente
guerra que se dispusiese a librar Alfie. Los ojos de la anciana
eran adustos, como si se encontrasen ante un juez y no ante un
ministro del Sefior.

La atencion de Adelaide se desplazé a los otros ocupantes del
banco. Las dos jovenes, las hermanas de Scully, parecian estar a

punto de caer inconscientes a causa del aburrimiento. A su lado,
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una hilera de hombres, los hermanos de Scully, uno de sangre
y el resto de fuego. Pronto también serian los hermanos de ella,
supuso Adelaide. Brutos de la cabeza a los pies, con cejas espe-
sas sobre los ojos, tanto que proyectaban sombra sobre la nariz,
que se habian roto tantas veces que «destrozada» era el término
mas amable para describir su estado. Ellos también se removian,
inquietos.

Una testigo cualquiera tal vez pensaria que se movian asi por
el temor que les causaba la vida tras la muerte. Que una casa de
Dios no era su lugar preferido para una manana de sabado.

Pero aquella no era una casa de Dios normal y corriente, y
Adelaide no era una testigo cualquiera.

El cura prosiguid y fue capaz incluso de hablar sobre el infier-
no; en opinién de la joven, un discurso un tanto excesivo para
una boda, pero quiza la intencién del sacerdote era conducir a
los alli congregados hacia la luz.

Pobre infeliz.

Adelaide se movio lo justo para echarle un vistazo a su padre.
Eso le bastd para saber que no estaba atento a la ceremonia, sino
que tenia la mirada clavada detras de ella, detras del cura, en los
vitrales de las ventanas.

Se golpeaba la rodilla con los dedos regordetes. Ejercitaba la
mandibula al morderse la punta de la lengua, una sefial que su
hija habia aprendido a descifrar muy rapido, y que significaba
que deberia huir de alli cuanto antes. Con los ojos entornados
detras de las gafas, observo las botas de su padre, que seguian
cubiertas de barro. Allj, junto al talén de una, se encontraba el
mango de madera de la que era el arma preferida de su padre.

Y fue entonces cuando se dio cuenta de que aquel dia no iba
a casarse. No iba a ser una union, sino una conquista, pues su
padre planeaba matar al novio.

La joven volvid a prestar atencidén al cura, y su instinto tomo
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las riendas. Detras del sacerdote, en el altar, habia un caliz. Pero
seguramente estaba hecho de peltre. No pesaria lo suficiente.
No, el candelabro de latéon era su mejor opcién. El mas corto
del extremo alejado del altar. Primero tendria que dar dos pasos
y llegar hasta alli. «;Los candelabros eran sagrados?». Adelaide
bajé una mano hacia las faldas, irritada. De haber sabido que
iba a tener que pelear, habria protestado al ver ese vestido. Mo-
vié un hombro bajo la cefiida tela de encaje. De ninguna de las
maneras seria capaz de blandir el candelabro con la suficiente
fuerza como para hacerle dano a alguien. Y necesitaba hacerle
dano a alguien.

;Qué clase de animales convertian una boda en una sucia
guerra?

Y lo que era mas importante: ja qué estaban esperando?

—Sialguno de los aqui presentes...

Adelaide puso los ojos en blanco. Por supuesto. A nadie le
gustaba tanto el dramatismo como a un avezado delincuente,
que se consideraba un auténtico héroe.

—... conoce algiin motivo para que la pareja no deba unirse en
sagrado matrimonio...

A su lado, Scully se inquieté y desliz6 una mano debajo de la
chaqueta, donde sin lugar a dudas ocultaba un punal. Su padre
no era el unico que estaba dispuesto a derramar sangre aquel
dia.

—Por el amor de Dios —mascullé la muchacha.

El cura le lanz6 una mirada reprobatoria, como si la novia ja-
mas hubiese tenido que tomar la palabra en aquel momento.

—... que hable ahora o que calle para siempre.

Durante unos instantes, se hizo un silencio sepulcral, y du-
rante un segundo Adelaide se pregunto si estaba equivocada.

Se quedd sin aliento cuando un trueno inundo¢ la iglesia y re-

verber6 en las piedras centenarias.
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Habia empezado la guerra.

Los asistentes estaban en pie, asestando punetazos y desen-
fundando dagas. Uno o dos agujones entraron en la refriega,
acompanados de gruiiidos y gritos.

Adelaide se dirigi6 hacia el candelabro, mas veloz que nunca,
como le habian ensenado a ser desde que tenia cuatro anos. Y
mientras se encaminaba hacia alli, dispuesta a coger el objeto
de latén, hizo lo que también le habian ensefiado a hacer desde
que tenia cuatro afos: robd. No era esttpida, y sabia que des-
pués de la pelea quiza se quedaria sola, con nada més que un
vestido de boda robado y demasiado ajustado, y sin una sola
moneda en los bolsillos. Afios en la calle le habian ensefiado a
planificar la pelea y a prepararse para la huida.

Se apropio6 de tres relojes —uno de ellos mientras evitaba un
impresionante pufietazo— y de tres bolsos repletos de monedas,
y se los meti6 debajo de las cefiidas mangas del vestido mientras
se encaminaba hacia su objetivo. Se levant¢ las faldas, que eran
demasiado cortas, y subi6 los escalones a toda prisa, dejo atras
al curay este se agachd debajo del altar, el lugar mas seguro para
que se ocultase un hombre de fe mientras su iglesia se transfor-
maba en el escenario de una cruenta batalla.

Un grito se alzo tras ella, demasiado cerca, y al mirar atras vio
que se le aproximaba uno de los hombres de Scully con el rostro
enrojecido.

—;Donde crees que vas? —Intento6 agarrar la parte trasera del
vestido, pero la tela estaba pegada a ella como si fuese una se-
gunda piel.

Adelaide aceler¢ el ritmo y cogi6 el candelabro antes de girar-
se de inmediato y echar mano de toda su fuerza para blandirlo.

—iContigo, a ningun sitio!

El hombre aull6 y aferré el arma para tirar de ella justo an-

tes de perder la conciencia, pero Adelaide estaba preparada y
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la solt6 en cuanto lo vio desplomarse como un arbol. Se detuvo
durante medio segundo, menos incluso, para barajar sus opcio-
nes con la mente acelerada. «;Queria participar en esa batalla?».

«;Le correspondia participar?».

La mano que se acercaba a su hombro le evit6 tener que bus-
car una respuesta. Antes de que pudiese dar la vuelta y luchar,
se vio empujada hacia atras por una puertecita oculta detras del
altar.

La puerta se cerré suavemente y el estrépito de la batalla desa-
parecio, amortiguado por la maderay la piedray la distancia y la
lluvia infernal, que repiqueteaba contra las ventanas con marco
de plomo del techo.

Los vitrales cubiertos de hollin apenas dejaban pasar la luz te-
nue del oscuro cielo. Adelaide quiso coger la primera arma que
pudiese encontrar. Se giré para mirar hacia la puerta, empuné
un libro... y lo bajé de inmediato.

—sYa no te apetece darme un golpe? —La mujer junto a la
puerta sonrio.

—No creo que el castigo eterno sea clemente con quienes gol-
pean a una monja —respondi6 Adelaide.

—Y menos auin si lo hacen con la sagrada Biblia.

Adelaide devolvi6 el libro a su lugar.

La monja paso junto a ella rumbo a la pared mas alejada de la
estancia, donde extrajo un cesto de un armario bajo. Lo dejo so-
bre la mesa que las separaba, junto a la Biblia, y luego se aparté.

Adelaide examin6 el cesto y a la mujer con cautela.

—No se parece a ninguna monja a la que haya conocido.
—;Has conocido a muchas?

Se quedd pensando. Lo cierto era que no, pero tanto daba. Se

subio las gafas por la nariz.
—;En qué bando esta?

—jAcaso no es evidente? —La mujer fruncio el cefio.
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—Es decir, jesta con Los Toros o con Los Muchachos?

—Yo podria preguntarte lo mismo a ti. —La monja lade¢ la
cabeza.

«Con ninguno».

Adelaide guardé silencio.

—Imaginate una cosa, Adelaide Trumbull —dijo la monja con
los ojos azules afilados y repletos de verdad—. ;Y si estuviese en
tu bando?

Adelaide levant6 la barbilla. ;Y si habia un tercer camino?
sUno que fuese mejor?

Imposible. No habia mejores caminos para las chicas de Lam-
beth. Ni siquiera para las princesas que habian nacido alli. Para
ellas menos que para nadie, de hecho.

Mas arriba, Adelaide observé el rostro de una de las siluetas
de la vidriera y experimenté envidia por aquella mujer, que te-
nia el rostro oculto. Inidentificable. Invisible para todos menos
para unos cuantos. Insignificante. La lluvia golpeaba el cristal
y amenazaba con hacer aficos los vidrios que conformaban el
cuerpo de la mujer, y que ya lucian algunas grietas.

Un aullido de la refriega penetr6 en el silencio de la estancia.

—Necesitas algtn sitio donde guardar tu botin, jno es asi?

—La monja, que no parecia tan monja ya, sehalé nuevamente el
cesto.

Adelaide la miré a los ojos, mientras los tres relojes de bolsillo
le calentaban la piel debajo de las mangas.

—;3Qué botin?

La monja arqued una ceja, perspicaz.

Adelaide se acerco al cesto, sin saber qué iba a encontrar y
consciente de que lo que contuviese iba a cambiarle la vida.
Quiza no a mejor.

Pero, la verdad fuese dicha, su situacién ya no podia ir a peor.

Levant6 la tapa y descubrié un pequeno retrato en un marco
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redondo de plata. Observé a la mujer que la contemplaba con
atencion desde el rincon opuesto de la estancia.

—Soy yo.

—Por lo tanto, sabes que lo que contiene es para ti.

Adelaide mir6 hacia la puerta y pensé en lo que sucedia al
otro lado.

—Usted sabia lo que planeaba él —dijo. Su padre. La refriega.
La guerra que se avecinaba.

Un asentimiento.

—;Usted y quién mas?

—Eso lo sabras en el futuro. —Un ligero ladeo de cabeza.

—3Coémo sé que habra un futuro?

—;3Como sabes que habra un futuro ahi afuera?

La monja estaba en lo cierto.

Adelaide meti6 una mano en el cesto y sacd unas cuantas
prendas de ropa. Unos pantalones. Una capa con capucha. Una
camisola, un chaleco y un abrigo. Un paraguas negro.

—DBuscaran a una novia —le explicé la mujer con la barbilla
levantada hacia el altar, donde la mitad de la fuerza bruta de
Lambeth estaria bafiando de rojo las piedras de la iglesia—. Una
que lleva un vestido robado.

Adelaide lo comprendié de inmediato. La ropa era un disfraz,
uno que no convenceria a nadie a largo plazo, pero que le servi-
ria durante los siguientes treinta minutos. Durante las siguien-
tes treinta yardas, en cuanto abriese la puerta y saliese a la lluvia.

«Pero...».

—No tengo a dénde ir —dijo negando con la cabeza. Las prin-
cesas no abandonaban sus reinos. ;Quiénes eran sin ellos?
—;Estas segura? —La monja asinti6 hacia el cesto.

Adelaide examin¢ el recipiente, que creia vacio, y en el fondo

encontrd una tarjetita azul, gruesa y exuberante, el papel mas

elegante que hubiese visto nunca, con una preciosa campana
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azul dibujada. Aunque el rectangulo tenia el tamano de una tar-
jeta de visita, no estaba firmado. Solo lucia la campana y una
direcciéon de Mayfair.

La campana, la direcciéon y, cuando le dio la vuelta, un men-
saje:

N logads clmoments do que dsgpareseas Adelaide
( en q verme.
Duguese

Y fue asi como el tercer camino se abri6 ante Adelaide, claroy
meridiano. Y anhelado.
Resultd que lo que solia decirse era cierto.

Después de todo, daba buena suerte que lloviese en una boda.
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