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   Prólogo
 

· Adelaide ·
Capilla de St. Stephen’s, sur de Lambeth 

Octubre de 1834

Solía decirse que las nubes de tormenta daban buena suerte en 
una boda.

Solía decirse que la oscuridad del cielo que se cernía sobre el 
enlace señalaría el punto más débil de esa unión. Solía decirse 
que la lluvia arrastraría cualquier desgracia o desventura que 
aguardase a la pareja, dejando tras de sí un futuro de buena for-
tuna.

Solía decirse que, al fin y al cabo, las bodas eran días felices, 
jornadas dedicadas a las sonrojadas novias y a los jóvenes no-
vios con vestidos nuevos y familias que se regocijaban ante la 
perspectiva de multiplicar su tamaño. ¿Qué era un poco de llu-
via contra la promesa de tanta felicidad?

Solía decirse que el mal tiempo sería lo peor del día y del en-
lace.

Pero ¿y si el tiempo no era lo peor del día? ¿Qué ocurría enton-
ces con el enlace?

Aquella mañana de finales de octubre, mientras llovía a 
cántaros y los truenos sacudían los tejados, la señorita Ade-
laide Trumbull se encontraba ante el altar de la capilla de St. 
Stephen’s, en el sur del distrito londinense de Lambeth, rodeada 
por el aroma del incienso y de la cera de las velas, con un vestido 
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robado en plena noche a la mejor modista de Mayfair, y valoró 
la posibilidad de que lo que solía decirse no fuera del todo cierto.

No había sonrojo alguno en el rostro de Adelaide, la mucha-
cha de veintiún años hija de Alfie Trumbull, un tipo bruto con 
un puño del tamaño de la cara de un hombre. Alfie le había dado 
buen uso a esa arma en cuanto fue lo bastante mayor como para 
apretar el puño, y se había construido un pequeño imperio, ya 
que era, en la zona de la Ribera Sur, el cabecilla de Los Toros, 
una banda de matones y ladrones. La joven había aprendido en-
seguida que para sobrevivir al dominio violento de su padre ne-
cesitaba dinero. Con seis años ya era una de las chiquillas más 
avispadas de la Ribera Sur. Con sus dedos largos, finos y veloces 
era capaz de hurtar un reloj de bolsillo o registrar un bolso sin 
que nadie se diese cuenta.

Una princesa de ladrones.
Y cuando le llegó el momento de casarse, era evidente que su 

padre elegiría al afortunado novio; aquel era el papel que tenían 
los reyes, ¿verdad? Casar a sus hijas para apropiarse de tierras, 
poder o para anexionarse un ejército.

No importaba que Adelaide fuera demasiado alta y demasia-
do anodina físicamente, ni que John Scully no mostrase ningún 
interés por ella. El elegido sonrió cuando apareció la muchacha; 
había estado más que dispuesto a probar la mercancía —el pa-
dre de Adelaide le había insistido a esta en que lo permitirse—, 
y al tomar la palabra hablaba con la labia fácil de un hombre 
que sabía atrapar moscas con miel. Pero no tenía ningún interés 
en atrapar a su futura esposa, así que la joven imaginaba que, 
una vez casada, probaría bastante poca miel.

Lo que importaba era que Scully era el líder de Los Mucha-
chos, una nueva banda más pequeña que empezaba a actuar en 
la Ribera Sur. Más anárquica que organizada, Los Muchachos 
suponían un peligro para los habitantes, los negocios y el reino 
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de Alfie Trumbull, un hombre que creía firmemente en el dicho 
de que había tener cerca a los amigos y más cerca aún a los ene-
migos.

Y si eso significaba sacrificar a su hija y entregársela a los ene-
migos, que así fuera.

Adelaide no sentía nada por su padre. Y albergaba serias du-
das de que fuese a sentir algo por su esposo. Sin embargo, aque-
lla era la vida que le había tocado, y, si tenía suerte, sobreviviría 
mejor que su madre a estar casada con un monstruo. Quizá John 
Scully moriría joven.

Un fuerte trueno retumbó, y Adelaide pensó que augurar la 
muerte de tu futuro esposo frente al altar seguramente contra-
rrestaba la buena suerte de la lluvia torrencial.

Una breve e histérica carcajada brotó de sus labios. Nadie se 
percató.

Se recolocó las gafas y se llevó los dedos al cuello; el vestido 
de encaje le apretaba, había sido diseñado para otra mujer.

El cura siguió hablando en un incesante parloteo; debía de 
tener miedo de lo que le ocurriría si se negaba a seguir las ins-
trucciones de Trumbull, sin duda.

Adelaide rememoró Las bodas de Caná mientras observaba 
al tipo con el que iba a contraer nupcias; se movía adelante y 
atrás, como si no encajara en aquel lugar. Su mirada fue más allá, 
hasta la madre de él, sentada en el primer banco, el que ocul-
taba la trampilla que conducía al sótano que albergaba media 
docena de cajas repletas de armas que esperaban la siguiente 
guerra que se dispusiese a librar Alfie. Los ojos de la anciana 
eran adustos, como si se encontrasen ante un juez y no ante un 
ministro del Señor.

La atención de Adelaide se desplazó a los otros ocupantes del 
banco. Las dos jóvenes, las hermanas de Scully, parecían estar a 
punto de caer inconscientes a causa del aburrimiento. A su lado, 
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una hilera de hombres, los hermanos de Scully, uno de sangre 
y el resto de fuego. Pronto también serían los hermanos de ella, 
supuso Adelaide. Brutos de la cabeza a los pies, con cejas espe-
sas sobre los ojos, tanto que proyectaban sombra sobre la nariz, 
que se habían roto tantas veces que «destrozada» era el término 
más amable para describir su estado. Ellos también se removían, 
inquietos.

Una testigo cualquiera tal vez pensaría que se movían así por 
el temor que les causaba la vida tras la muerte. Que una casa de 
Dios no era su lugar preferido para una mañana de sábado.

Pero aquella no era una casa de Dios normal y corriente, y 
Adelaide no era una testigo cualquiera.

El cura prosiguió y fue capaz incluso de hablar sobre el infier-
no; en opinión de la joven, un discurso un tanto excesivo para 
una boda, pero quizá la intención del sacerdote era conducir a 
los allí congregados hacia la luz.

Pobre infeliz.
Adelaide se movió lo justo para echarle un vistazo a su padre. 

Eso le bastó para saber que no estaba atento a la ceremonia, sino 
que tenía la mirada clavada detrás de ella, detrás del cura, en los 
vitrales de las ventanas.

Se golpeaba la rodilla con los dedos regordetes. Ejercitaba la 
mandíbula al morderse la punta de la lengua, una señal que su 
hija había aprendido a descifrar muy rápido, y que significaba 
que debería huir de allí cuanto antes. Con los ojos entornados 
detrás de las gafas, observó las botas de su padre, que seguían 
cubiertas de barro. Allí, junto al talón de una, se encontraba el 
mango de madera de la que era el arma preferida de su padre.

Y fue entonces cuando se dio cuenta de que aquel día no iba 
a casarse. No iba a ser una unión, sino una conquista, pues su 
padre planeaba matar al novio.

La joven volvió a prestar atención al cura, y su instinto tomó 
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las riendas. Detrás del sacerdote, en el altar, había un cáliz. Pero 
seguramente estaba hecho de peltre. No pesaría lo suficiente. 
No, el candelabro de latón era su mejor opción. El más corto 
del extremo alejado del altar. Primero tendría que dar dos pasos 
y llegar hasta allí. «¿Los candelabros eran sagrados?». Adelaide 
bajó una mano hacia las faldas, irritada. De haber sabido que 
iba a tener que pelear, habría protestado al ver ese vestido. Mo-
vió un hombro bajo la ceñida tela de encaje. De ninguna de las 
maneras sería capaz de blandir el candelabro con la suficiente 
fuerza como para hacerle daño a alguien. Y necesitaba hacerle 
daño a alguien.

¿Qué clase de animales convertían una boda en una sucia 
guerra?

Y lo que era más importante: ¿a qué estaban esperando?
—Si alguno de los aquí presentes…
Adelaide puso los ojos en blanco. Por supuesto. A nadie le 

gustaba tanto el dramatismo como a un avezado delincuente, 
que se consideraba un auténtico héroe.

—… conoce algún motivo para que la pareja no deba unirse en 
sagrado matrimonio…

A su lado, Scully se inquietó y deslizó una mano debajo de la 
chaqueta, donde sin lugar a dudas ocultaba un puñal. Su padre 
no era el único que estaba dispuesto a derramar sangre aquel 
día.

—Por el amor de Dios —masculló la muchacha.
El cura le lanzó una mirada reprobatoria, como si la novia ja-

más hubiese tenido que tomar la palabra en aquel momento.
—… que hable ahora o que calle para siempre.
Durante unos instantes, se hizo un silencio sepulcral, y du-

rante un segundo Adelaide se preguntó si estaba equivocada.
Se quedó sin aliento cuando un trueno inundó la iglesia y re-

verberó en las piedras centenarias.
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Había empezado la guerra.
Los asistentes estaban en pie, asestando puñetazos y desen-

fundando dagas. Uno o dos agujones entraron en la refriega, 
acompañados de gruñidos y gritos.

Adelaide se dirigió hacia el candelabro, más veloz que nunca, 
como le habían enseñado a ser desde que tenía cuatro años. Y 
mientras se encaminaba hacia allí, dispuesta a coger el objeto 
de latón, hizo lo que también le habían enseñado a hacer desde 
que tenía cuatro años: robó. No era estúpida, y sabía que des-
pués de la pelea quizá se quedaría sola, con nada más que un 
vestido de boda robado y demasiado ajustado, y sin una sola 
moneda en los bolsillos. Años en la calle le habían enseñado a 
planificar la pelea y a prepararse para la huida.

Se apropió de tres relojes —uno de ellos mientras evitaba un 
impresionante puñetazo— y de tres bolsos repletos de monedas, 
y se los metió debajo de las ceñidas mangas del vestido mientras 
se encaminaba hacia su objetivo. Se levantó las faldas, que eran 
demasiado cortas, y subió los escalones a toda prisa, dejó atrás 
al cura y este se agachó debajo del altar, el lugar más seguro para 
que se ocultase un hombre de fe mientras su iglesia se transfor-
maba en el escenario de una cruenta batalla.

Un grito se alzó tras ella, demasiado cerca, y al mirar atrás vio 
que se le aproximaba uno de los hombres de Scully con el rostro 
enrojecido.

—¿Dónde crees que vas? —Intentó agarrar la parte trasera del 
vestido, pero la tela estaba pegada a ella como si fuese una se-
gunda piel.

Adelaide aceleró el ritmo y cogió el candelabro antes de girar-
se de inmediato y echar mano de toda su fuerza para blandirlo.

—¡Contigo, a ningún sitio!
El hombre aulló y aferró el arma para tirar de ella justo an-

tes de perder la conciencia, pero Adelaide estaba preparada y 
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la soltó en cuanto lo vio desplomarse como un árbol. Se detuvo 
durante medio segundo, menos incluso, para barajar sus opcio-
nes con la mente acelerada. «¿Quería participar en esa batalla?».

«¿Le correspondía participar?».
La mano que se acercaba a su hombro le evitó tener que bus-

car una respuesta. Antes de que pudiese dar la vuelta y luchar, 
se vio empujada hacia atrás por una puertecita oculta detrás del 
altar.

La puerta se cerró suavemente y el estrépito de la batalla desa-
pareció, amortiguado por la madera y la piedra y la distancia y la 
lluvia infernal, que repiqueteaba contra las ventanas con marco 
de plomo del techo.

Los vitrales cubiertos de hollín apenas dejaban pasar la luz te-
nue del oscuro cielo. Adelaide quiso coger la primera arma que 
pudiese encontrar. Se giró para mirar hacia la puerta, empuñó 
un libro… y lo bajó de inmediato.

—¿Ya no te apetece darme un golpe? —La mujer junto a la 
puerta sonrió.

—No creo que el castigo eterno sea clemente con quienes gol-
pean a una monja —respondió Adelaide.

—Y menos aún si lo hacen con la sagrada Biblia.
Adelaide devolvió el libro a su lugar.
La monja pasó junto a ella rumbo a la pared más alejada de la 

estancia, donde extrajo un cesto de un armario bajo. Lo dejó so-
bre la mesa que las separaba, junto a la Biblia, y luego se apartó.

Adelaide examinó el cesto y a la mujer con cautela.
—No se parece a ninguna monja a la que haya conocido.
—¿Has conocido a muchas?
Se quedó pensando. Lo cierto era que no, pero tanto daba. Se 

subió las gafas por la nariz.
—¿En qué bando está?
—¿Acaso no es evidente? —La mujer frunció el ceño.
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—Es decir, ¿está con Los Toros o con Los Muchachos?
—Yo podría preguntarte lo mismo a ti. —La monja ladeó la 

cabeza.
«Con ninguno».
Adelaide guardó silencio.
—Imagínate una cosa, Adelaide Trumbull —dijo la monja con 

los ojos azules afilados y repletos de verdad—. ¿Y si estuviese en 
tu bando?

Adelaide levantó la barbilla. ¿Y si había un tercer camino? 
¿Uno que fuese mejor?

Imposible. No había mejores caminos para las chicas de Lam-
beth. Ni siquiera para las princesas que habían nacido allí. Para 
ellas menos que para nadie, de hecho.

Más arriba, Adelaide observó el rostro de una de las siluetas 
de la vidriera y experimentó envidia por aquella mujer, que te-
nía el rostro oculto. Inidentificable. Invisible para todos menos 
para unos cuantos. Insignificante. La lluvia golpeaba el cristal 
y amenazaba con hacer añicos los vidrios que conformaban el 
cuerpo de la mujer, y que ya lucían algunas grietas.

Un aullido de la refriega penetró en el silencio de la estancia.
—Necesitas algún sitio donde guardar tu botín, ¿no es así?  

—La monja, que no parecía tan monja ya, señaló nuevamente el 
cesto.

Adelaide la miró a los ojos, mientras los tres relojes de bolsillo 
le calentaban la piel debajo de las mangas.

—¿Qué botín?
La monja arqueó una ceja, perspicaz.
Adelaide se acercó al cesto, sin saber qué iba a encontrar y 

consciente de que lo que contuviese iba a cambiarle la vida. 
Quizá no a mejor.

Pero, la verdad fuese dicha, su situación ya no podía ir a peor.
Levantó la tapa y descubrió un pequeño retrato en un marco 
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redondo de plata. Observó a la mujer que la contemplaba con 
atención desde el rincón opuesto de la estancia.

—Soy yo.
—Por lo tanto, sabes que lo que contiene es para ti.
Adelaide miró hacia la puerta y pensó en lo que sucedía al 

otro lado.
—Usted sabía lo que planeaba él —dijo. Su padre. La refriega. 

La guerra que se avecinaba.
Un asentimiento.

—¿Usted y quién más?
—Eso lo sabrás en el futuro. —Un ligero ladeo de cabeza.
—¿Cómo sé que habrá un futuro?
—¿Cómo sabes que habrá un futuro ahí afuera?
La monja estaba en lo cierto.
Adelaide metió una mano en el cesto y sacó unas cuantas 

prendas de ropa. Unos pantalones. Una capa con capucha. Una 
camisola, un chaleco y un abrigo. Un paraguas negro.

—Buscarán a una novia —le explicó la mujer con la barbilla 
levantada hacia el altar, donde la mitad de la fuerza bruta de 
Lambeth estaría bañando de rojo las piedras de la iglesia—. Una 
que lleva un vestido robado.

Adelaide lo comprendió de inmediato. La ropa era un disfraz, 
uno que no convencería a nadie a largo plazo, pero que le servi-
ría durante los siguientes treinta minutos. Durante las siguien-
tes treinta yardas, en cuanto abriese la puerta y saliese a la lluvia.

«Pero…».
—No tengo a dónde ir —dijo negando con la cabeza. Las prin-

cesas no abandonaban sus reinos. ¿Quiénes eran sin ellos?
—¿Estás segura? —La monja asintió hacia el cesto.
Adelaide examinó el recipiente, que creía vacío, y en el fondo 

encontró una tarjetita azul, gruesa y exuberante, el papel más 
elegante que hubiese visto nunca, con una preciosa campana 
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azul dibujada. Aunque el rectángulo tenía el tamaño de una tar-
jeta de visita, no estaba firmado. Solo lucía la campana y una 
dirección de Mayfair.

La campana, la dirección y, cuando le dio la vuelta, un men-
saje:

Ha llegado el momento de que desaparezcas,Adelaide.
Ven a verme.

Duquesa
Y fue así como el tercer camino se abrió ante Adelaide, claro y 

meridiano. Y anhelado.
Resultó que lo que solía decirse era cierto.
Después de todo, daba buena suerte que lloviese en una boda.
 


