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«La pintura es poesia muda;
la poesia, pintura ciega».
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-CAPITULO1-

Liverpool, muelle Merseyside, 26 de julio de 1895

Jerome observé con cierta nostalgia la imagen que se quedaba
atras; desde aquel punto alejado de las orillas del rio Mersey,
la ciudad de Liverpool se convertia en un amasijo de mastiles,
gruas y edificios recubiertos por masas de nubes que més bien
parecian arboles de vapor de color azul acerado. El Arawa, pro-
piedad de la Shaw, Savill & Albion Co., ponia distancia con su
avance imparable, y lo hacia a tanta velocidad, que mas parecia
un esquife liviano que un trasatlantico de cinco mil toneladas.

—iPapé, vamos, date prisa, no quiero perdérmelo! —Julianne
tir6 de la chaqueta de su padre.

Comenzaron a abrirse paso entre el tumulto de pasajeros con
escuetos pero educados codazos: «Por favor, caballero, gracias»,
«Disculpe usted, senora...». Cuando alcanzaron por fin la baran-
dilla de proa, se aferr6 a ella y se estir6 con un movimiento impe-
tuoso, como si quisiera lanzarse hacia el horizonte de un impulso.

—sHas visto qué bonito, papa? —se regocijé con una sonrisa
euforica, emocionada en el estreno de su primer gran viaje fue-
ra de Inglaterra.

Jerome eché un vistazo a las profundidades y observo la roda,
que cortaba las aguas del rio y dejaba a ambos lados una espu-
ma vigorosa.

—Si, si... Muy bonito, querida, pero baja de ahi, que te vas
a caer —le ordend, y luego volvié una ultima vez la vista a su
amada ciudad, empequeniecida como un recuerdo cada vez mas
lejano y borroso.

Desde luego que echaria de menos sus habituales paseos ma-

tutinos por la flamante Lime Street y sus agitadas tertulias en el



exquisito Club Social de Wellfield, pero lo que le preocupaba
de aquel largo viaje era haber dejado todo su negocio en manos
de Howell. ;No seria demasiado joven para afrontar tal respon-
sabilidad?, se pregunt6 inquieto mientras recapitulaba sobre las
ultimas instrucciones que le habia dado hacia tan solo unas ho-
ras. Lo recordaba con su rostro de recién licenciado y su barba
lampina, parpadeaba rapidamente mientras tomaba notas en
su cuaderno de bolsillo, que siempre sacaba con la presteza del
buen apuntador: «Si, sefior», «Claro, senor», «No se preocupe,
senior North, lo mantendré informado». Tanta sumisién y corte-
sia lo incomodaban, aunque por otra parte reconocia que aquel
muchacho con apenas diecinueve afnos tenia un talento natural
para los negocios y manejaba las cuentas de la North’s Factory
con una maestria inaudita. Si no fuera por su cuerpo ridiculo,
enfundado siempre en ese traje negro dos tallas mas grandes, y
su rostro sin ningun tipo de carisma, hasta podria decir que se
reconocia en él cuando era joven. Sobre todo por esa avidez que
mostraba siempre por aprender; daba la sensacién de que vivia
en una constante ansiedad por memorizar al detalle los usos
mercantiles, y se veia que disfrutaba al sumergirse en las densas
ciénagas de los créditos documentarios.

Uno de sus habituales accesos de tos comenzo a batirle en el
pecho con impertinencia y fue ahogandolo cada vez mas.

—Papa, ;estas bien? —le pregunt6 insistente Julianne mien-
tras le acariciaba el hombro.

—No te preocupes, querida, es solo que este frio me mata —le
respondid Jerome en la agonia de la tos seca.

Luego, sacudi6 la mufieca con un gesto leve para indicarle que
ella debia quedarse para disfrutar de las vistas sobre el rio, y se
apart6 de la borda, abarrotada de pasajeros, para respirar mejor.

Una vez que se hubo alejado del nutrido grupo, Jerome sacé

un panuelo del bolsillito de la chaqueta de tweed y escupidé un
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esputo de sangre que impregné la seda blanca; luego dobl6 el
panuelo, respiré mientras fruncia el cefio y se lo escondi6 en el
pantaléon. Tan solo tenia que recostarse un momento, se receto
mientras sentia que le flaqueaban las piernas. Caminé a lo largo
de la cubierta del Arawa como una marioneta manejada por el
viento mientras buscaba consuelo en una de las hamacas que
lucian impecables. Cuando logré acostarse, cerrd los ojos.

Desde aquella posicién también podia percibir el movimien-
to impetuoso del barco y hasta sinti6 la dolorosa brecha que se
abria entre su amada ciudad y el horizonte incierto. «<Dios quiera
que lo haga bien», siguié rumiando el tema de Howell, pero lue-
go sacudio la cabeza para ahuyentar el mal presagio que lo em-
bargaba desde que se habia levantado aquella manana. «jSolo
seran cinco o seis meses, Jeromel», se convencid, y con el ansia
de evadirse de sus propias impertinencias, abrié los ojos para
buscar con la vista a su querida Julianne, que seguia apoyada
en la barandilla mientras contemplaba los rizos marinos que se
dibujaban con el paso del Arawa.

Estaba tan bella a sus dieciséis afios... Se deleit6 al observar el
pelo suelto, que flotaba bajo el sombrerito de terciopelo verde;
los ojos chispeantes como los de su madre —que Dios la tuviera
en Su gloria—. ;Y qué clase de historia se estaria imaginando
para pintarla después?, sonri6 con ternura.

Se tocd la frente. Estaba algo febril y mareado. «Sobre todo
debe usted descansar y tomar el aire calido de la isla», parecia
oir todavia a su estimado doctor Leitghton, mientras apuntaba
al techo cuando le prescribia la cura para su enfermedad. Si, de-
finitivamente descansaria en los meses venideros, y lo haria por
ella. No podia permitirse dejar a su amada hija huérfana con tan
solo dieciséis afos, y peor adn, sola, al desabrigo de Edmund
y Mary Jane, que se abalanzarian sobre su fortuna como ratas

hambrientas. jNo, no se lo podia permitir!, se prometio.
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A las siete en punto y con exquisita puntualidad, los pasajeros
del Arawa comenzaron a llegar al Gran Salén de Gala. Dos vio-
lines amenizaban la velada con la musica serena de Haydn. Las
damas habian sacado de los batiles de viaje los primeros trajes
de noche de la travesia; los caballeros, los chaqués pulcros y los
guantes inmaculados; y los camareros, casi con un baile reve-
rencial, se movian 4giles mientras rellenaban platos y copas,
ataviados con camisas blancas y chalecos rojos. El comedor del
gran salén se mostraba a los nuevos comensales en todo su es-
plendor: brillos, caldos y vapores impregnaban con intensidad
los tapices estampados, las mamparas ricamente pintadas y el
hermoso piano de cola.

Julianne entré en el salon colgada del brazo de su padre. Le
encantaba aquel traje nuevo que se habia comprado en la bouti-
que de la senora Priestley, en Dale Street: de color celeste, ceni-
do al talle, pero sin demasiados volimenes. Quité una pequena
mota de polvo que se habia pegado a la falda. jQué fantasticos
encajes tenian las mangas!; ;de verdad vendrian importados de
Francia como le explico la sefiora Priestley?, fantaseo, y luego
levanto la cabeza para observar todo con curiosidad.

—Allj, querida, en la mesa del fondo parece que hay sitio —le
indico6 su padre, y la tomé con cuidado por el codo. Luego tosid
con brusquedad y se tapé la boca con su panuelo.

Cuando llegaron a la mesa, el grupo de cinco comensales que
ya estaba sentado los acogio con calidez. Ella tom¢ asiento, ple-
g6 con cuidado la parte de atras de su vestido para no arrugarlo,
y a medida que se iban presentando, intenté memorizar todos
los nombres: el sefior Thomas Johnson; dos bellas ladies, Roxan-
ne Taylor y Beatrice Wilson; y el sefior y la senora Cooper.

—Nosotros repetimos en la isla —coment6 el anciano senor

Cooper para romper el hielo. Luego, repos6 la mano complice
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sobre la de su esposa y continué—: El afo pasado nos hospeda-
mos en el Hotel Taoro, en el norte, pero este ano hemos alqui-
lado una casa con jardin para permanecer alli todo el invierno.

—;Casas de alquiler? —El sefior Thomas Johnson estir6 el
cuello con curiosidad poco fingida.

Julianne observé su rostro solemne, sin brillo, con una escasa
cabellera que parecia no tener ningtin orden. ;Seria cientifico el
sefior Johnson?, ;quizas expedicionario?, ;y para qué acudiria a
la isla?, se pregunté con liviana intriga, y sigui6 con atencion las
explicaciones sobre lo que ocurria en Tenerife con algunos de
sus habitantes, que segiin comentaba el anciano sehor Cooper
parecia que vivian en la mas miserable de las pobrezas:

—DMuchas familias apenas sobreviven por culpa de la caida
del negocio de esa planta, ;como se llamaba, querida...? —Achi-
c6 los 0jos como si no viera mas alla de su nariz.

La sefiora Cooper acudi6 pronta en su auxilio y le dio unas
palmaditas en su mano huesuda:

—~Cochinilla..., querido, cochinilla...

El sefior Cooper resurgio6 de su silla con un brinco:

—iEso es, la cochinilla! —repitid, y se dio un toque en la frente
con la palma de la mano—. Ademas, nosotros ya no estamos
para reuniones ni veladas en sociedad. A nuestra edad preferi-
mos los paseos matutinos y la mutua compania, jverdad que si,
carifio mio? —apuntd a su esposa con una mirada picara.

Todos sonrieron, pero fue una de las jévenes ladies 1a que pre-
gunto por aquel interesante asunto de las veladas en la isla:

—Pero ;es que también hay soirées para los britanicos? —cu-
riosed la rolliza Roxanne.

Julianne se percat6 de la tonalidad virginal de su rostro. Su
boca pequena parecia una fresa muy madura y sus ojillos no
eran bonitos, pero chispeaban con alegria. Quizas no tenia la

belleza serena de su otra amiga, Beatrice, pero a juzgar por su
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vestido turquesa y su talante jugueton, casi infantil, la consider6
la mas bonita de las dos:

—iPor supuesto que hay soirées para la comunidad britanical

—aclar6 la senora Cooper con una sonrisa complice. Al parecer,
habia captado que aquellas muchachas eran casaderas y necesi-
taban asesoramiento.

Luego, explico a todos la importancia de las recomendaciones:

—En laislano puedes relacionarte de forma adecuada sin una
buena carta de recomendacién. —Se dirigié entonces a las dos
jovenes con mirada de institutriz y su boca se convirtié en una
linea tan fina que casi desaparecidé de su rostro anciano—: Ve-
réis, hay que solicitar la recomendacién al viceconsul nada mas
llegar a la ciudad de Santa Cruz —las aleccioné.

Luego alarded de conocer a tan ilustre caballero, el sefior Ed-
ward, y a su esposa, la sefiora Linda:

—Una mujer de modales exquisitos, por cierto —recalcé con
un ligero elevamiento de ceja. Cuando acab6 de hablar, se llevo
la servilleta a la boca y la sell6 por un instante.

—;Y a qué tipo de eventos podriamos acudir? —insisti6 de
nuevo Roxanne mientras movia la cabeza como una munequita
juguetona.

Ante tal pregunta, la senora Cooper guardé unos segundos de
silencio, esboz6 una sonrisa picara y, como si toda la vida hubie-
ra esperado aquella oportunidad, abri6 de par en par su extensa
carta de experiencias culturales, su inigualable don de gentes y,
mientras la pluma de su pelo se agitaba como la de una gallina
que cacarea en el corral, su marido, el sehor Cooper, comenzé a
entrar en una zozobra hasta casi desaparecer de la vista de todos.

Julianne mir6é de soslayo a su padre. No habia hablado en
toda la velada. «Pobre papa...», pensoé. Estaba encorvado y remo-
via sin apetito la sopa de su plato. Parecia fatigado, muy fatigado.

Le tom¢ la mano por debajo de la mesa y la encontré helada y
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sudorosa. Jerome le devolvidé su mirada débil, ya sabia ella que
estaba haciendo un esfuerzo descomunal para que se divirtiera
aquella noche. «Gracias...», se acercé y le beso la mejilla. No ha-
blaron mucho mas el resto de la velada y se retiraron a descan-
sar pronto, igual que los Cooper.

Durante la noche, el Arawa se bati6 por los extensos caminos
del Atlantico con una infatigable lucha contra las embestidas
del mar. Julianne oia con estupor como las olas hacian crujir los
costados del navio, pero apenas levantaba la cabeza de la almo-
hada para intentar vislumbrar algo de lo que ocurria en el ex-
terior; las nauseas le estrangulaban el estdémago y le impedian
moverse: «; Papa?, ;cuando acabara la tormenta?», le preguntaba
a Jerome desde lo alto de la litera, pero su padre apenas emitia
un gruiido, una senal de que él mismo vivia su propia peniten-
cia en aquel tramo infernal del Atlantico.

Al dia siguiente, nada mas despertarse, Julianne test6 con ale-
gria que el movimiento del barco era acompasado, lento; le daba
la sensacion de que flotaban por un lago tranquilo y pacifico. Se
incorpord en la litera y, aliviada por no tener ninguna angustia,
bajo por las escalerillas y se asomo por el portillo del camarote.
iNunca habia visto algo igual! El cielo se mostraba de un azul
paradisiaco, y a lo lejos, casi en el horizonte, unos cimulos lu-
minosos parecian ser arrastrados por las propias corrientes ma-
rinas. «jPapa, papéa, despiertal», sacudié emocionada a Jerome,
pero el pobre hombre, que apenas podia abrir los ojos, se llevd
la mano a la frente y le pidi6 que lo dejara descansar. «Por favor»,
le rogd; luego se dio media vuelta en el camastro y prosigui6 con
su sueiio febril.

Ella permaneci6é quieta frente a él mientras escuchaba el
murmullo jaquecoso que emergia de su pecho; parecia arrastrar
una enorme cadena oxidada. Después, desvié la vista hacia la
puerta. Necesitaba salir de alli.
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El repentino frescor de la manana evapor¢ el atufamiento del
encierro de las altimas horas. Julianne se agarr6 a la regala, que
aun estaba mojada por la lluvia, y se deleitd con el espectaculo
marino. Sentia que aquel océano vibraba como un animal salva-
jey que el azul cobalto que tefiia la superficie en la primera parte
del viaje, ahora, en aquellas latitudes, se habia transformado en
un espléndido azul de Prusia. jQué maravillosa la sensacion de
sentirse rociada por aquella espuma salvaje que chocaba contra
las amuras! Eché la cabeza hacia atrés.

Ya al mediodia, después de un escueto almuerzo en una me-
sita apartada del salon comedor, regresé al camarote, donde su
padre permanecia sumido en aquel amargo silencio. Cuando
entr6 haciendo equilibrios con la bandeja que llevaba para que
comiera algo, oyé de nuevo el doloroso arrullo de su pecho y
sinti6 la densidad del ambiente.

—Pap4, despierta, ;quieres comer algo...?

Le toco con cuidado en el hombro y luego le mostré la bande-
ja con un vasito de agua y unas gachas, y también le ofrecié unos
huevos revueltos con tostadas, que tanto le gustaban; pero Jero-
me apenas podia hablar, y con una voz ronca consigui6 decirle
que no se preocupara, que tan solo eran aquellos movimientos
marinos, que lo tenian algo revuelto. Ella titubeo sin saber don-
de colocar la bandeja con la comida, asi que busc6 hueco en lo
alto de un chifonier y luego regresé de nuevo a la litera para
tocarle la frente.

Era muy consciente de que no solo se trataba de unos mareos,
pero ;qué podia hacer? Se acerco inquieta hacia la palangana
y humedecié una pequena toalla de mano; luego, se la coloco
sobre la frente.

—;Por qué no avisamos al médico del barco, papa? —suplicd
de pronto Julianne con una inesperada congoja.

Ante su pregunta, Jerome, en un arrebato que incluso consi-
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guid que se incorporara de medio cuerpo, le respondi6é que ni
se le ocurriera, que podrian negarles la entrada si lo descubrian
enfermo, y entonces si que estaria acabado.

—Necesito llegar a la isla... —susurré en una plegaria, y volvio
a dormitar en un suspiro aliviado.

Después de aquel sobresalto, Julianne sali6é del camarote con
una gran preocupacion. ;Llegarian a la isla a tiempo o tendrian
que regresar por el empeoramiento mas que evidente de su pa-
dre?, se pregunt6 con un amago de llanto; sin embargo, a medi-
da que atravesaba la cubierta del Arawa, le pareci6 que todo a
su alrededor poseia un brillo renovado. Le daba la sensacién de
que la tormenta habia hecho relucir los cabrestantes, limpiado
la madera, las puertas, las hamacas... Hasta las campanas de la-
ton parecian bafiadas por una capa dorada. {Qué resurgir de los
colores tan hermosol, se deleito de pronto, y hasta logré evadirse
de aquella amargura reciente que le estrangulaba la garganta.

Ya en el interior del Arawa, todo le resulté un poco mas som-
brio, con unas texturas mas rugosas, menos brillantes. La sala
de juego, un espacio tosco y formal, estaba forrada por tapices
marrones adornados con florecillas granates, y el barniz de las
mesas apenas se veia iluminado por el toque ocre de las tenues
lamparillas. Cuando atraveso la estancia con pasos temerosos,
casi pegada al tapiz de las paredes para no ser vista —quizas
su padre no le hubiera permitido entrar en un lugar como
aquel—, le pareci6 que los caballeros se batian en duelos e in-
trigas serias, con las cartas izadas como espadas batientes, los
cenos fruncidos, en silencio, sus vasos de cristal grueso colma-
dos de whisky.

Una vez que atraveso la sala, accedio al salon de gala donde se
entretuvo con un concierto de piano y una pequena representa-
cion operistica; pero fue al final de aquella tarde cuando Beatri-

ce, lajoven que tan seria y cortante le result6 en la primera cena,
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la rescat6 de la melancolia que se fraguaba dentro de ella como
el hundimiento de un enorme galeén.

—iHola, querida! ;Qué haces por aqui tan sola? ;Y tu padre?

—1le llamo la atencién mientras la observaba con sus ojos azules
de pajaro nérdico.

Ella tuvo que contener un amago de llanto. ;Qué podia decir-
le que no delatara la grave situaciéon que soportaba?

—Bueno... Mi padre esta en el camarote, sigue mareado —min-
ti6 con un titubeo incomodo. Pero Beatrice revis6 con perspicacia
sus ojos aun infantiles, desembarcados de un reciente naufragio,
y la invit6 a un té en el flamante salén de popa.

Cuando el camarero se retird tras servirles, Beatrice le pre-
gunt6 el motivo de su viaje:

—iCuéntame, Julianne! ;A qué vais a la isla? —Beatrice se re-
movid en el sillén con el platito en una mano y la taza en la otra,
a la expectativa, preparada para escuchar una apasionante his-
toria de aventuras, de amor—. jCuéntame! —repitio.

Julianne vacilé y, por un instante, se quedé atrapada en la mi-
rada policiaca de Beatrice, con sus pupilas abiertas y sus largas
pestafas, que parecian barrer el vapor que subia desde su taza. Al
fin le contest6 que su padre queria explorar la posibilidad de abrir
nuevos negocios, pero Beatrice se quedd a la expectativa, parecia
esperar algiin dato mas. ;Qué mas podia contarle? Julianne sopl6
el contenido de la taza para darse un poco mas de tiempo. Rescatd
de su garganta un tono firme, més adulto, y anadi6é que Jerome
era un hombre de negocios y siempre estaba pensando en nuevas
posibilidades. Ya sabia ella como eran los hombres, ;verdad?, con-
cluy6 con esa coletilla que siempre oia a las sirvientas en la cocina
cuando hablaban con Mimi y que parecia servir para explicar lo
inexplicable en el género masculino. Luego se llevé la taza a la
boca para arrastrar aquella mentira con algo de agua endulzaday

le devolvi6 de inmediato la pregunta a Beatrice:
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—;Y vosotras? ;A qué vais Roxanne y ta?

Beatrice sonrid, astuta, descendié la taza hasta la altura de sus
rodillas y volcé su mirada hacia los restos de té —parecia decep-
cionada—. Luego puso el platito y la taza encima de la mesa con
calma y le respondié con un tono algo desanimado que Roxan-
ney ella estaban redactando un libro de viajes.

—iUn libro de viajes! —replicé Julianne sin pensarlo dos ve-
ces, y le sali6 sin querer ese tonillo griton de patio de escuela
que tanto le molestaba, porque ella ya no era una nina y vestia
con polizon, corsé y hasta medio taconcito.

Curiosamente, le parecié que a Beatriz le habia hecho gracia
su espontaneidad y de nuevo sus ojos le mostraban una entona-
cion carinosa, idéntica a la que le dedicaba Mimi cuando termi-
naba de reganarla y la invitaba a unos bufiuelos recién salidos
del horno.

Durante los siguientes dias de travesia, se sucedieron las char-
las con Beatrice en el saloncito de té, en el que quedaban con
puntualidad a las cinco de la tarde. Julianne deambulaba el res-
to del tiempo entre el camarote —atendiendo a su padre, que
parecia sumido en el sopor de un mal suenho—, la cubierta del
Arawa y el gran salén de proa.

No veia el momento de que llegara la hora para disfrutar de
las historias, anécdotas y lugares tan emocionantes que su nue-
va amiga trazaba en su imaginacién como un libro de rutas in-
creibles y exdticas. jAcaso era posible que las mujeres pudieran
viajar solas y tan lejos?, elucubraba ya de noche mientras recor-
daba los trepidantes viajes de Roxanne y Beatrice por el mun-
do —Marruecos, la India, Paris, Alemania, jEgipto!—. Tanta fue
la admiracion que desarrollé por aquel par de amigas que se
prometid a si misma que lo primero que haria cuando regresa-
ra a Liverpool seria comprarse una camara de fotos como la de

Beatrice, importada de Francia, con su frontal de madera y sus
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fuelles negros, que mas bien le parecia un pequenio acordeon.
También escribiria un libro de viajes, que, por lo que le habia
contado Beatrice, estaba muy de moda entre las ladies mas insig-
nes de su pais.

El altimo dia de la travesia, los pasajeros empezaron a dar
muestras de inquietud. Las gaviotas se acercaban en un vuelo
bajo e incluso se arriesgaban a picotear alguna migaja que los
ninos soltaban como seniuelo. El pasaje intentaba avistar la isla
de Tenerife. Los mas preparados observaban con sus catalejos
y era normal que, de tanto en tanto, alguno diera una falsa voz
de alarma: «{El Pico, he visto el Picol». Pero el famoso Teide, esa
gran montana de la que todo el mundo hablaba, no llegaba a
mostrarse tras las nubes, que parecian emborronar el horizonte.

—iPap4, papa, levanta, hemos llegado! —Julianne sacudié a
su padre.

—Voy, hija, voy... —articulé Jerome con desgana, mientras
echaba a un lado la manta de su camastro y se agarraba la cabeza.

—~Con cuidado, papa, con cuidado. —Tendié cuidadosa la
mano y lo ayudé a levantarse cogiéndolo por la axila.

Cuando a duras penas salieron a cubierta, la ciudad de Santa
Cruz apareci6 ante los ojos deslumbrados de Jerome, abierta en
una ensenada que invitaba a quedarse. La entrada marina era
un muelle estrecho, lleno de barcazas que se agitaban como in-
quietos cormoranes, movidas por intensas corrientes que tam-
bién reparaban en aquella cala. Atras quedaba el bravo Atlanti-
co, y frente a ellos, la deseada isla.

Jerome se habia vestido de forma impecable, con una chaque-
ta de tweed azul marino y una camisa impoluta. El inspector de
sanidad pasoé revista a todos los pasajeros y él intenté permane-
cer erguido, sin toser —normalmente no se entretenian dema-
siado en los pasajeros de primera, los problemas venian siem-

pre agazapados en las sentinas de la tercera clase—. El inspector
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paso sin prestarle atencion y, después de unos escasos minutos,
garabate¢ el acta, y todos los pasajeros bajaron a los botes que
esperaban abarloados, ayudados por islefios morenos y fuertes.

Cuando llegaron a tierra firme, Jerome se volvid a apoyar en
el brazo de Julianne y recorrid con pasos fatigados el puerto de
Santa Cruz. Aquel lugar parecia un circo de personas y anima-
les. Los nifios tiraban de su chaqueta con mirada astuta: «Pennies,
pennies», mendigaban; los pescadores gritaban en la orilla con
su voz nasal mientras ondeaban las capturas del dia; unas mulas
trasladaban mercancia de aqui para alla... Pero lo que mas les
llam¢ la atencién fue un dromedario que, con paso firme y gesto
serio, cruzo por delante de ellos con un cargamento de barriles a
ambos lados de la joroba.

Por fin habian llegado, agradecié en silencio Jerome, y eché
un vistazo anglicano al cielo; pero el dolor del pecho apenas lo
dejaba respirar y sentia la piel hervir con el calor bullicioso de
aquella pequena ciudad, asi que le pidié a su amada hija que
se retirasen al hotel. Julianne agaché la cabeza con desconsuelo.

—De acuerdo, papa —le respondi6 obediente.
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