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Para Jane Austen. Lo siento, Jane.
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CAPÍTULO UNO

Todo empezó en una fiesta, como suele ocurrir con casi cual-
quier cosa de interés.

Aquella en particular no había sido un gran acontecimiento, 
en absoluto. La cena había sido claramente escasa. El violista, 
más que tocar el instrumento, parecía que le estuviera dando 
una paliza. La insuficiencia de velas —causada sin duda por la 
falta de organización de la anfitriona, y no tanto por la escasez 
de medios económicos— sumió todas las estancias en una pe-
numbra que resultaba peligrosa.

—¡Así es más romántico! —había exclamado la señora Burton 
con alegría cuando unas horas antes hizo una visita por la casa. 
Había evitado por poco chocar de bruces con una criada que 
portaba una bandeja con ponche aguado, una muchacha que 
se apartó con agilidad y que fue engullida por las sombras de 
inmediato.

No era más romántico. Su tía le había prometido una noche 
de bailes gráciles, amistades delicadas y florecientes, y abundan-
cia de solteros disponibles con abrigos largos y bigotes elegantes. 
Sin embargo, Georgiana estaba recostada en un sombrío rincón 
del vacío pasillo, atando y desatando los nudos de su segundo 
mejor vestido y pensando con melancolía en funerales vikingos.

Los guerreros nórdicos ardían en piras junto a sus barcos, 
acompañados de la mayoría de sus pertenencias. Georgiana ha-
bía leído acerca de aquella costumbre en uno de los libros de su 
tío y había conversado con él al respecto con entusiasmo y en 
detalle unos días antes, mientras cenaba en la mesa de los Bur-
ton y comía patatas. Había estado a punto de llegar al momento 
en que las esposas y los sirvientes seguían a sus amos a la muer-
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te cuando su tía asestó un golpe en la mesa con la mano en una 
demostración de fuerza impropia de ella y gritó:

—¿Has terminado ya, Georgiana?
La muchacha había levantado la vista de las patatas y se había 

encontrado con una expresión de horror en el rostro de su tía.
—Lo siento, señora Burton, pero, si me permite terminar, le 

diré que no creo que las esposas y los sirvientes dieran impor-
tancia al hecho de seguir a los vikingos hasta la muerte. Los es-
candinavos creían en una especie de paraíso. Si el señor Burton 
se cayera mañana durante el paseo matutino y se abriera la ca-
beza con una piedra, ¿a usted no le gustaría acompañarlo? Si 
el paraíso es tan maravilloso como todo el mundo dice, serían 
como unas vacaciones. Tiene tantas ganas de ir a St. Ives en sep-
tiembre que sería como poder visitar el municipio costero antes 
de tiempo. ¿Acaso no se abalanzaría a una pira en llamas si así 
pudiera estar en St. Ives mañana mismo?

Obviamente, la señora Burton no lo haría. Y el tema de los 
vikingos quedaba en adelante prohibido en toda conversación 
cortés.

* * *

En los trece días que llevaba en la casa de su tía y de su tío, Geor-
giana había llegado a conocerlos muchísimo mejor que en los 
últimos veinte años de su vida. Enseguida le quedó claro que, si 
bien los Burton eran un matrimonio muy amable y acomodati-
cio, también eran grandes especialistas en llenar los días y las 
semanas con el tipo de monótonas minucias en las que Geor-
giana no hallaba placer alguno. Habían desestimado cualquier 
sugerencia de una salida o una actividad que prometiera el más 
mínimo parecido a una aventura o travesura con la aseveración 
de que ella todavía «se estaba instalando».

Georgiana ya se había instalado tanto que, si la obligaban a 
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instalarse un poco más, era probable que perdiera la concien-
cia por completo y se convirtiera en parte de la estructura de la 
casa; como un muro de carga, pero en ser humano. Hacía poco 
había pasado toda una tarde en su nuevo y reducido dormitorio, 
obligada a probarse todas y cada una de las prendas de ropa que 
poseía, mientras la señora Burton y su tímida criada, Emmeline, 
revisaban con atención cualquier remiendo o alteración necesa-
ria. Para cuando comenzaron a alabar su último vestido, Geor-
giana ya estaba impaciente, a la defensiva y con los ojos como 
platos por la irritación.

Era obvio que, en opinión de la señora Burton, el proceso 
de «instalarse» adecuadamente requería un período de aburri-
miento y soledad tan atroz que dejaba a la persona en cuestión 
en un estado de letargo que la hacía menos proclive a rebelarse 
contra las costumbres de la casa. Pero todo tiene un límite. Has-
ta la cantidad de veces que una joven puede leer los anuncios 
locales u ordenar cientos de alfileres por tamaño o hablar de 
la planificación de los menús para tres personas como si fuera 
un banquete para cinco mil. La mañana en que el caballo de 
un vecino se había escapado y había dado vueltas por el jardín, 
incoherente en su libertad, fue un momento de tal emoción que 
Georgiana se aferró a aquel recuerdo durante varios días.

No era así como alguien empezaba de cero en las novelas, y 
Georgiana había leído una ingente cantidad de ellas. Dos sema-
nas atrás, había arrastrado un baúl que la doblaba en tamaño 
hasta la casa de su tía y de su tío, lleno de los volúmenes que 
había sido incapaz de dejar en su casa. En todos los libros que 
había leído cuyas heroínas empezaban de cero en un nuevo pue-
blo o ciudad o castillo, la protagonista emprendía al poco una 
sucesión de emocionantes aventuras o se perdía en un páramo 
con gran dramatismo o se desmayaba en los brazos de un caba-
llero (muy atractivo) que pasaba por su lado.
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En ninguna de esas historias la protagonista se había pasa-
do dos semanas contemplando una mancha de humedad en el 
techo del salón, preguntándose si se parecía más a un hombre 
cayendo de un taburete o a un búho jugando al billar.

Georgiana le había implorado a su tía en reiteradas ocasiones 
que la llevara a una reunión social, y suponía que aquella fiesta 
era su castigo. Llevaba casi una hora escondida en esa hornacina 
y deseaba haber hecho gala de la suficiente clarividencia como 
para haber traído un libro consigo. Ese lugar le ofrecía el encla-
ve perfecto para observar las idas y venidas de los invitados al 
pasar del comedor al salón principal, así como para escuchar 
sus conversaciones a escondidas. Por desgracia, sus anfitriones, 
los Gadforth, al parecer solamente conocían a hombres y muje-
res mayores de cuarenta y cinco sin ningún tipo de personalidad. 
Georgiana había oído dos veces la misma conversación entre 
dos grupos de personas, acerca de si las cortinas del comedor 
eran rojas o moradas y cuál de esas dos opciones representaba 
una elección más estridente. Los involucrados en ambas ocasio-
nes habían aceptado por unanimidad que cualquiera de las dos 
resultaba indecorosa, pero que en la casa reinaba demasiada os-
curidad para llegar a un acuerdo, así que retomarían la cuestión 
en el futuro, a una hora del día más conveniente.

—Son cortinas de color ciruela —masculló Georgiana para sí 
misma mientras se apoderaba de su copa después de que el últi-
mo grupo de expertos en telas decorativas se hubiera alejado lo 
suficiente como para no oírla.

—Sandeces. Son de color burdeos.
La respuesta sonó tan cerca de su oído que Georgiana volcó la 

copa, sorprendida. Notó cómo el ponche imbebible de la señora 
Gadforth le empapaba el vestido y las enaguas, y se giró para dar 
con el origen de aquella voz.

La repisa en la que Georgiana se había colocado se alzaba de-
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trás de una hilera de columnas que simulaban el estilo griego; 
le resultó evidente que alguien más había empleado una de las 
otras de un modo similar sin que ella se diera cuenta. Oyó el cru-
jido de las faldas, vio una mano delgada que aferraba la colum-
na y entonces, sin apenas pensarlo dos veces, se desplazó para 
que la intrusa que se comportaba como ella se sentara a su lado.

Bajo la tenue luz, Georgiana divisó una silueta esbelta con tez 
oscura y una sucesión de rizos negros recogidos de forma enre-
vesada en lo alto de la cabeza. Llevaba un perfume embriagador 
y floral, y, cuando la desconocida le tendió una elegante mano 
para que se la estrechara, Georgiana vio un destello de gemas 
relucientes y oro destellante.

—Frances Campbell —se presentó la muchacha con voz refi-
nada, y, antes de que Georgiana respondiera, añadió—: Es sin 
lugar a dudas la peor fiesta a la que he asistido nunca. Si ocu-
rriera algo remotamente emocionante, creo que a todos les daría 
un síncope.

—Soy Georgiana —dijo ella—. Ellers.
—¡Ah! Yo no estaría aquí si no fuera porque mi padre vendió 

un cuadro a los espantosos Godforth. Pagados de sí mismos, se 
regodeaban del triunfo que supondría y de los grandes amigos 
que esperaban que fuéramos todos. Era un cuadro horroroso, mi 
padre no veía el momento de librarse de él; para su desgracia, lo 
había heredado. Pero supongo que aquí encajará a la perfección 
con todo… esto. —Agitó una mano hacia las ofensivas columnas.

—Se llaman Gadforth —dijo Georgiana, y se preguntó si de 
pronto tan solo era capaz de pronunciar nombres.

Al parecer, Frances Campbell no reparó en el error. Había 
puesto una mano sobre la repisa, entre ambas, y luego la retiró 
nuevamente.

—Pero ¿qué diablos le ha ocurrido a tu vestido? —De alguna 
manera, Georgiana había olvidado por completo que se había 
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vertido el ponche por encima, pero Frances metió el dedo en la 
llaga—. Espero que no fuera uno de tus preferidos. Otra trágica 
consecuencia de este ponche repugnante. Pero no te preocupes. 
Bebe un poco de esto.

Le entregó a Georgiana un pequeño frasco, que esta aceptó 
y se llevó a los labios con un gesto de aturdimiento, sin pensar, 
antes de empezar a toser cuando algo más fuerte que el ponche 
le abrasó la garganta.

—Es coñac. Asqueroso, ¿verdad? —dijo Frances con una son-
risa mientras Georgiana seguía tosiendo—. Bebe un poco más.

Y Georgiana bebió.
Jamás había conocido a nadie capaz de causar tal impresión 

en tan poco tiempo. Conocía a Frances Campbell desde hacía 
quizá cincuenta o sesenta segundos, y ya temía el momento en 
que la joven se levantaría de la repisa y abandonaría a Geor-
giana para que pasara la noche a solas de nuevo. Evidentemen-
te, no era una intrépida aventurera ni un despeinado caballero, 
pero Georgiana supo de inmediato que estaba delante de un 
personaje protagonista.

—No puedo creerme que tengan la osadía de llamar «fiesta» a 
esto —iba diciendo Frances. Gesticulaba con grandes aspavien-
tos con la mano libre, mientras con la otra recuperaba el frasco 
de coñac—. Es tan divertida y encantadora como el funeral de 
un perro. Y ¿por qué está tan oscuro? Hace un rato he estado a 
punto de tropezar con el dobladillo de la falda y caerme por una 
ventana, y se me ha ocurrido que, en realidad, quizá sería inclu-
so preferible. Al fin y al cabo, estamos en la planta baja.

Georgiana rio por la nariz, y enseguida se avergonzó por ha-
ber emitido un ruido tan repulsivo.

—¿A ti quién te ha arrastrado hasta aquí?
—Ah. —Georgiana se aclaró la garganta; tenía la voz ronca 

después de no haberla utilizado en una velada en que mayor-
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mente se había comunicado mediante humildes asentimien-
tos—. Estoy pasando una temporada en casa de mi tía y mi tío, 
los Burton. Creo que hace un tiempo que son amigos de los Gad- 
forth. Los Burton son encantadores —se apresuró a añadir al 
ver que Frances enarcaba una oscura ceja—, pero no respondo 
por su gusto con las fiestas. Lo cierto es que, si se me hubiera 
ocurrido la posibilidad de la ventana, ahora mismo sería como 
una bola de nieve que gana velocidad al descender por una 
montaña.

Frances se echó a reír. Cogió la copa vacía de Georgiana y se la 
llenó de coñac; acto seguido, se la devolvió y levantó el frasquito 
para hacer un brindis.

—¡Salud! Por nuestras monstruosas familias y por la ingente 
cantidad de fiestas mejores que esta que nos estamos perdiendo 
ahora mismo. Que nuestros amigos causen un sensacional re-
vuelo en nuestro lugar.

Georgiana no consideraba que los Burton fueran especial-
mente monstruosos, y, a consecuencia de su actual y triste falta 
de contactos, no tenía ningún otro lugar mejor al que ir, pero 
le parecía de mala educación sacarlo a colación en ese instante, 
así que hizo chocar la copa contra el frasco y dio un buen trago. 
Cansada, Frances suspiró contra la columna como si en el mun-
do no hubiera una mayor tragedia que la de tener que soportar 
una velada anodina.

—El único consuelo que me queda es que la señora de la casa 
es un personaje de primera. ¿Has visto su vestido? Es de satén 
rosa e incluye un corsé cuestionable. Parece un pastelito de fresa 
que alguien hubiera agarrado y estrujado con la mano. Supongo 
que el señor Gadforth va a tener que frotarla con grasa de ganso 
para quitarle el vestido.

Georgiana soltó una risilla, sonrojada y mareada por la aten-
ción de que era objeto y por el coñac, que por lo visto estimula-
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ba a Frances. Estaba describiendo el bigote del señor Gadforth 
—«¿Has visto alguna vez a una ardilla pisoteada por un caba-
llo?»— cuando oyeron el golpeteo de metal contra cristal, se-
guido por una pausa en los murmullos del salón, que indicaba 
que alguien estaba a punto de tomar la palabra. Con los ojos en 
blanco, Frances se puso en pie y se alisó las arrugas de la falda 
antes de guardarse el frasco en el bolso.

—Vamos. El señor Gadforth va a chillar de alegría y le va a 
ofrecer su cuerpo terrenal y su alma inmortal a mi padre como 
agradecimiento por el cuadro horrendo, y yo debo estar allí para 
lanzar sonrisas y hacer reverencias, o por lo menos para conte-
nerlo cuando se disponga a darle un beso en la boca.

Le ofreció un brazo a Georgiana, y juntas regresaron a la fiesta 
como si fuesen dos viejas amigas e íntimas confidentes.

* * *

El señor y la señora Gadforth estaban, de hecho, justo delante 
de lo que debía de ser El cuadro horrendo, sonriendo a sus invita-
dos de oreja a oreja y aferrando copas llenas hasta rebosar con 
unas manos ligeramente sudadas. Georgiana ya no podía sino 
ver a la señora Gadforth tal como la había descrito Frances, y 
reprimió una carcajada cuando la anfitriona se ajustó el corpiño 
con torpeza y los pechos se le quedaron alegremente inclinados 
hacia el techo. Frances también se rio y no hizo amago alguno 
de ocultar el deleite, y a continuación se soltó del brazo de Geor-
giana y le dedicó una breve y sarcástica reverencia de despedida 
antes de cruzar la estancia para colocarse junto a quienes la jo-
ven supuso que eran el señor y la señora Campbell.

Como de repente se sentía expuesta sin una nueva amiga ni 
un familiar detrás del cual ocultarse, Georgiana se desplazó has-
ta el fondo de la sala cuando el señor Gadforth se aclaró la gar-
ganta y comenzó a hablar. No oyó ni una palabra de lo que con 
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toda probabilidad era un monólogo insoportable; se dispuso a 
mirar a los Campbell.

El padre de Frances era un hombre bien parecido: alto, páli-
do, de espalda ancha, con pelo oscuro y bigote peinado con es-
mero. Era imponente y lucía ademanes casi militares, además 
de una sonrisilla en los labios que, si bien tembló ligeramente 
cuando el señor Gadforth alzó la voz y mostró más entusiasmo 
del necesario, no desapareció en ningún momento. Su esposa 
también era alta y arrebatadora, pero era delgada donde él era 
fornido, y su piel era muy oscura; Georgiana dedujo que de-
bía de proceder de África o quizá de las Indias Occidentales, 
obviamente de una tierra mucho menos gris que Inglaterra. 
A simple vista, nadie parecía prestarle una atención especial, 
pero, cuando Georgiana la miró de nuevo, se percató de que el 
caballero que se encontraba a unos cuantos pies no podía de-
jar de observar a la señora Campbell cada pocos segundos. Un 
criado, que pasaba junto a ellos con una bandeja llena de be-
bidas, la observaba abiertamente. La mujer llevaba un vestido 
de suntuosa seda azul y los bucles espesos y negros recogidos 
con maestría e inmóviles gracias a numerosas horquillas. El 
collar que le adornaba el cuello era claramente de diamantes 
auténticos.

Por más impresionantes que fueran sus padres, ninguno de 
ellos podía compararse con Frances.

Georgiana ahora podía verla con claridad, pues la señora 
Gadforth obviamente había concentrado en esa sala, y solo en 
esa, su presupuesto en velas. El vestido de Frances era de cor-
te sencillo, pero estaba engarzado con meticulosas joyas, para 
que brillara siempre que la luz incidiese en ella. Sus mejillas 
desprendían cierto lustro, que seguramente daba la impresión 
de ser un resplandor juvenil y vivo a aquellos que no estuvieran 
al corriente de que tal efecto era producto de la ingesta de una 
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copiosa cantidad de brandi francés. En sus ojos, de color marrón 
dorado y que desprendían un sorprendente fulgor contra el os-
curo tono ámbar de su piel, había algo que indicaba que se le 
había ocurrido algo sumamente gracioso. Todo, desde las cintas 
que llevaba en el pelo hasta la forma en que se erguía, daba fe 
de una riqueza inimaginable, así como de una elegancia innata. 
Georgiana se sintió de inmediato indigna de tal compañía, ade-
más de experimentar un deseo mucho más urgente y desespera-
do por atraer a Frances y convertirla en su amiga.

El señor Gadforth, mientras tanto, se estaba acercando al clí-
max de su discurso.

—Este precioso cuadro, esta maravillosa obra de arte, ha com-
pletado nuestra casa, y, siempre que pose los ojos en él, pensaré 
en mi amabilísimo amigo, mi muy estimado lord Campbell.

Georgiana se sobresaltó y estuvo a punto de derramar la copa 
por segunda vez aquella noche, y luego lanzó una mirada de 
asombro a los padres de Frances: no eran el señor y la señora 
Campbell, sino lord y lady Campbell. Miró de nuevo a Frances, 
que ahora le estaba sonriendo con suficiencia al señor Gadforth. 
El hombre le devolvía la sonrisa con gentileza y levantó la copa, 
como si hubiera hecho un chiste y no fuese él el desgraciado 
impulsor de aquel gesto.

El discurso dio paso a un aplauso educado, y a Georgiana se 
le revolvió el estómago por la incomodidad. Si Frances y sus pa-
dres se marchaban en ese momento, pondrían fin al breve y bur-
bujeante paréntesis de la monotonía de su vida con los Burton. 
Si se veía obligada a soportar otra semana que consistiera úni-
camente en conversaciones acerca de las puntadas de los chales 
o de las condiciones propicias para cultivar tulipanes, sabía que 
perdería el control de su mente racional. Frances le prometía 
un futuro de conversaciones ingeniosas, de compañías y fiestas 
emocionantes de las cuales una no soñaba con huir corriendo 
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colina abajo para aterrizar sobre una zanja embarrada. Frances 
era el inicio de algo, de una historia en la que Georgiana quería 
participar desesperadamente, hasta el final.

Cuando se alzaron las voces por la sala y se retomaron las con-
versaciones, ella no se atrevió a levantar la vista para ver si los 
Campbell se habían marchado. 

Casi se mareó de alivio al notar que una mano fría le rozaba 
el brazo.

—Aquí detrás se te ve muy sola —dijo Frances—. Como si te 
hubieran dejado plantada. Ven a conocer a mis padres. —Guio a 
Georgiana a través de la sala para hacer las presentaciones.

—¿Está pasando el verano aquí, señorita Ellers? —le preguntó 
lady Campbell en cuanto hubieron intercambiado las formalida-
des.

—En cierto modo, así es, lady Campbell, aunque quizá me 
quede una vez que concluya el verano —respondió impostan-
do lo que pretendía ser un tono liviano y jocoso, como si sus 
circunstancias solo le hicieran cierta gracia—. Mi madre lleva 
una temporada enferma, así que mi padre y ella se han traslada-
do a la costa en busca de aire fresco. Pensaron que lo mejor era 
que yo me quedara más cerca de la civilización. Mi tía y mi tío, 
los Burton, han sido tan amables como para acogerme. Viven al 
lado del puente occidental.

La ubicación de la casa de los Burton, demasiado cerca de la 
ciudad como para ser una propiedad majestuosa pero dema-
siado lejos como para resultar a la moda, revelaba suficiente 
información acerca de su medios (o de su falta de los mismos), 
y Georgiana creyó que quizá por ello la recibían con menos ca-
lidez. No debería haberse preocupado; los Campbell parecían 
ser la clase de gente a la que su tía describía como «personas 
refinadas y honorables» —lo cual significaba «personas que no 
se burlan abiertamente de los demás por el estado de sus cuen-
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tas»— y se limitaron a preguntar, con gran amabilidad, acerca 
de la salud de los Burton.

Apostada un poco más atrás de los Campbell, inconsciente 
de que era la protagonista de la conversación que mantenían, la 
señora Burton levantó la mirada y vio con quiénes conversaba 
Georgiana. Le dedicó a su sobrina una sonrisilla rígida y acto 
seguido le murmuró algo al oído a su marido, con expresión pre-
ocupada. Georgiana supuso que su tía se estaba acordando de 
los funerales vikingos.

—Frances, cariño, ¿te importa ir a hablar con la señora Gad- 
forth y ayudar a la señorita Ellers a encontrar algo que comple-
mente su vestido? —dijo lady Campbell en voz baja, con una 
mano en el brazo de Frances, tras advertir la gran mancha de 
ponche que Georgiana había olvidado por completo por culpa 
de la emoción del momento.

—¡Por supuesto! —exclamó Frances—. Santo Dios, yo estaba 
tan tranquila aquí, y tú, a mi lado, tan triste y empapada. Ven 
conmigo.

Georgiana hizo una reverencia y luego permitió que Frances 
la sacara de la sala, no sin antes comentarle a su nueva amiga, 
cuando comenzaron a subir las escaleras en penumbra, que es-
taban tomando la dirección opuesta a los generosos senos de la 
señora Gadforth.

—Ah, eres una criatura adorable, nadie se dará cuenta —la 
consoló Frances—. Y, además, me muero por ver el resto de su 
fondo de armario. Me apuesto toda mi fortuna a que tiene un 
sinfín de brocados de oro y algunos sombreros festivos que cul-
minan en frutas.

El coñac estaba obrando su magia de nuevo; Georgiana cre-
yó que debía protestar, pero en cierto modo acabó siguiendo a 
Frances con gran disposición, sus brazos enlazados de nuevo, 
para ir en busca del vestidor. En aquella oscuridad casi absoluta, 
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no era tarea fácil, pero al final Frances terminó abriendo la puer-
ta correcta y juntó las manos en un gesto de alegre celebración.

Georgiana se sentó en el escabel de terciopelo rosado de la se-
ñora Gadforth y observó cómo Frances sacaba más y más pren-
das extravagantes del armario: un chal con plumas de pavo real, 
una máscara que parecía hecha de cuero, un vestido gris con 
el escote tan pronunciado que de ninguna de las maneras sería 
capaz de ocultar un pezón, hasta que las carcajadas les hicieron 
perder el sentido. Frances se dispuso a desabrocharle la espal-
da del vestido y Georgiana se detuvo unos instantes, insegura, 
antes de ayudarla con los dedos temblorosos, y a continuación 
contempló cómo Frances exploraba el armario con un propósito 
renovado.

—Toma —dijo al final arrebatándole el frasco a Georgiana, 
que ni siquiera recordaba haberlo cogido—. Pruébate este.

Le lanzó un conjunto de tela inidentificable y salió de la es-
tancia. Georgiana se lo quedó mirando un rato —le parecía de-
masiado grande y con adornos de mal gusto— antes de pasár-
selo por la cabeza. A solas, no podía negar que aquel vestido 
rebasaba la línea de lo ridículo, pero de todos modos se miró en 
el espejo con una sonrisa boba. El cabello empezaba a soltársele 
de las horquillas, y en su reflejo detectó una embriaguez gene-
ral que jamás se había visto. En realidad, no le dio demasiada 
importancia; todo aquello palidecía en comparación con la feli-
cidad que la embargaba al disfrutar de un breve y tranquilo mo-
mento de amistad después de semanas de soledad, por más que 
hasta el momento aquella naciente amistad pareciera dedicada 
totalmente a poner contra las cuerdas a un matrimonio rollizo 
de mediana edad.

—Señora Gadforth, está usted sencillamente deslumbrante  
—dijo Frances con una voz grave muy cómica al entrar de nuevo 
en la habitación.
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Georgiana emitió una nueva carcajada al ver que Frances 
ofrecía su mejor imitación del desafortunado esposo de la anfi-
triona; de algún lugar había sacado un traje y un sombrero que 
eran demasiado grandes para ella, y debía sujetarlo todo al ca-
minar para no correr el riesgo de quedarse como Dios la trajo al 
mundo.

—Oh, señor Gadforth, será canalla —respondió Georgiana 
con un ridículo falsete—. ¡Cómame como si fuera uno de sus 
púdines!

Frances se rio de alborozo mientras avanzaba hacia Georgia-
na, y a continuación se desplomó sobre el escabel al lado de ella. 
Siguieron riendo, con un punto de histeria, cuando Georgiana 
ayudó a Frances a disfrazarse con un bigote torcido pintado con 
el kohl de la señora Gadforth. En cuanto lució un rostro bigotu-
do, Frances se quitó uno de los anillos y se lo colocó en un dedo 
a Georgiana, como si fuera una alianza.

Fue en ese momento, las dos sentadas sobre el escabel y con-
fesándose los profundos sentimientos maritales que experimen-
taban la una hacia la otra («Señor Gadforth, ¡comparado con el 
cuadro es usted una auténtica obra de arte!», «Ay, gracias, señora 
Gadforth, y permítame añadir que me ha encantado cómo ha 
podado los cipreses del jardín trasero, les ha dado un aspecto 
ligeramente fálico»), cuando lady Campbell las encontró.

Georgiana se quedó paralizada al ver que se abría la puerta, 
de repente tan avergonzada y horrorizada que pensó que iba a 
empezar a arder por combustión espontánea. Para su sorpresa, 
lady Campbell no estaba enfadada, tan solo cansada.

—Lávate la cara y ve a por tu capa, Frances —le dijo en voz 
baja—. Tu padre dice que nos marchamos. —Giró sobre sus ta-
lones y salió sin añadir ni una palabra más.

La humillación se apoderó de Georgiana, y miró a Frances es-



23

perando encontrar la misma emoción reflejada en su cara; en 
cambio, Frances solo estaba exasperada.

—En el instante preciso. Justo cuando aparece la más mínima 
oportunidad de pasarlo bien, aparece ella para aguar toda la di-
versión. Es un fastidio espantoso.

Se quitó la ropa y empezó a vestirse mientras Georgiana, con 
el rostro encarnado, se deshacía del estrafalario vestido de la se-
ñora Gadforth por la cabeza y lo depositaba con cuidado en el 
armario. Frances dejó el traje del señor Gadforth hecho una ma-
raña en el suelo y se alejó como si nada de aquello tuviera que 
ver con ella. Después quiso recuperar su anillo.

—Con suerte nos veremos en la próxima. —Se despidió de 
Georgiana con un movimiento de la muñeca antes de girarse 
para abandonar la sala—. Ha sido un placer, señorita Ellers.

Repentina y nuevamente a solas, Georgiana recogió del sue-
lo la montaña de prendas descartadas y empezó a ordenarlas 
a toda prisa. Devolvió a su sitio el traje del señor Gadforth y se 
dispuso a bajar las escaleras preguntándose a qué se habría re-
ferido Frances al decir «en la próxima» cuando se dio de bruces 
con los Burton.

—¿Qué narices estabas haciendo, Georgiana? —le preguntó la 
señora Burton—. ¿Por qué estás tan roja? ¿Te has caído? ¿Estás 
enferma?

—En absoluto, estoy bien —dijo Georgiana. Se tocó la cara 
con el dorso de la mano y vio que estaba caliente al tacto.

—De acuerdo, pues ven. —La señora Burton miró a su sobrina 
con gran suspicacia—. Tu tío ha comido demasiadas uvas y no 
se encuentra demasiado bien. Nos vamos a casa.


