Para Jane Austen. Lo siento, Jane.






CAPITULO UNO

Todo empezd en una fiesta, como suele ocurrir con casi cual-
quier cosa de interés.

Aquella en particular no habia sido un gran acontecimiento,
en absoluto. La cena habia sido claramente escasa. El violista,
mas que tocar el instrumento, parecia que le estuviera dando
una paliza. La insuficiencia de velas —causada sin duda por la
falta de organizacion de la anfitriona, y no tanto por la escasez
de medios econémicos— sumi6 todas las estancias en una pe-
numbra que resultaba peligrosa.

—iAsi es mas romantico! —habia exclamado la sefiora Burton
con alegria cuando unas horas antes hizo una visita por la casa.
Habia evitado por poco chocar de bruces con una criada que
portaba una bandeja con ponche aguado, una muchacha que
se apart6 con agilidad y que fue engullida por las sombras de
inmediato.

No era méas romantico. Su tia le habia prometido una noche
de bailes graciles, amistades delicadas y florecientes, y abundan-
cia de solteros disponibles con abrigos largos y bigotes elegantes.
Sin embargo, Georgiana estaba recostada en un sombrio rincén
del vacio pasillo, atando y desatando los nudos de su segundo
mejor vestido y pensando con melancolia en funerales vikingos.

Los guerreros noérdicos ardian en piras junto a sus barcos,
acompanados de la mayoria de sus pertenencias. Georgiana ha-
bia leido acerca de aquella costumbre en uno de los libros de su
tio y habia conversado con él al respecto con entusiasmo y en
detalle unos dias antes, mientras cenaba en la mesa de los Bur-
ton y comia patatas. Habia estado a punto de llegar al momento

en que las esposas y los sirvientes seguian a sus amos a la muer-



te cuando su tia asest6 un golpe en la mesa con la mano en una
demostracion de fuerza impropia de ella y grito:

—;Has terminado ya, Georgiana?

La muchacha habia levantado la vista de las patatas y se habia
encontrado con una expresiéon de horror en el rostro de su tia.

—Lo siento, sefiora Burton, pero, si me permite terminar, le
diré que no creo que las esposas y los sirvientes dieran impor-
tancia al hecho de seguir a los vikingos hasta la muerte. Los es-
candinavos creian en una especie de paraiso. Si el sefior Burton
se cayera manana durante el paseo matutino y se abriera la ca-
beza con una piedra, ;a usted no le gustaria acompanarlo? Si
el paraiso es tan maravilloso como todo el mundo dice, serian
como unas vacaciones. Tiene tantas ganas de ir a St. Ives en sep-
tiembre que seria como poder visitar el municipio costero antes
de tiempo. ;Acaso no se abalanzaria a una pira en llamas si asi
pudiera estar en St. Ives mafiana mismo?

Obviamente, la sefiora Burton no lo haria. Y el tema de los
vikingos quedaba en adelante prohibido en toda conversacién

cortés.

En los trece dias que llevaba en la casa de su tia y de su tio, Geor-
giana habia llegado a conocerlos muchisimo mejor que en los
ultimos veinte anos de su vida. Enseguida le qued¢ claro que, si
bien los Burton eran un matrimonio muy amable y acomodati-
cio, también eran grandes especialistas en llenar los dias y las
semanas con el tipo de mondétonas minucias en las que Geor-
giana no hallaba placer alguno. Habian desestimado cualquier
sugerencia de una salida o una actividad que prometiera el mas
minimo parecido a una aventura o travesura con la aseveracion
de que ella todavia «se estaba instalando».

Georgiana ya se habia instalado tanto que, si la obligaban a
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instalarse un poco mas, era probable que perdiera la concien-
cia por completo y se convirtiera en parte de la estructura de la
casa; como un muro de carga, pero en ser humano. Hacia poco
habia pasado toda una tarde en su nuevo y reducido dormitorio,
obligada a probarse todas y cada una de las prendas de ropa que
poseia, mientras la senora Burton y su timida criada, Emmeline,
revisaban con atencidn cualquier remiendo o alteracién necesa-
ria. Para cuando comenzaron a alabar su ultimo vestido, Geor-
giana ya estaba impaciente, a la defensiva y con los ojos como
platos por la irritacion.

Era obvio que, en opinién de la sefiora Burton, el proceso
de «instalarse» adecuadamente requeria un periodo de aburri-
miento y soledad tan atroz que dejaba a la persona en cuestiéon
en un estado de letargo que la hacia menos proclive a rebelarse
contra las costumbres de la casa. Pero todo tiene un limite. Has-
ta la cantidad de veces que una joven puede leer los anuncios
locales u ordenar cientos de alfileres por tamafio o hablar de
la planificacion de los ments para tres personas como si fuera
un banquete para cinco mil. La manana en que el caballo de
un vecino se habia escapado y habia dado vueltas por el jardin,
incoherente en su libertad, fue un momento de tal emocién que
Georgiana se aferr6 a aquel recuerdo durante varios dias.

No era asi como alguien empezaba de cero en las novelas, y
Georgiana habia leido una ingente cantidad de ellas. Dos sema-
nas atras, habia arrastrado un baul que la doblaba en tamano
hasta la casa de su tia y de su tio, lleno de los volimenes que
habia sido incapaz de dejar en su casa. En todos los libros que
habia leido cuyas heroinas empezaban de cero en un nuevo pue-
blo o ciudad o castillo, la protagonista emprendia al poco una
sucesion de emocionantes aventuras o se perdia en un paramo
con gran dramatismo o se desmayaba en los brazos de un caba-

llero (muy atractivo) que pasaba por su lado.
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En ninguna de esas historias la protagonista se habia pasa-
do dos semanas contemplando una mancha de humedad en el
techo del salén, preguntandose si se parecia mas a un hombre
cayendo de un taburete o a un bttho jugando al billar.

Georgiana le habia implorado a su tia en reiteradas ocasiones
que la llevara a una reunion social, y suponia que aquella fiesta
era su castigo. Llevaba casi una hora escondida en esa hornacina
y deseaba haber hecho gala de la suficiente clarividencia como
para haber traido un libro consigo. Ese lugar le ofrecia el encla-
ve perfecto para observar las idas y venidas de los invitados al
pasar del comedor al salén principal, asi como para escuchar
sus conversaciones a escondidas. Por desgracia, sus anfitriones,
los Gadforth, al parecer solamente conocian a hombres y muje-
res mayores de cuarentay cinco sin ningun tipo de personalidad.
Georgiana habia oido dos veces la misma conversacién entre
dos grupos de personas, acerca de si las cortinas del comedor
eran rojas o moradas y cudl de esas dos opciones representaba
una eleccién mas estridente. Los involucrados en ambas ocasio-
nes habian aceptado por unanimidad que cualquiera de las dos
resultaba indecorosa, pero que en la casa reinaba demasiada os-
curidad para llegar a un acuerdo, asi que retomarian la cuestién
en el futuro, a una hora del dia mas conveniente.

—Son cortinas de color ciruela —mascullé Georgiana para si
misma mientras se apoderaba de su copa después de que el ulti-
mo grupo de expertos en telas decorativas se hubiera alejado lo
suficiente como para no oirla.

—Sandeces. Son de color burdeos.

La respuesta sono tan cerca de su oido que Georgiana volco la
copa, sorprendida. Noté como el ponche imbebible de la sehora
Gadforth le empapaba el vestido y las enaguas, y se gir6 para dar
con el origen de aquella voz.

La repisa en la que Georgiana se habia colocado se alzaba de-
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tras de una hilera de columnas que simulaban el estilo griego;
le result6 evidente que alguien mas habia empleado una de las
otras de un modo similar sin que ella se diera cuenta. Oy6 el cru-
jido de las faldas, vio una mano delgada que aferraba la colum-
na y entonces, sin apenas pensarlo dos veces, se desplaz6 para
que la intrusa que se comportaba como ella se sentara a su lado.

Bajo la tenue luz, Georgiana divis6 una silueta esbelta con tez
oscura y una sucesion de rizos negros recogidos de forma enre-
vesada en lo alto de la cabeza. Llevaba un perfume embriagador
y floral, y, cuando la desconocida le tendi6é una elegante mano
para que se la estrechara, Georgiana vio un destello de gemas
relucientes y oro destellante.

—Frances Campbell —se present6 la muchacha con voz refi-
nada, y, antes de que Georgiana respondiera, afiadio—: Es sin
lugar a dudas la peor fiesta a la que he asistido nunca. Si ocu-
rriera algo remotamente emocionante, creo que a todos les daria
un sincope.

—Soy Georgiana —djijo ella—. Ellers.

—iAh! Yo no estaria aqui si no fuera porque mi padre vendio
un cuadro a los espantosos Godforth. Pagados de si mismos, se
regodeaban del triunfo que supondria y de los grandes amigos
que esperaban que fuéramos todos. Era un cuadro horroroso, mi
padre no veia el momento de librarse de él; para su desgracia, lo
habia heredado. Pero supongo que aqui encajara a la perfecciéon
con todo... esto. —Agité una mano hacia las ofensivas columnas.

—Se llaman Gadforth —dijo Georgiana, y se pregunt6 si de
pronto tan solo era capaz de pronunciar nombres.

Al parecer, Frances Campbell no repar6 en el error. Habia
puesto una mano sobre la repisa, entre ambas, y luego la retir6
nuevamente.

—Pero ;qué diablos le ha ocurrido a tu vestido? —De alguna

manera, Georgiana habia olvidado por completo que se habia
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vertido el ponche por encima, pero Frances meti6 el dedo en la
llaga—. Espero que no fuera uno de tus preferidos. Otra tragica
consecuencia de este ponche repugnante. Pero no te preocupes.
Bebe un poco de esto.

Le entregé a Georgiana un pequeno frasco, que esta aceptod
y se llevé a los labios con un gesto de aturdimiento, sin pensar,
antes de empezar a toser cuando algo mas fuerte que el ponche
le abras¢ la garganta.

—Es conac. Asqueroso, ;verdad? —dijo Frances con una son-
risa mientras Georgiana seguia tosiendo—. Bebe un poco mas.

Y Georgiana bebio.

Jamés habia conocido a nadie capaz de causar tal impresién
en tan poco tiempo. Conocia a Frances Campbell desde hacia
quiza cincuenta o sesenta segundos, y ya temia el momento en
que la joven se levantaria de la repisa y abandonaria a Geor-
giana para que pasara la noche a solas de nuevo. Evidentemen-
te, no era una intrépida aventurera ni un despeinado caballero,
pero Georgiana supo de inmediato que estaba delante de un
personaje protagonista.

—No puedo creerme que tengan la osadia de llamar «fiesta» a
esto —iba diciendo Frances. Gesticulaba con grandes aspavien-
tos con la mano libre, mientras con la otra recuperaba el frasco
de conac—. Es tan divertida y encantadora como el funeral de
un perro. Y ;por qué estd tan oscuro? Hace un rato he estado a
punto de tropezar con el dobladillo de la falda y caerme por una
ventana, y se me ha ocurrido que, en realidad, quiza seria inclu-
so preferible. Al fin y al cabo, estamos en la planta baja.

Georgiana rio por la nariz, y enseguida se avergonzo6 por ha-
ber emitido un ruido tan repulsivo.

— ;A ti quién te ha arrastrado hasta aqui?

—Ah. —Georgiana se aclar6 la garganta; tenia la voz ronca

después de no haberla utilizado en una velada en que mayor-
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mente se habia comunicado mediante humildes asentimien-
tos—. Estoy pasando una temporada en casa de mi tia y mi tio,
los Burton. Creo que hace un tiempo que son amigos de los Gad-
forth. Los Burton son encantadores —se apresurd a anadir al
ver que Frances enarcaba una oscura ceja—, pero no respondo
por su gusto con las fiestas. Lo cierto es que, si se me hubiera
ocurrido la posibilidad de la ventana, ahora mismo seria como
una bola de nieve que gana velocidad al descender por una
montana.

Frances se echo a reir. Cogi6 la copa vacia de Georgiana y se la
llené de cofiac; acto seguido, se la devolvio y levanto el frasquito
para hacer un brindis.

—iSalud! Por nuestras monstruosas familias y por la ingente
cantidad de fiestas mejores que esta que nos estamos perdiendo
ahora mismo. Que nuestros amigos causen un sensacional re-
vuelo en nuestro lugar.

Georgiana no consideraba que los Burton fueran especial-
mente monstruosos, y, a consecuencia de su actual y triste falta
de contactos, no tenia ningiin otro lugar mejor al que ir, pero
le parecia de mala educacién sacarlo a colacion en ese instante,
asi que hizo chocar la copa contra el frasco y dio un buen trago.
Cansada, Frances suspir6 contra la columna como si en el mun-
do no hubiera una mayor tragedia que la de tener que soportar
una velada anodina.

—El tinico consuelo que me queda es que la sefiora de la casa
es un personaje de primera. ;Has visto su vestido? Es de satén
rosa e incluye un corsé cuestionable. Parece un pastelito de fresa
que alguien hubiera agarrado y estrujado con la mano. Supongo
que el seior Gadforth va a tener que frotarla con grasa de ganso
para quitarle el vestido.

Georgiana solté una risilla, sonrojada y mareada por la aten-

cion de que era objeto y por el conac, que por lo visto estimula-
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ba a Frances. Estaba describiendo el bigote del sefior Gadforth

—«;Has visto alguna vez a una ardilla pisoteada por un caba-
llo?»— cuando oyeron el golpeteo de metal contra cristal, se-
guido por una pausa en los murmullos del salon, que indicaba
que alguien estaba a punto de tomar la palabra. Con los ojos en
blanco, Frances se puso en pie y se alis6 las arrugas de la falda
antes de guardarse el frasco en el bolso.

—Vamos. El sefior Gadforth va a chillar de alegria y le va a
ofrecer su cuerpo terrenal y su alma inmortal a mi padre como
agradecimiento por el cuadro horrendo, y yo debo estar alli para
lanzar sonrisas y hacer reverencias, o por lo menos para conte-
nerlo cuando se disponga a darle un beso en la boca.

Le ofreci6é un brazo a Georgiana, y juntas regresaron a la fiesta

como si fuesen dos viejas amigas e intimas confidentes.

*
*
*

El sefor y la sefiora Gadforth estaban, de hecho, justo delante
de lo que debia de ser El cuadro horrendo, sonriendo a sus invita-
dos de oreja a oreja y aferrando copas llenas hasta rebosar con
unas manos ligeramente sudadas. Georgiana ya no podia sino
ver a la sefiora Gadforth tal como la habia descrito Frances, y
reprimid una carcajada cuando la anfitriona se ajust6 el corpifio
con torpeza y los pechos se le quedaron alegremente inclinados
hacia el techo. Frances también se rio y no hizo amago alguno
de ocultar el deleite, y a continuacién se solt6 del brazo de Geor-
gianay le dedic6 una breve y sarcastica reverencia de despedida
antes de cruzar la estancia para colocarse junto a quienes la jo-
ven supuso que eran el sefior y la sefiora Campbell.

Como de repente se sentia expuesta sin una nueva amiga ni
un familiar detras del cual ocultarse, Georgiana se desplazé has-
ta el fondo de la sala cuando el sefior Gadforth se aclar6 la gar-

ganta y comenz6 a hablar. No oy6 ni una palabra de lo que con
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toda probabilidad era un monoélogo insoportable; se dispuso a
mirar a los Campbell.

El padre de Frances era un hombre bien parecido: alto, pali-
do, de espalda ancha, con pelo oscuro y bigote peinado con es-
mero. Era imponente y lucia ademanes casi militares, ademas
de una sonrisilla en los labios que, si bien temblo6 ligeramente
cuando el sefior Gadforth alz6 la voz y mostré mas entusiasmo
del necesario, no desaparecidé en ningin momento. Su esposa
también era alta y arrebatadora, pero era delgada donde él era
fornido, y su piel era muy oscura; Georgiana dedujo que de-
bia de proceder de Africa o quiz4 de las Indias Occidentales,
obviamente de una tierra mucho menos gris que Inglaterra.
A simple vista, nadie parecia prestarle una atencion especial,
pero, cuando Georgiana la mir6 de nuevo, se percatod de que el
caballero que se encontraba a unos cuantos pies no podia de-
jar de observar a la seiora Campbell cada pocos segundos. Un
criado, que pasaba junto a ellos con una bandeja llena de be-
bidas, la observaba abiertamente. La mujer llevaba un vestido
de suntuosa seda azul y los bucles espesos y negros recogidos
con maestria e inmoviles gracias a numerosas horquillas. El
collar que le adornaba el cuello era claramente de diamantes
auténticos.

Por mas impresionantes que fueran sus padres, ninguno de
ellos podia compararse con Frances.

Georgiana ahora podia verla con claridad, pues la sefora
Gadforth obviamente habia concentrado en esa sala, y solo en
esa, su presupuesto en velas. El vestido de Frances era de cor-
te sencillo, pero estaba engarzado con meticulosas joyas, para
que brillara siempre que la luz incidiese en ella. Sus mejillas
desprendian cierto lustro, que seguramente daba la impresiéon
de ser un resplandor juvenil y vivo a aquellos que no estuvieran

al corriente de que tal efecto era producto de la ingesta de una
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copiosa cantidad de brandi francés. En sus ojos, de color marrén
dorado y que desprendian un sorprendente fulgor contra el os-
curo tono ambar de su piel, habia algo que indicaba que se le
habia ocurrido algo sumamente gracioso. Todo, desde las cintas
que llevaba en el pelo hasta la forma en que se erguia, daba fe
de una riqueza inimaginable, asi como de una elegancia innata.
Georgiana se sinti6 de inmediato indigna de tal compania, ade-
mas de experimentar un deseo mucho més urgente y desespera-
do por atraer a Frances y convertirla en su amiga.

El sennor Gadforth, mientras tanto, se estaba acercando al cli-
max de su discurso.

—Este precioso cuadro, esta maravillosa obra de arte, ha com-
pletado nuestra casa, y, siempre que pose los ojos en él, pensaré
en mi amabilisimo amigo, mi muy estimado lord Campbell.

Georgiana se sobresaltd y estuvo a punto de derramar la copa
por segunda vez aquella noche, y luego lanz6 una mirada de
asombro a los padres de Frances: no eran el sefor y la sefiora
Campbell, sino lord y lady Campbell. Mir6 de nuevo a Frances,
que ahora le estaba sonriendo con suficiencia al sefior Gadforth.
El hombre le devolvia la sonrisa con gentileza y levanto la copa,
como si hubiera hecho un chiste y no fuese él el desgraciado
impulsor de aquel gesto.

El discurso dio paso a un aplauso educado, y a Georgiana se
le revolvid el estdbmago por la incomodidad. Si Frances y sus pa-
dres se marchaban en ese momento, pondrian fin al breve y bur-
bujeante paréntesis de la monotonia de su vida con los Burton.
Si se veia obligada a soportar otra semana que consistiera tni-
camente en conversaciones acerca de las puntadas de los chales
o de las condiciones propicias para cultivar tulipanes, sabia que
perderia el control de su mente racional. Frances le prometia
un futuro de conversaciones ingeniosas, de companias y fiestas

emocionantes de las cuales una no sonnaba con huir corriendo
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colina abajo para aterrizar sobre una zanja embarrada. Frances
era el inicio de algo, de una historia en la que Georgiana queria
participar desesperadamente, hasta el final.

Cuando se alzaron las voces por la sala y se retomaron las con-
versaciones, ella no se atrevid a levantar la vista para ver si los
Campbell se habian marchado.

Casi se mare6 de alivio al notar que una mano fria le rozaba
el brazo.

—Aqui detras se te ve muy sola —dijo Frances—. Como si te
hubieran dejado plantada. Ven a conocer a mis padres. —Guio a
Georgiana a través de la sala para hacer las presentaciones.

—;Esta pasando el verano aqui, seforita Ellers? —le pregunto
lady Campbell en cuanto hubieron intercambiado las formalida-
des.

—En cierto modo, asi es, lady Campbell, aunque quizd me
quede una vez que concluya el verano —respondié impostan-
do lo que pretendia ser un tono liviano y jocoso, como si sus
circunstancias solo le hicieran cierta gracia—. Mi madre lleva
una temporada enferma, asi que mi padre y ella se han traslada-
do a la costa en busca de aire fresco. Pensaron que lo mejor era
que yo me quedara mas cerca de la civilizacién. Mi tia y mi tio,
los Burton, han sido tan amables como para acogerme. Viven al
lado del puente occidental.

La ubicacién de la casa de los Burton, demasiado cerca de la
ciudad como para ser una propiedad majestuosa pero dema-
siado lejos como para resultar a la moda, revelaba suficiente
informacién acerca de su medios (o de su falta de los mismos),
y Georgiana creyd que quizé por ello la recibian con menos ca-
lidez. No deberia haberse preocupado; los Campbell parecian
ser la clase de gente a la que su tia describia como «personas
refinadas y honorables» —lo cual significaba «personas que no

se burlan abiertamente de los demas por el estado de sus cuen-
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tas»— y se limitaron a preguntar, con gran amabilidad, acerca
de la salud de los Burton.

Apostada un poco maés atras de los Campbell, inconsciente
de que era la protagonista de la conversacién que mantenian, la
sefiora Burton levant6 la mirada y vio con quiénes conversaba
Georgiana. Le dedic6 a su sobrina una sonrisilla rigida y acto
seguido le murmur algo al oido a su marido, con expresion pre-
ocupada. Georgiana supuso que su tia se estaba acordando de
los funerales vikingos.

—Frances, carifo, jte importa ir a hablar con la sehora Gad-
forth y ayudar a la sefnorita Ellers a encontrar algo que comple-
mente su vestido? —dijo lady Campbell en voz baja, con una
mano en el brazo de Frances, tras advertir la gran mancha de
ponche que Georgiana habia olvidado por completo por culpa
de la emocién del momento.

—iPor supuesto! —exclamoé Frances—. Santo Dios, yo estaba
tan tranquila aqui, y td, a mi lado, tan triste y empapada. Ven
conmigo.

Georgiana hizo una reverencia y luego permitié que Frances
la sacara de la sala, no sin antes comentarle a su nueva amiga,
cuando comenzaron a subir las escaleras en penumbra, que es-
taban tomando la direccién opuesta a los generosos senos de la
senora Gadforth.

—Ah, eres una criatura adorable, nadie se dard cuenta —la
consol6 Frances—. Y, ademas, me muero por ver el resto de su
fondo de armario. Me apuesto toda mi fortuna a que tiene un
sinfin de brocados de oro y algunos sombreros festivos que cul-
minan en frutas.

El coniac estaba obrando su magia de nuevo; Georgiana cre-
y6 que debia protestar, pero en cierto modo acab¢ siguiendo a
Frances con gran disposicion, sus brazos enlazados de nuevo,

para ir en busca del vestidor. En aquella oscuridad casi absoluta,
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no era tarea facil, pero al final Frances terminé abriendo la puer-
ta correcta y juntd las manos en un gesto de alegre celebracion.

Georgiana se sento en el escabel de terciopelo rosado de la se-
nora Gadforth y observo como Frances sacaba mas y mas pren-
das extravagantes del armario: un chal con plumas de pavo real,
una mascara que parecia hecha de cuero, un vestido gris con
el escote tan pronunciado que de ninguna de las maneras seria
capaz de ocultar un pezoén, hasta que las carcajadas les hicieron
perder el sentido. Frances se dispuso a desabrocharle la espal-
da del vestido y Georgiana se detuvo unos instantes, insegura,
antes de ayudarla con los dedos temblorosos, y a continuaciéon
contemplé como Frances exploraba el armario con un propésito
renovado.

—Toma —dijo al final arrebatandole el frasco a Georgiana,
que ni siquiera recordaba haberlo cogido—. Pruébate este.

Le lanzé un conjunto de tela inidentificable y sali6 de la es-
tancia. Georgiana se lo quedd mirando un rato —le parecia de-
masiado grande y con adornos de mal gusto— antes de pasar-
selo por la cabeza. A solas, no podia negar que aquel vestido
rebasaba la linea de lo ridiculo, pero de todos modos se mir6 en
el espejo con una sonrisa boba. El cabello empezaba a soltarsele
de las horquillas, y en su reflejo detecté una embriaguez gene-
ral que jamas se habia visto. En realidad, no le dio demasiada
importancia; todo aquello palidecia en comparacién con la feli-
cidad que la embargaba al disfrutar de un breve y tranquilo mo-
mento de amistad después de semanas de soledad, por més que
hasta el momento aquella naciente amistad pareciera dedicada
totalmente a poner contra las cuerdas a un matrimonio rollizo
de mediana edad.

—Senora Gadforth, estd usted sencillamente deslumbrante
—dijo Frances con una voz grave muy cOmica al entrar de nuevo

en la habitacion.
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Georgiana emitié una nueva carcajada al ver que Frances
ofrecia su mejor imitacién del desafortunado esposo de la anfi-
triona; de algiin lugar habia sacado un traje y un sombrero que
eran demasiado grandes para ella, y debia sujetarlo todo al ca-
minar para no correr el riesgo de quedarse como Dios la trajo al
mundo.

—Oh, senor Gadforth, serd canalla —respondié Georgiana
con un ridiculo falsete—. jCémame como si fuera uno de sus
pudines!

Frances se rio de alborozo mientras avanzaba hacia Georgia-
na, y a continuacién se desplomo sobre el escabel al lado de ella.
Siguieron riendo, con un punto de histeria, cuando Georgiana
ayudo a Frances a disfrazarse con un bigote torcido pintado con
el kohl de la sefiora Gadforth. En cuanto lucié un rostro bigotu-
do, Frances se quité uno de los anillos y se lo colocé en un dedo
a Georgiana, como si fuera una alianza.

Fue en ese momento, las dos sentadas sobre el escabel y con-
fesandose los profundos sentimientos maritales que experimen-
taban la una hacia la otra («Sefior Gadforth, jcomparado con el
cuadro es usted una auténtica obra de arte!», «Ay, gracias, sefiora
Gadforth, y permitame anadir que me ha encantado como ha
podado los cipreses del jardin trasero, les ha dado un aspecto
ligeramente falico»), cuando lady Campbell las encontro.

Georgiana se qued¢ paralizada al ver que se abria la puerta,
de repente tan avergonzada y horrorizada que pensé que iba a
empezar a arder por combustién espontanea. Para su sorpresa,
lady Campbell no estaba enfadada, tan solo cansada.

—Léavate la cara y ve a por tu capa, Frances —le dijo en voz
baja—. Tu padre dice que nos marchamos. —Gir6 sobre sus ta-
lones y salié sin afiadir ni una palabra mas.

La humillacién se apoderd de Georgiana, y mir6 a Frances es-
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perando encontrar la misma emocién reflejada en su cara; en
cambio, Frances solo estaba exasperada.

—En el instante preciso. Justo cuando aparece la mas minima
oportunidad de pasarlo bien, aparece ella para aguar toda la di-
version. Es un fastidio espantoso.

Se quitod la ropa y empezd a vestirse mientras Georgiana, con
el rostro encarnado, se deshacia del estrafalario vestido de la se-
nora Gadforth por la cabeza y lo depositaba con cuidado en el
armario. Frances dejé el traje del senor Gadforth hecho una ma-
rana en el suelo y se alejo como si nada de aquello tuviera que
ver con ella. Después quiso recuperar su anillo.

—Con suerte nos veremos en la proxima. —Se despidi6 de
Georgiana con un movimiento de la muneca antes de girarse
para abandonar la sala—. Ha sido un placer, sefiorita Ellers.

Repentina y nuevamente a solas, Georgiana recogi6 del sue-
lo la montana de prendas descartadas y empez a ordenarlas
a toda prisa. Devolvid a su sitio el traje del senor Gadforth y se
dispuso a bajar las escaleras preguntandose a qué se habria re-
ferido Frances al decir «en la proxima» cuando se dio de bruces
con los Burton.

—3Qué narices estabas haciendo, Georgiana? —le pregunt6 la
sefiora Burton—. ;Por qué estas tan roja? ;Te has caido? ;Estas
enferma?

—En absoluto, estoy bien —dijo Georgiana. Se tocé la cara
con el dorso de la mano y vio que estaba caliente al tacto.

—De acuerdo, pues ven. —La sefiora Burton mir6 a su sobrina
con gran suspicacia—. Tu tio ha comido demasiadas uvas y no

se encuentra demasiado bien. Nos vamos a casa.
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