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- Sesily -
Jardines de Vauxhall, octubre de 1836

Cuando vio acercarse a la mujer zancuda, Sesily Talbot se dio
cuenta de que alguien estaba jugando con ella.

Deberia haberlo sabido de inmediato, cuando se bajé de la
barca y se adentr6 en los Jardines de Vauxhall, y un bailarin, dis-
frazado de pavo real gigantesco, cuya cola emplumada de colo-
res brillantes se extendia hasta ocupar tanto espacio como las
casas adosadas de Marylebone, la alcanz6 en el camino trasega-
do y tir6 de ella hacia la zona de baile.

«Por ese camino no, sefiorita», le habia susurrado aquella ma-
jestuosa ave antes de hacerla girar a toda velocidad. Como Sesily
jamas le habia negado un baile a nadie, sigui6 con alegria a su
nuevo emplumado amigo.

Cuando la estrepitosa danza la dejo sin aliento y acalorada, a
pesar de ser una fria noche de octubre, se alej6 de los espectacu-
los en busca de un lugar mas tranquilo. Un lugar que abrazara
su soledad. Que guardara sus secretos.

Tan solo llevaba un minuto adentrandose en la oscuridad
cuando una tragafuegos la encontré y le bloqueé el camino, que
se retorcia y pasaba por debajo de una red de equilibristas, lle-
vando asi a quienes lo recorrian hacia las extravagancias mas

procaces de los jardines.



Detras de la artista que la impedia avanzar resplandecian fa-
rolillos de papel rojizo, una tentadora delicia. Con el rostro pin-
tado de blanco como el de un payaso y los ojos azules brillantes,
la mujer se acerc6 una de las antorchas a la boca y arrojé llamas
que prendieron la negra noche.

Sesily sabia el papel que le correspondia y no dudé en excla-
mar «Oh» y «Ah», mientras dejaba que la artista le agarrara la
mano, le hiciera una gran reverencia y le comentara, con voz en-
cantadora:

—Por ese camino no, sefiorita. —Y condujo a Sesily de vuelta
hacia la luz, lejos del sendero que habia pretendido tomar.

Deberia haberse dado cuenta en ese momento de que era un
peon.

No, un peén no. Una reina. Sin embargo, no dejaba de ser un
juego.

Pero no se dio cuenta. Y después se sorprenderia de la igno-
rancia de que hizo gala, inaudita a sus veintiocho afos. Inaudita
en alguien que siempre conocia las jugadas de antemano. Inau-
dita en alguien que siempre ganaba dando vueltas a una ruleta.

Pero la que se vio dando vueltas durante una hora de un lado
a otro fue ella.

La tent6 un adivino.

La entretuvieron un par de mimos.

E incluso la divirtié una obscena funcion de marionetas.

Y siempre que intentaba buscar un nuevo camino, uno que
se adentrara en los jardines, adonde ella queria dirigirse, lejos
de las actuaciones formales y rumbo a la clase de diversion que
daba lugar a chismes y a escandalos, a algo que la distrajera del
vacio que sentia en el pecho, alguien la interceptaba y evitaba
que corriera aventuras mas temerarias.

Aventuras més acordes con su reputacion: Sesily Talbot, un

escandalo viviente, una belleza voluptuosa, una heredera sin
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ataduras, y la reina de las aventuras temerarias, a quien gran
parte de Londres llamaba Sexily cuando pensaban que no lo oia
(como si aquel apodo fuera peyorativo).

A los veintiocho anos, Sesily era la segunda hija mayor, y la
Unica soltera, de Jack Talbot, un hombre extremadamente rico
y de origen humilde, un minero del carbén que habia escalado
desde lo mas bajo hasta ganarle un titulo al principe regente en
una partida de cartas. Como si aquello no bastara, el nuevo y
flamante conde de Wight empez6 a causar estragos entre la aris-
tocracia, acompanado de su extravagante esposa y de sus cinco
peligrosas hijas. Hijas que habian escandalizado a la sociedad,
hasta que se convirtieron en las mujeres mas envidiadas: las Su-
cias Talbot —Seraphina, Sesily, Seleste, Seline y Sophie— aho-
ra reinaban en Londres como duquesa, marquesa, condesa y la
esposa del criador de caballos més rico de Inglaterra.

Y luego estaba Sesily, que se habia pasado toda una década
despreciando las tradiciones y los titulos y las normas y las re-
glas. De ahi que fuera la més peligrosa de todas, por supuesto.
Porque no le interesaban en absoluto los juegos de que disfru-
taba la aristocracia. No le preocupaban las fingidas rivales que
la observaban desde el lado opuesto de los salones de baile. No
compartia los mismos objetivos que el resto de la sociedad.

«Sesily la Imprudente».

No se veia a si misma como una solterona ni como una de las
ancianas arruinadas que malvivian en las afueras de Mayfair.

«Sesily la Alocada».

En cambio, era rica y alegre, tenia un titulo y aparentemente
no le interesaban las opiniones de quienes la rodeaban. No se
dejaba controlar ni por su madre, ni por sus hermanas, ni por
sus amigas ni por la sociedad.

«Sesily la Escandalosa».

Le traia sin cuidado la censura. Y el desdén. Y la desaproba-
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cion. Por lo tanto, la aristocracia no tuvo mas alternativa que
aceptarla.

«Sesily la Aburrida».

Aburrida, no. Esa noche, no. El aburrimiento quiza la habia
llevado hasta Vauxhall, pero no estaba sola. Habia acudido con
un amigo. Con una docena de amigos. Habia acudido en bus-
ca de diversion escandalosa y de una pizca de problemas, pero
nada se parecia a lo que deseaba aquella noche. Nada se parecia
a lo que la embargaba, a lo que le hacia querer salir a buscar la
peor clase de problemas. De caer en la tentacién. De gritarle a
la tentacién a la cara.

«Sesily la Frustrada. Sesily la Enojada».

«Sesily la Avergonzadan.

De la peor forma posible. Por un hombre. Un hombre alto,
corpulento, de ojos verdes e irritante en mangas de camisay con
un chaleco y quiza un absurdo sombrero al estilo americano
que no encajaba para nada en Mayfair pero que resaltaba a las
mil maravillas el angulo de una mandibula muy cuadrada. De-
masiado cuadrada. Basta en extremo.

El tinico hombre al que deseaba y al que no podia conquistar.

«Y eso que te llaman Sexily».

Pero se negaba en rotundo a sufrir decepciones en publico.
Era lo que hacian otras personas, no Sesily.

Sesily Talbot se recompuso, se maquillé y se dirigié a Vauxhall.

Por supuesto, de no haber estado tan ocupada sufriendo en
privado la decepcion de aquella noche en particular, se habria
dado cuenta de que alguien la habia observado, manipulado y
guiado mucho antes de que la mujer zancuda surgiera de las
sombras de los altos arboles que flanqueaban el camino que
conducia hacia la parte trasera de Vauxhall. Hacia el Paseo
Oscuro.

Sesily llevaba diez afios acudiendo a Vauxhall. En la mayoria
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de aquellas visitas, habia tenido que escabullirse de padres, ca-
rabinas, hermanas o amigas para poder dirigirse a los caminos
poco iluminados donde la gente trataba asuntos mas bien pri-
vados. Lejos de los fuegos artificiales y de los nimeros de circo
y de los globos de aire caliente, hacia algo mas salaz. Algo que
quiza se considerara sordido.

En todos esos anos, ni una sola vez habia visto a un artista tan
adentrado en el camino. Tan adentrado en la oscuridad.

Sin duda, no cuando el reloj se acercaba a la medianoche en
la que era la altima semana de la temporada de Vauxhall, cuan-
do una hora tan tardia no hacia disminuir el nimero de per-
sonas de los jardines y cuando los artistas debian ocuparse de
entretener a la multitud de juerguistas que se maravillaban ante
la brillante y lujuriosa tentacion de aquel sitio.

Y, aun asi, se habia encontrado con un bailarin, una tragafue-
gos y ahora la mujer zancuda, con una peluca gigantesca, un
maquillaje exagerado, una sonrisa encantadora y su:

—iPor ese camino no, senorital

Fue entonces cuando Sesily se dio cuenta.

Se detuvo en seco y levanté la cabeza para mirar hacia la ar-
tista que se cernia sobre ella, vestida con unas faldas enormes,
imposibles y maravillosas, unas faldas que habrian amenazado
con hacer tropezar a cualquier mujer normal y corriente.

—Esta noche, por ningtin camino, ;no es asi?

Oy6 una risotada, magnificada al desplomarse encima de ella
en la oscuridad, transportada por la fria brisa de otofio y acom-
panada de los potentes fuegos artificiales que habian empezado
en otra area de los jardines, congregando a las masas para su
deleite.

Sesily no estaba interesada en los patrones bailarines del cielo.

— ;0 acaso esta noche hay un camino distinto para mi?

La carcajada se transformé en una sonrisa complice, y la mu-
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jer zancuda dio media vuelta. Resultaba evidente que Sesily de-
bia seguirla, y de pronto se imagin6 como una flecha disparada
por un arco, muy lejos del objetivo que habia elegido, hacia otro
lugar. Hacia otra cosa.

Y a pesar de la rabia y de la frustraciéon y de la sensacion que
jamas admitiria experimentar y que seguia ardiendo en su pe-
cho, Sesily no pudo evitar sonreir a su vez.

Ya no estaba aburrida.

No al seguir a la giganta entre los arboles, rumbo a una luz a
lo lejos que titilaba y resplandecia mas y mas, hasta que llegaron
a un claro en el que Sesily no habia estado nunca. Alli, sobre
una tarima elevada, se encontraba una maga, y una con no poco
talento, teniendo en cuenta que desafiaba a los fuegos artificia-
les del cielo y retenia la atencion del publico que se congregaba
a su alrededor mientras hacia levitar a un sabueso ante sus ojos.

La mirada de la maga se clavo en la mujer zancuda y, de in-
mediato, en Sesily, y no mostr6 sorpresa alguna al completar el
truco de magia y liberar al sabueso con un gesto de la mano y un
pedazo de carne seca.

En el claro estall6 un estridente aplauso mientras la mujer ha-
cia una profunda y agradecida reverencia para dar fe de la ver-
dad que envolvia a los artistas: que no eran nada sin un publico.

El publico en cuestiéon quedo liberado para disfrutar del res-
to de la noche, y todos corrieron a buscar otro espectaculo con
maés urgencia de la habitual, motivados por la certeza de que
disponian de apenas unas horas hasta que los jardines cerraran
y pusieran fin a la temporada.

Unos instantes después, Sesily estaba sola en el claro con la
maga y el sabueso; la mujer zancuda habia desaparecido en la
noche.

—Senorita —dijo la maga, y su ligero acento italiano llen6 el

espacio que las separaba, el tratamiento tan claro como el cie-
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lo estrellado. Sabia quién era Sesily. La habia estado esperando,
igual que todos aquella velada—. Bienvenida.

Sesily se acerco, consumida por la curiosidad.

—Ahora entiendo que no es que haya sido una noche dificil
para mi, sino que me ha mantenido entretenida. Hasta que ha
tenido tiempo para mi.

—Hasta que podiamos dedicarle el tiempo que merece, sefo-
rita. —La maga hizo una extravagante reverencia y aprovechd
que se agachaba para recoger una cajita dorada del suelo y colo-
carla en el centro de la mesa que se alzaba entre ellas.

Sesily sonri6 mirando al perro, que estaba a los pies de la
maga.

—Me ha impresionado mucho su actuacién. Supongo que no
me contara como funciona la ilusion, jverdad?

Los ojos de un verde dorado de la mujer resplandecieron bajo
la luz de los farolillos.

—Es magia.

Era mas joven de lo que habia supuesto Sesily en un primer
momento, pues una capucha oscura habia ocultado lo que aho-
ra veia que era una cara bonita y agradable, la clase de rostro
que sin lugar a dudas atraia miradas.

Aungque se enorgullecia de su propia habilidad para atraer mi-
radas, Sesily admir¢ la belleza tinica de la mujer.

Ella habia sido incapaz de atraer la mirada que en realidad le
importaba atraer, eso si.

No la habia atraido lo suficiente, pues en esos instantes él se
encontraba en un barco rumbo a Boston.

Sesily expuls6 aquel pensamiento de su cabeza.

—Los tenia a todos embelesados.

—La gente disfruta de un espectaculo —respondi6 la maga.

—Y gracias al espectaculo no consigue atisbar la verdad. —Se-

sily lo sabia mejor que la mayoria de los alli presentes.
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—Ahireside nuestro negocio —asinti6 la mujer mientras abria
la cajita, que contenia una coleccidn de anillos de plata que le
llamaron la atencién—. ;Me permite que le muestre otro truco?

—Por supuesto —contest6 Sesily con una sonrisa radiante
que pretendia ocultar el martilleo de su corazén. Unas horas
antes, se habia imaginado en el borde de un precipicio, en uno
de esos raros momentos en la vida en que el cuerpo sabia que
habria un antes y un después.

Pero no habia sido mas que una sensacién en su corazén. Una
que disminuiria. Que se acallaria. Hasta el momento en que se
desvaneceria, y a ella le costaria recordar los detalles.

Habia sido una emocion.

Habia... habia sido en su cabeza.

Habia sido la verdad.

No dudé e introdujo la mano en la caja vacia. Sus dedos roza-
ron la suave superficie de madera del fondo.

—Esta vacia —djijo al sacar la mano.

La mujer enarcé las cejas en un gesto seductor y cerr6 la tapa
de madera de golpe, antes de pasar una mano por encima y
abrirla de nuevo.

—;Esté usted segura?

Encantada y curiosa, Sesily meti6 la mano y se quedo sin
aliento al extraer el pequefio 6valo de plata del interior. Le dio
la vuelta al retrato y lo incliné hacia la luz.

Y se llevo una sorpresa.

—Soy yo.

—Asi que sabe que era para usted. —La mujer lade6 la cabeza.

Intercepcién. Maquinacién. Manipulacion. Como habian tra-
zado su camino aquella noche. Sus dedos se aferraron al retrato,
cuyo marco plateado se clavaba en su piel.

«Pero ;por qué?».

Como si hubiera oido la pregunta, la maga se tocé el ala del
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sombrero y finalmente se lo quitd. Lo tendid hacia ella. Sesily
metid la mano con el corazén en un pufio y la respiracion ace-
lerada.

Alli, en ese momento, todo iba a cambiar.

Al principio, crey6 que el sombrero también estaba vacio; sus
dedos acariciaban la suave tela, buscando. Y algo encontraron.

Extrajo una tarjetita de color beis.

La alz6 hacia la luz y vio una campana dibujada en una de las
caras, con una direccion de Mayfair escrita en el extremo infe-
rior izquierdo.

Le dio la vuelta, y las letras firmes y seguras que leyo la abra-

saron por dentro.
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