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Ser el segundon tenia sus ventajas.

Si habia una verdad irrefutable en la sociedad era, sin duda,
que, si un heredero habia resultado ser un canalla, un granu-
ja o un sinvergiienza, tendria que acabar reformandose. Podia
causar estragos, cometer excesos durante su juventud o escan-
dalizar a la sociedad con sus inmaduras indiscreciones, pero su
destino estaba cincelado en piedra por el mejor de los canteros:
acabaria victima de su titulo, sus tierras, su herencia... Seria un
noble prisionero que ocuparia su escafo junto a sus iguales en
la Camara de los Lores.

No, la libertad no estaba hecha para el heredero, sino para su
sustituto. Y Jasper Arlesey, el segundoén del conde de Harlow, lo
sabia muy bien. También sabia, con la meridiana claridad de un
criminal que se habia librado de la horca por los pelos, que, a
pesar de no poder optar al titulo, a las tierras y a la fortuna fami-
liar, era el hombre mas afortunado de la tierra por haber nacido
diecisiete meses después que Owen Elwood Arthur Arlesey, pri-
mogénito, vizconde de Baine y heredero del condado de Harlow.

Sobre Baine recaia el peso de la respetabilidad y la responsa-
bilidad que venian aparejadas al hecho de ser el heredero. So-
bre él descansaban las esperanzas y los suenios de una larga lista
de lores Harlow. Era Baine quien estaba obligado a cumplir las
expectativas de todos aquellos que lo rodeaban: sus padres, sus
iguales, sus sirvientes... De todos.

Y el perfecto, correcto y aburrido Baine estaba a la altura de
todas esas expectativas.

«jGracias a Dios!».



Esa fue la razén por la que, aquella noche, Baine acompanaba
a su hermana menor en su debut en una fiesta en Almack’s. Si, al
principio Jasper estuvo de acuerdo en ejercer ese papel y le pro-
metid a Lavinia que no se perderia por nada del mundo una no-
che tan importante para ella, pero sus promesas no fueron mas
que palabras que se llevé el viento —como todo el mundo sabia
que ocurriria—y por eso fue Baine quien se ocup6 de escoltarla.
Como siempre, a la altura de las expectativas de los demas.

Por su parte, Jasper ocup6 la noche en ganar una fortuna en
uno de los garitos mas famosos de Londres... Y, méas tarde, en
celebrar poder hacer, precisamente, el tipo de cosas que los se-
gundones disolutos solian hacer: divertirse en la cama de una
hermosa mujer.

«Baine no era el tnico que estaba a la altura de las expectati-
vas».

Jasper curvo los labios en una secreta sonrisa cuando recordé
el placer que habia experimentado aquella noche, pero desa-
parecid al acordarse del pesar que habia sentido al abandonar
aquellas sabanas calientes, aquellos brazos dispuestos.

Gir6 el picaporte de la entrada trasera a las cocinas de Arlesey
House y entr6 con sigilo. Aquella manana de marzo fria y gri-
sacea, la estancia estaba oscura y silenciosa. Lo bastante oscura
como para ocultar sus ropas desalinadas, la corbata con el nudo
medio deshecho y la marca de amor que asomaba por debajo
del cuello abierto de la camisa.

Cuando la puerta se cerr6 a su espalda, una criada de la co-
cina alzé la mirada, alarmada, desde el lugar donde estaba aga-
chada, ante el hogar de la chimenea, donde avivaba las llamas
en prevision de la llegada de la cocinera. La joven se puso en pie
al tiempo que llevaba una mano a sus florecientes y exuberantes
pechos.

—iMilord! jMe ha asustado!



El le lanz6 una de sus picaras sonrisas antes de hacer una re-
verencia que enorgulleceria a cualquier cortesano.

—NMil perdones, preciosa —se disculpé arrastrando las pala-
bras. Y percibi6 con agrado el adorable rubor que iluminé las
mejillas de la joven cuando lo perdoné.

Se inclind sobre su espalda, lo suficientemente cerca como
para percibir que la chica contenia la respiracion y se le acelera-
ba el pulso, y robd un panecillo del plato que ella habia prepara-
do para el resto del personal de la cocina, entreteniéndose en el
movimiento mas de lo necesario, porque le encant6 la manera
en que ella se estremecié de anticipacion.

No iba ni a rozarla, por supuesto. Hacia mucho tiempo que
sabia que el personal era intocable.

Pero eso no impidié que sintiera un poco de amor por ella.

Y es que él amaba a todas las mujeres, sin importar su tamafno
o clase social. Adoraba la suavidad de su piel y de sus curvas, la
manera en que contenian el aliento y emitian risitas ahogadas,
la forma en que suspiraban, los timidos juegos de las més ricas y
la manera como lo miraban las menos adineradas, con estrellas
brillando en los ojos, ansiosas por reclamar su atencion.

Las mujeres eran, sin duda alguna, la mejor creacion de Dios.
Y, a sus veintitrés afos, planeaba pasarse la vida adorandolas.

Mastico con fruicion el dulce panecillo y le guiné el ojo.

—No le diras a nadie que me has visto, ;verdad?

Ella abrié mucho los ojos antes de negar enérgicamente con
la cabeza.

—N-no, senor. Milord, senor.

Si, ser el segundén tenia sus ventajas.

Hurto otro panecillo, le guifié de nuevo un ojo a la chica y sa-
li6 de la cocina para recorrer el pasillo que llevaba a las escaleras
de servicio.

—sDoénde se ha metido?



Vestido de negro de pies a cabeza, Stine, el hombre de con-
fianza de su padre, se materializ6 en las sombras con una
expresion de acusacion y algo mucho peor en su palida cara
alargada. Se le aceler6 el corazén por la sorpresa, pero no lo
admitiria en su vida. No aceptaba las 6rdenes de Stine. Ya era
suficientemente malo estar obligado a aceptar las que emitia
el amo de Stine.

Su padre.

El hombre que tenia puestas menos expectativas en su hijo
mas joven que en cualquier otra persona del mundo.

El hijo en cuestion se balance6 sobre los talones y esbozé una
amplia sonrisa con una afectacién ensayada.

—Stern... —comenz6 arrastrando la silaba y disfrutando de
la manera en que el hombre se tenso al oir el inapropiado nom-
bre—. Demasiado temprano para ir de caza, ;verdad?

—No demasiado para usted.

Jasper se rio como un gato que acaba de comerse a un canario.

—Qué correcto es usted siempre. Digamos que es muy tarde.
He pasado una gran noche y preferiria que no me arruinara...
los maravillosos recuerdos. —Le dio una ruidosa palmada en el
hombro al empleado y pasé junto a él.

—Su padre lo anda buscando.

Jasper no volvi6 la vista atras.

—Estoy seguro de ello. Y también estoy seguro de que puede
esperar.

—No lo creo, lord Baine.

Le llevé un momento digerir las palabras. Oir como pronun-
ciaba el titulo. Comprender su significado. Se dio la vuelta, ho-
rrorizado e incrédulo al mismo tiempo. Cuando hablé, su voz
resulté infantil y rota, apenas un susurro.

—;3;Cémo me ha llamado?

Stine entrecerrd ligeramente los ojos. Con rapidez. Mucho
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mas tarde, seria ese casi imperceptible movimiento de aquellas
frias pupilas negras lo que él recordaria.

Subid el tono de voz, lleno de furia.

—He hecho una pregunta.

—Te ha llamado lord Baine.

Jasper se dio la vuelta para enfrentarse a su padre. El conde
de Harlow, alto, fuerte e, incluso en ese trance, inflexible. Inclu-
so en ese momento, mientras su legado se desmoronaba a su
alrededor, su padre miraba cara a cara a la desilusién de su vida.

Al que ahora era su heredero.

Se esforzé en recuperar primero el aliento y luego la capaci-
dad de hablar.

Fue su padre el que lo hizo primero.

—Deberias haber sido tu.

II






CAPITULO 1

SIETE ANOS DESPUES

Las vias de investigacidn estan gravemente
limitadas, al igual que el tiempo.

He afinado mis pesquisas en nombre de la
ciencia.

He hecho serios ajustes secretos.

Diario cientifico de lady Philippa Marbury,

21 de marzo de 1831, quince dias antes de su boda.

La dama estaba loca.

Cross se habria dado cuenta de ello cinco minutos antes si no
hubiera estado medio dormido y demasiado sorprendido por
haberse encontrado a una joven rubia, con gafas, sentada ante
su escritorio, hojeando el libro de contabilidad.

Podria haberse dado cuenta tres minutos antes si ella no hu-
biera proclamado, con determinacion, que él habia sumado mal
la columna F. Aquello habia afectado a la paciencia que tenia
con la locura femenina. Tal muestra de coraje le habia causado
una conmocioén y las habilidades matematicas de la dama, una
profunda admiracién. O quiza habia sido a la inversa.

Y, definitivamente, se habria dado cuenta de que aquella mu-
jer estaba loca de atar sesenta segundos antes si no hubiera te-
nido que vestirse de manera tan precipitada. Pues, durante un
buen rato, su camisa parecia haber perdido la abertura para pa-
sar la cabeza, lo que supuso una evidente distraccion.

Sin embargo, ya estaba muy despierto, habia cerrado el —co-

13



rrectamente calculado— libro de contabilidad y estaba com-
pleta —aunque no correctamente— vestido. El universo habia
vuelto a corregir su eje, y él habia recuperado, mas o menos, la
capacidad de pensar de manera racional en el momento en que
la dama le explico lo que queria.

Y fue entonces, en el silencio que sigui6 a su anuncio, cuando
se habia dado cuenta de la verdad.

No cabia duda; lady Philippa Marbury, hija del marqués de
Needham y Dolby, cuiiada del marqués de Bourne y dama res-
petada de la sociedad, estaba loca de remate.

—;Perdon? —dijo, sorprendido por su habilidad de permane-
cer sereno ante tal muestra de absoluta locura—. No estoy segu-
ro de haberla oido bien.

—Oh, estoy convencida de que si me ha oido —repuso ella
con sencillez, como si hubiera hecho un comentario sobre el cli-
ma, con sus grandes e inquietantes ojos azules, abiertos de par
en par como los de un buho, tras los cristales de las gafas—. Es
posible que lo haya sorprendido, pero a su oido no le pasa nada,
se lo aseguro.

Ella se le acercd, amenazante, deslizdndose entre media doce-
na de columnas de libros y un busto de Medusa que él llevaba
mucho tiempo posponiendo mover. El borde de su falda color
azul claro rozé el alargado cuerpo de una de las serpientes de
la estatua y el frufra de la tela contra el bronce provocé que lo
atravesara una punzada de consciencia.

«Un error».

Porque no deseaba ser consciente de la presencia de esa mu-
jer. Se negaba a admitir la presencia de esa mujer.

Aquella habitacion estaba demasiado oscura. Se movié para
encender la ldampara que habia cerca de la puerta y, cuando
apart6 la mirada de la tarea, se encontrd con que ella habia mo-

dificado su trayectoria.
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Se acercaba a él, obligandolo a apretarse contra la pesada
puerta de caoba, trastornando su cordura. Durante un momen-
to valord abrirla, solo para comprobar si ella podria salir sin mas
y dejarlo solo en su despacho, liberandolo de su presencia. «De
lo que representa». Le hubiera gustado poder cerrar la puerta a
su espalda, fingir que ese encuentro no habia ocurrido y reto-
mar sus obligaciones.

Chocé contra un enorme abaco y el ruido de las bolas lo
arrancé bruscamente de sus pensamientos.

Dej6 de moverse.

Ella sigui6 acercandose.

Cross era uno de los hombres mas poderosos de Gran Breta-
na, copropietario de una de las casas de juego mas famosas de
Londres, unos veinticinco centimetros mas alto que ella y muy
temible cuando queria.

Lady Philippa Marbury no era del tipo de mujer en el que él
solia fijarse, ni del que esperaba recibir visitas. Estaba seguro de
que no era el tipo de mujer que le hacia perder el control.

«Comportate, hombre».

—Alto.

Ella se detuvo. La palabra, brusca y defensiva, floto en el aire
entre ellos. A él no le gustd. No le gusté que aquel sonido estran-
gulado pusiera en evidencia la forma en que esa extrana criatu-
ra lo afectaba.

Pero Philippa, gracias a Dios, no lo noté. Se limité a ladear
la cabeza como si fuera un cachorrito ansioso y curioso, y fue
él quien tuvo que resistir la tentacién de quedarsela mirando
durante mas tiempo.

«No debes mirarla».

No. No debia mirarla.

—;Tengo que repetirlo? —pregunt? ella al ver que él no decia

nada.
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Cross no respondid. No era necesario que repitiera nada. La
peticion de lady Philippa Marbury se habia quedado grabada a
fuego en su mente.

Pero ella alz6 la mano, se recolocé las gafas sobre el puente de
la nariz y respiré hondo.

—Quiero que me lleve a la ruina. —Sus palabras resultaron
tan sencillas e inquebrantables en ese instante como la primera
vez que las habia pronunciado. No habia ni rastro de nerviosis-
mo en ellas.

«A la ruina». Observé la manera en que sus labios se curva-
ron para pronunciar esas silabas, acariciando las consonantes y
alargando las vocales, convirtiendo la experiencia de oir aquel
vocablo en algo demasiado parecido a su significado.

En ese despacho hacia demasiado calor.

—Esta loca.

Ella se detuvo, claramente sorprendida por su declaracion.
Bien. Ya era hora de que alguien que no fuera él mostrara sor-
presa ante los acontecimientos del dia. Por fin, la vio sacudir la
cabeza.

—Creo que no.

—Y yo creo que deberia valorar seriamente la posibilidad de
estarlo —repuso Cross, alejandose con intencion de aumentar
el espacio entre ellos, algo dificil en aquel desordenado despa-
cho—, dado que no existe una explicacién racional para que se
encuentre, sin acompanante, en la casa de juego méas famosa de
Londres, pidiéndome que la lleve a la ruina.

—Pues venir acompanada no habria sido nada racional —se-
nald ella—. De hecho, una acompanante habria imposibilitado
por completo esta situacion.

—Precisamente —convino, dando una larga zancada por en-
cima de un montén de peridédicos e ignorando el aroma a ropa

limpia y sol que la envolvia. Que lo envolvia también a él.
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—Sin duda, venir con una dama de compania a la casa de jue-

go mas famosa de Londres si habria sido una locura, jno cree?

—Philippa estir6 la mano y pasé un dedo por las macizas cuen-
tas del &baco—. Es precioso, ;1o utiliza a menudo?

Cross se distrajo con el movimiento de sus dedos, largos y pa-
lidos, sobre las bolas negras. Se fij6 en que la punta del indice
estaba ligeramente torcida hacia la derecha. Que era imperfecta.

sPor qué no se habia puesto guantes? ;Es que aquella mujer
no hacia nada normal?

—No.

Ella se volvi6 hacia él y le lanz6 una mirada llena de curiosidad.

—sNo? ;No usa el abaco? ;O no cree que venir con una dama
de compania habria sido una locura?

—Ninguna de las dos cosas. El dbaco es dificil de usar...

Philippa empujé una de las esferas de un lado a otro del
marco.

—sEs capaz de calcular mas rapido si no lo usa?

—En efecto.

—Pues lo mismo me ocurre a mi con las damas de compania
—explico con seriedad—, soy mucho mas eficiente sin ellas.

—A mi me parece que es mucho mas peligrosa sin ellas.

—;Me considera un peligro, sefior Cross?

—Solo Cross, no es necesario usar el «sefior». Y si, la considero
un peligro.

No pareci6 que ella se sintiera insultada.

—;Para usted? —Sonaba complacida consigo misma.

—DBésicamente para usted misma, pero imagino que también
serd un peligro para mi si su cufiado la encuentra aqui. —Aun-
que fueran viejos amigos, aunque fueran socios, Bourne le
arrancaria la cabeza si descubria alli a lady Philippa.

Ella acept6 la explicacion.

—Entonces me daré prisa.
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—Preferiria que se diera prisa en salir.

La vio mover la cabeza y elevar el tono de voz, como si qui-
siera que él fuera consciente de que estaba alli. Que fuera cons-
ciente de ella.

—iOh, no! Mucho me temo que no me iré. Ver4, he trazado un
plan muy practico y necesito su ayuda.

Gracias a Dios, Cross habia logrado llegar hasta el escritorio.
Se hundi6 en la silla, que rechind, y abrié el libro de contabili-
dad, fingiendo repasar los ntimeros, ignorando el hecho de que
la presencia de esa mujer convertia las cifras en ininteligibles
lineas grises.

—Mucho me temo, lady Philippa, que su plan no forma par-
te de mis planes. Ha venido aqui para nada. —Levant6 la mira-
da—.Y, ya que tocamos el tema, ;como es que ha venido aqui?

Not6 que la firme mirada de la joven vacilaba.

—Me figuro que de la manera acostumbrada.

—Como ya hemos discutido, la manera acostumbrada incluye
a una dama de compaiia, y excluye un club de juego.

—He venido caminando.

Hubo una breve pausa.

—Ha venido caminando...

—Si.

—Sola.

—A plena luz del dia. —Su tono contenia una pizca de actitud
defensiva.

—Ha atravesado Londres a pie...

—No est4d demasiado lejos. Mi casa esta...

—A casi un kilometro de aqui, subiendo por el Tamesis.

—No es necesario que lo diga como si estuviera en Escocia.

—Ha atravesado Londres a pie, a plena luz del dia, hasta la
entrada de El Angel Caido, donde imagino que ha llamado a
la puerta y ha esperado a que la abrieran.
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La vio fruncir los labios, pero se neg6 a sentirse atraido por el
mohin.

—Si.

—En una calle publica.

—~Una calle publica de Mayfair.

Cross ignoro el énfasis que puso en la tltima palabra.

—La calle publica en la que se encuentran los clubs de caba-
lleros mas selectos de Londres. —Hizo una pausa—. ;La ha vis-
to alguien?

—No podria asegurarlo.

«Esta loca».

—sPuedo suponer que sabe que las damas no hacen esta clase
de cosas?

Vio aparecer una diminuta arruga entre sus cejas.

—Esa es una regla absurda, ;no cree? Quiero decir que el sexo
femenino lleva recurriendo a la locomocion bipeda desde..., en
fin, desde Eva.

Cross habia conocido a muchas mujeres a lo largo de su vida.
Habia disfrutado de su compania, de sus conversaciones, de su
curiosidad... Pero jamas habia estado con una tan extrafia como
esa.

—No obstante, estamos en 1831. En el presente, las mujeres
utilizan carruajes... Y no frecuentan los clubs de juego.

Ella sonri.

—Bueno, eso no es exactamente asi; yo soy una mujer, he veni-
do andando y aqui estoy, en un club de juego.

—3Quién la ha dejado pasar?

—Un hombre. Me ha parecido bastante ansioso por que en-
trara lo antes posible cuando le he anunciado quién soy.

—Desde luego que estaba ansioso. Bourne lo habria destroza-
do si su reputacion se hubiera visto manchada.

Ella sopes6 sus palabras.
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—No lo habia visto desde ese angulo. La verdad es que nunca
he tenido un protector.

«Yo la protegeria».

;Como se le ocurria pensar tal cosa?

No importaba.

—Lady Philippa, lo que me parece es que usted necesita un
ejército de protectores. —Volvié a concentrarse en el libro de
cuentas—. Por desgracia, no tengo ni el tiempo ni el interés ne-
cesarios para ocupar ese puesto. Confio en que sepa encontrar
la salida.

Ella siguidé avanzando, ignorandolo, y él alz6 la mirada, asom-
brado. Nadie se atrevia a ignorarlo.

—Oh, no es necesario que me llame lady Philippa, de veras. Y
menos si tenemos en cuenta la razén por la que estoy aqui. Por
favor, llameme Pippa.

«Pippa». Le iba bien. Mucho mas que la version larga y extra-
vagante de su nombre. Pero Cross no tenia intencion de llamarla
asi ni de ninguna otra manera.

—Lady Philippa... —Dej6 que el nombre flotara entre ellos a
proposito—. Ha llegado el momento de que se marche.

Ella dio un paso mas en su direccion y posé la mano en el
enorme globo terraqueo que habia al lado de su escritorio. El
desliz6 la mirada por el lugar donde su palma cubria Gran Bre-
tafia y reprimio el deseo de dar un significado cdsmico a aquel
gesto.

—DMe temo que no puedo marcharme, sefior Cross. Necesito...

Cross pensoé que no soportaria que dijera aquello otra vez.

—Que la lleve a la ruina, si, ya lo ha dejado claro. Y de igual
manera yo he manifestado mi rechazo a ayudarla.

—Pero... no puede... No puede negarse.

El volvi6 a mirar el libro de contabilidad.

—Me temo que si puedo.
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Philippa no respondid, pero él vio por el rabillo del ojo que
movia los dedos, esos dedos extranos y fuera de lugar, por el bor-
de del escritorio de ébano. Esperd a que se detuvieran, a que se
quedaran quietos... A que se marcharan.

Cuando alz6 la cabeza, ella tenia los ojos clavados en él, azu-
les y enormes detras de las lentes redondas de las gafas, como
si llevara esperando toda una vida a que le sostuviera la mirada.

—Lo he elegido a usted, sefior Cross. Y ha sido una eleccion
muy meditada. Tengo un plan muy concreto, muy claro y, al mis-
mo tiempo, muy delicado. Pero mi investigacion precisa de un
compaiero. Debe comprender que tiene que ser esa persona.

«;Un companero en su investigacion?».

No importaba de qué se tratara. «No lo haras».

—;Qué necesita investigar?

«;Maldicion!».

La vio entrelazar los dedos, retorcerlos con nerviosismo.

—Usted es un hombre de leyenda, sefior.

Aquellas palabras lo hicieron estremecer.

—Todo el mundo habla de usted. Dicen que es experto en los
aspectos cruciales cuando se trata de llevar a alguien a la ruina.

Cross apret6 los dientes; detestd aquellas palabras y fingio
desinterés.

—;De veras?

Philippa asinti6 con la cabeza de manera despreocupaday co-
menzo6 a enumerar los diversos aspectos con los dedos, al tiem-
po que los mencionaba.

—En efecto. Juego, licores, boxeo y... —Ella se interrumpio
bruscamente—. Y...

Noto6 que lady Philippa tenia las mejillas rojas como cerezas, y
quiso que terminara la frase. Dese6 oir el disparate, poder dete-
ner esa locura.

—;Y..2
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Ella se enderezd, su columna vertebral derecha como una vara.
El hubiera apostado todas sus posesiones a que no responderia.

Pero habria perdido.

—Y el coito.

Pronunci6 la palabra con suavidad, pero con firmeza. Como si
finalmente hubiera soltado lo que habia venido a decir. Lo que
no era posible. Sin duda alguna lo habia oido mal. Seguramente
su cuerpo estaba volviéndose loco y respondiendo a la dama de
manera equivocada.

Antes de que pudiera pedirle que lo repitiera, Philippa respir6
hondo y continué hablando.

—Por lo que he oido, esta es la materia en la que lo consideran
maés diestro. Y, si le soy sincera, es justo en ese tema en el que
requiero de sus servicios.

Solo anos de jugar a las cartas con los tramposos mas exper-
tos de toda Europa impidieron que revelara su sorpresa. La estu-
di6 durante mucho tiempo. Una mirada larga y penetrante.

No parecia una loca.

De hecho, parecia una mujer corriente. Cabello rubio, ojos
azules, algo mas alta que la media, pero no tanto como para lla-
mar la atencion, vestida con un disefio nada destacable que de-
jaba al descubierto la cantidad justa de piel clara y tersa.

No, no habia nada que pudiera sugerir que lady Philippa Mar-
bury, hija de uno de los aristécratas mas poderosos de Gran Bre-
tafia, fuera otra cosa que una joven perfectamente normal.

Nada, claro estaba, hasta que abria la boca y decia cosas como
«locomocién bipeda».

«Y coito».

La vio suspirar.

—Esta poniéndomelo muy dificil, ;sabe?

—Lo siento —se disculpd sin saber muy bien qué mas decir.

Ella entrecerré los ojos detras de los cristales.
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—No me parece a mi que lo lamente demasiado, sefior Cross.
Silos chismorreos de las damas en todos los salones de Londres
son fiables, y le aseguro que son muchos y variados, es usted el
libertino adecuado.

Que Dios lo librara de las damas y sus lenguas viperinas.
—No deberia creer todo lo que oiga en los salones femeninos.
—Por lo general no lo hago, pero cuando una oye mencionar

muchas veces a un caballero en particular, como pasa con usted,
tiende a creer que existe bastante verdad en los cotilleos. Donde
hay humo, hay fuego... Ya sabe.

—No soy capaz de imaginar qué puede haber oido.

Era mentira, claro. Por supuesto que era capaz.

Ella hizo un gesto con una mano.

—Bueno, alguna de las cosas son tonterias. Dicen, por ejemplo,
que es capaz despojar a una dama de su ropa sin usar las manos.

—;De veras?

Philippa sonrié.

—Una tonteria, lo sé. No me lo crei.

—;Por qué no se lo crey6?

—Sin fuerza fisica que lo mueva, un objeto en reposo perma-
nece en reposo —explico ella.

Cross no pudo reprimirse.

—;Laropa de las damas es el objeto en reposo en este caso en
particular?

—Si. Y la fuerza fisica que requiere para moverse serian sus
manos.

;Se imaginaria ella la tentadora imagen que habia pintado en
su mente con aquella descripcidén tan precisa y cientifica? No lo
crefa.

—Me han dicho varias veces que mis manos poseen talentos
ocultos.

Philippa parpadeé.
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—Como ya hemos establecido, ya lo habia oido. Pero le asegu-
ro, sefior, que no pueden desafiar las leyes de la fisica.

iOh, como le hubiera gustado demostrarle que se equivocaba!

Pero ella sigui6 hablando.

—De cualquier forma, la hermana de una de sus doncellas, la
amiga de sus primas, la prima de uno de sus amigos, o la prima
de la criada... ;Qué mas da? Las mujeres hablan, sefior Cross. Y
usted deberia ser consciente de que no les da ninguna vergiien-
za revelar detalles... sobre usted.

El arqued una ceja.

—sA qué clase de detalles se refiere?

La vio vacilar y sonrojarse de nuevo. Cross contuvo el esca-
lofrio de placer que lo recorrié. ;Habia algo mas tentador en
el mundo que una mujer se ruborizara por culpa de un pensa-
miento escandaloso?

—Me han informado de que usted es el tipo de caballero que
tiene un profundo entendimiento sobre... la mecénica... del
acto en cuestion. —Se estaba mostrando total y absolutamente
practica. Como si estuviera hablando del clima.

Y no tenia ni idea de lo que estaba haciendo. De que estaba
tentando a la bestia. Lo que si tenia, sin embargo, era coraje... La
clase de coraje que llevaba a las damas honradas a meterse en
problemas.

Y él sabia mejor que nadie que no debia ser su complice en
esa cuestion.

Puso las dos manos sobre el escritorio, se levanto y, por prime-
ra vez en esa tarde, dijo la verdad.

—NMe temo que la han informado mal, lady Philippa. Y ahora
debe marcharse. Le haré un favor y olvidaré mencionarle a su cu-
nado que ha estado aqui. De hecho, olvidaré que ha estado aqui.

Pippa se qued6 inmévil durante un buen rato, y Cross per-

cibié que eso era algo muy poco habitual en ella. No habia re-
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primido sus movimientos desde que él se habia despertado con
el suave sonido de las yemas de sus dedos pasando las paginas
del libro de contabilidad del club. Que ahora estuviera quieta lo
enervaba. Se prepar6 para lo que vendria a continuacién; para
alguna defensa logica, para alguna frase extrana que acabaria
tentandolo més de lo que estaba dispuesto a admitir.

—Supongo que a usted le resultara muy facil olvidarme.

No habia nada en el tono que sugiriera que ella estaba bus-
cando un cumplido o un rechazo. Nada de lo que hubiera es-
perado en otras mujeres. Aunque comenzaba a darse cuenta de
que en lady Philippa Marbury no habia nada que le recordara a
otras mujeres.

Y solo por eso estaba dispuesto a garantizar que le resultaria
imposible olvidarla.

—Pero me temo que no puedo permitirselo —continué ella,
con evidente frustracion en el tono, aunque Cross tuvo la impre-
sion de que hablaba mas para si misma que para él—. Me hago
muchas preguntas y no tengo a nadie que las responda. Solo me
quedan catorce dias para aprender.

—;Qué ocurrira dentro de catorce dias?

iMaldicién! No le importaba. No deberia haber formulado la
pregunta.

Philippa se mostré sorprendida al oir la pregunta, y Cross
tuvo la sensacion de que se habia olvidado de su presencia. La
vio ladear la cabeza, frunciendo el cefio como si sus palabras
fueran ridiculas. Algo que, por supuesto, era cierto.

—Dentro de catorce dias me casaré.

El lo sabia. Lord Castleton, un caballero con poco seso en-
tre las orejas, la habia cortejado durante dos temporadas. Pero
Cross habia olvidado cualquier dato referente a su futuro ma-
rido en el momento en que la vio en su despacho: atrevida, bri-

llante y muy extravagante.
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No habia nada en esa mujer que indicara que no pudiera con-
vertirse en una condesa apropiada para Castleton.

«Eso no es problema tuyo».

Se aclar¢ la voz.

—Mi maés cordial enhorabuena.

—Ni siquiera sabe con quién me voy a casar.

—De hecho, si lo sé.

Philippa abri6 los ojos como platos.

—;Lo sabe? ;Cémo?

—Obviando el hecho de que su cuiado es mi socio, y de que
la doble boda de las dos hermanas Marbury mas jovenes es
tema de conversacidon en toda la sociedad, debo informarla de
que ocurren pocas cosas a cualquier nivel social de las que yo
no esté enterado. —Hizo una pausa—. Castleton es un hombre
afortunado.

—Es usted muy amable.

Nego con la cabeza.

—No es amabilidad, es la verdad.

Ella hizo una mueca con los labios.

—;Y yo?

Cross cruzé los brazos. Pippa se aburriria de Castleton antes
de que terminara el primer dia de casados. Y luego seria desgra-
ciada.

«No es problema tuyo».

—~Castleton es un caballero.

—Qué diplomatico por su parte —dijo haciendo girar el glo-
bo terraqueo y dejando un rastro con los dedos por encima de
la topografia de la esfera mientras esta daba vueltas de manera
vertiginosa—. Lord Castleton es, sin duda, un caballero. Tam-
bién es conde. Y le gustan los perros.

—;Esas son las cualidades que las mujeres admiran de sus fu-

turos maridos en estos tiempos?
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;No estaba a punto de marcharse? ;Por qué, entonces, seguia
alli, hablando con éI?

—Son mejores que otras menos gratas —repuso ella. Cross
creyo notar cierta actitud defensiva en su tono.

—;Por ejemplo?

—La infidelidad, la inclinacién por la bebida o maltratar a los
toros.

—sMaltratar a los toros?

Philippa asinti6 con la cabeza una sola vez, de manera lacénica.

—Es un deporte muy cruel, tanto para el toro como para los
perros.

—Yo no lo consideraria un deporte, la verdad... Y més impor-
tante todavia: ;a cuantos hombres conoce usted que disfruten
de la tauromaquia?

Pippa se subio las gafas por el puente de la nariz.

—Leo mucho. Hubo un serio debate acerca de la cuestiéon en
el News of London de la semana pasada. Al parecer, hay muchos
mas hombres de los que usted piensa que disfrutan con tamana
barbaridad. Gracias a Dios, lord Castleton no es uno de ellos.

—Un verdadero principe entre los hombres —se burlé él, ig-
norando la entrecerrada mirada airada que ella le lanzo6 al per-
cibir su sarcasmo—. Imagine mi sorpresa, entonces, al encon-
trarme a su futura condesa esta misma manana junto a mi cama,
pidiéndome que la lleve a la ruina.

—No sabia que usted dormia aqui —se justifico-—. Ni tampo-
co esperaba que estuviera durmiendo a la una de la tarde.

Cross arque6 una ceja.
—Es que trabajo hasta altas horas de la noche.
Ella asinti6 con la cabeza.

—Ya me imagino. Sin embargo, le aconsejo que se compre una

cama —dijo sefialando el jergén de paja—. No creo que eso sea

demasiado comodo.
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Aquella mujer se estaba desviando cada vez mas del temay €l
la queria fuera de su despacho... de inmediato.

—No tengo ningun interés, y usted tampoco, en que la lleve a
la ruina publica.

Ella buscé bruscamente su mirada. Parecia conmocionada.
—No le estoy pidiendo que me lleve a la ruina puiblicamente.
A Cross le gustaba pensar que era un hombre dotado con una

inteligencia mas que razonable, le fascinaban las ciencias y lo
consideraban un genio con las matematicas. No podia jugar al
vingt-et-un sin contar las cartas y sostenia sesudos debates sobre
politica y leyes con precisién serena y logica.

;Como era posible entonces que se sintiera profundamente
estapido ante esa mujer?

—;No me ha pedido usted dos veces, en los tltimos veinte mi-
nutos, que la lleve a la ruina?

—En realidad, han sido tres veces. —La vio ladear la cabeza—.
Bueno, el ultimo en mencionarlo ha sido usted, pero creo que
deberia contar también.

«8i, profunda y completamente esttipido».

—Tres veces pues.

—Si, pero no me refiero a que me lleve a la ruina de manera
publica. Se trata de algo diferente.

Cross nego con la cabeza.

—Vuelvo a confirmar mi diagndstico original, lady Philippa.

La muchacha parpadeé.

—;Que estoy loca?

—Exacto.

Ella guard¢ silencio durante un buen rato y él supo que esta-
ba tratando de encontrar las palabras adecuadas para conven-
cerlo de que accediera a su peticién. La vio lanzar una mirada
al escritorio y estudiar un par de pequenas esferas de plata que

colgaban una junto a otra. Alargé la mano y las hizo oscilar con
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suavidad. Ambos observaron el movimiento sincronizado de los
pesados péndulos durante un rato.

—sPor qué tiene estos péndulos? —pregunté ella con curio-
sidad.

—NMe gusta observar su movimiento. —La oscilacion era pre-
decible. Primero en una direccion y luego en la otra. Sin pregun-
tas. Sin sorpresas.

—A Newton le pasaba lo mismo —coment6 ella con senci-
llez, en voz baja, casi como si hablara mas para si misma que
para él—. Dentro de catorce dias me casaré con un hombre con
el que tengo muy poco en comun. Lo haré porque es lo que se
espera que haga una sefiorita. Lo haré porque es lo que todo
Londres espera que haga; porque no creo que me surja nunca la
oportunidad de casarme con alguien con quien tenga algo mas
en comun. Y lo més importante, porque ya he aceptado y soy
una mujer de principios.

Cross la observo, deseando poder ver sus ojos sin el escudo
que suponian los gruesos cristales de las gafas. La vio tragar, el
movimiento de su delicada garganta cuando lo hizo.

—sPor qué piensa que no encontrard a alguien con quien ten-
ga algo mas en comin?

Philippa lo mir6.

—Soy rara —confes6 llanamente.

El arques las cejas, pero no dijo nada. No estaba seguro de
qué podia responder a semejante afirmacion.

Ella sonri6 al ver su vacilacion.

—No es necesario que diga nada caballeroso al respecto, no
soy tonta, ;sabe? He sido rara durante toda mi vida. Deberia dar
gracias a Dios de que haya alguien dispuesto a casarse conmigo...
Que ese alguien sea un conde es casi un milagro. Y aun asi es
cierto, me ha cortejado.

»Y, sinceramente, estoy muy feliz con como se perfila mi futu-
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ro. Me mudaré a Sussex y jamas me veré obligada a volver a fre-
cuentar Bond Street ni los salones de baile. Lord Castleton me
ha ofrecido un espacio para mi invernadero y mis experimentos,
e incluso me ha pedido que lo ayude a administrar sus bienes.
Creo que esta encantado de disponer de mi colaboracion.

Teniendo en cuenta que Castleton era un tipo muy amable
pero muy poco inteligente, Cross se imagino que el conde estaba
celebrando que su brillante prometida estuviera encantada de
ocuparse de la hacienda familiar y evitarle asi complicaciones.

—Eso parece estupendo. ;Le dejara disponer también de una
jauria?

Si ella noto el tono sarcéstico en sus palabras, no lo demostro,
y él comenz6 a lamentar haberlo usado.

—Eso espero. De hecho, lo estoy deseando, ;sabe? Me encan-
tan los perros. —Se quedé quieta un instante antes de alzar la
barbilla y mirar al techo fijamente durante un instante—. Pero
me preocupa mucho todo lo demas —confesé finalmente.

El sabia que no debia preguntar. Que los votos matrimoniales
no eran algo que le hubieran importado especialmente hasta el
momento Y, sin duda, no iban a empezar a importarle ahora.

—;Todo lo demas?

Philippa asinti6 con la cabeza.

—Sinceramente, no me siento preparada. No tengo ni idea so-
bre ninguna de las actividades que se llevan a cabo después de
casarse... por lanoche... en el lecho matrimonial —anadi6 poco
a poco, como si él no fuera capaz de entenderlo.

Como si é]l no tuviera ya una vision muy clara de esa mujer en
el lecho matrimonial.

—Si le soy sincera, los votos matrimoniales me parecen algo
enganosos.

Cross arque? las cejas.

—;Los votos matrimoniales?
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La vio asentir con la cabeza.

—El momento anterior a los votos, concretamente.

—Sospecho que esa puntualizacion es importante para usted.

Pippa sonrié y, de pronto, hacia mucho calor en la oficina.

—;Lo ve? Sabia que seria un extraordinario companero de
pesquisas. —EI no respondi6 y fue ella la que llené el silencio,
recitando muy despacio—: «El matrimonio no debe ser em-
prendido de manera imprudente, a la ligera ni con descuido».

Cross parpaded.

—Se dice en la ceremonia —explico ella.

Era, sin duda alguna, la primera vez que alguien citaba el Li-
bro de Liturgia de la Iglesia Anglicana en su despacho. Y, proba-
blemente, en todo el edificio.

—Me parece razonable.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Estoy de acuerdo, pero contintia asi: «Tampoco debe ser em-
prendido para satisfacer los apetitos y las lujurias carnales de
los hombres como si fueran bestias salvajes sin contencion».

No pudo reprimirse.

—;Eso esta en la liturgia?

—~Curioso, ;verdad? Quiero decir que si yo hiciera referencia
a la lujuria carnal en una conversacién que se esté desarrollan-
do, por ejemplo, a la hora del té, me expulsarian de la sociedad,
pero delante de Dios y en la basilica de San Jorge, esta bien.

—Neg6 la cabeza—. No importa. ;Entiende ahora qué es lo que
me preocupa?

—Creo que esta dandole demasiadas vueltas, lady Philippa.
Lord Castleton quiza no posea la mas aguda de las inteligencias,
pero no tengo duda de que sabra qué hacer en el lecho conyugal.

Ella frunci¢ el ceno.

—Pues yo si lo dudo.

—No deberia.
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—Creo que no me entiende —lo presion6—. Necesito saber
lo que se espera de mi. Estar preparada. ;Es que no lo ve? Todo
esto se refiere a la tarea mas importante que tendré que realizar
cuando sea una mujer casada.

—;Y cual es?

—La procreacion.

La palabra, cientifica y fria, no deberia haber llamado su aten-
ciéon. No deberia haberle hecho pensar en largas piernas, piel
suave y ojos enormes, abiertos como platos detras de los crista-
les. Pero lo hizo.

Cambi6 de posicion, inquieto, mientras ella proseguia.

—NMe gustan los nifios, me gustan de verdad, asi que con res-
pecto a eso sé que todo ird sobre ruedas, pero tiene que com-
prender que quiera respuestas a mis interrogantes. Y, dado que
se supone que usted es un experto en el tema, no puedo imagi-
narme a nadie mejor para ayudarme en mi investigacion.

—;En el tema de los nifios?

Philippa suspir6 de frustracion.

—En el tema de la procreacion.

A él le encantaria ensefarle todo lo que sabia al respecto.

—;Senor Cross?

El carrasped.

—No me conoce.

Ella parpade¢; al parecer esa era una idea que ni siquiera se le
habia pasado por la cabeza.

—Bueno, sé muchas cosas sobre usted. Con eso es suficiente.
Serd un excelente companero en la investigacion.

—;Para investigar qué?

—He leido mucho sobre el tema, pero me gustaria compren-
derlo. Mi finalidad es comenzar mi matrimonio libre de preocu-
paciones. Si le soy sincera, lo de «bestias salvajes sin contencién»

me resulta bastante inquietante.
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—Ya me figuro —respondid Cross en tono seco.

Y, aun asi, ella sigui6é hablando como si él no estuviera alli.

—También me he enterado de que para las mujeres... inex-
pertas... en ocasiones... el acto en cuestion no es demasiado
placentero. En ese caso en particular, la investigacion seria de
suma ayuda. De hecho, tengo la certeza de que, si me beneficio
de su vasta experiencia, tanto Castleton como yo disfrutaremos
mas. Tendremos que hacerlo varias veces antes de que resulte
soportable, imagino, y cualquier cosa en la que usted pueda ins-
truirme para arrojar cierta luz sobre la actividad...

Por alguna razon, cada vez le resultaba mas dificil escucharla.
Oir sus propios pensamientos. Ella no acababa de decir...

—Son péndulos acoplados.

«;COmMo?».

Cross sigui6 la direccion de su mirada hasta las esferas de me-
tal, que se habian puesto en movimiento en la misma direccién
y ahora oscilaban en sentido contrario. No importaba que es-
tuvieran condenadas a seguir la misma trayectoria, una de las
bolas acababa invirtiendo su sentido. Siempre.

—Lo son, si.
—Un péndulo afecta al movimiento del otro —coment6 ella.
—Eso dice la teoria.
Pippa asintio, observando como cada esfera plateada se co-
lumpiaba hacia la otra, una y otra vez. Luego lo mir6é muy seria.

—Si tengo que hacer un voto, me gustaria comprender todas
las obligaciones que implica. La lujuria carnal es algo que toda-
via no comprendo y me gustaria hacerlo. ;Sabe usted por qué el
matrimonio puede convertir a los hombres en bestias salvajes
sin contencion?

Una imagen parpaded de manera intermitente ante sus ojos...
Unos dedos clavados en su piel, unos ojos azules mirandose en

los suyos con una expresion de placer absoluto...
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«Si». Lo sabia sin ninguna duda.

—No.

Philippa asinti6, tomando sus palabras al pie de la letra.

—Es evidente que tiene algo que ver con el coito.

«jSanto Dios!».

—Hay un toro en Coldharbor —explicé ella—, donde esta la
finca de mi padre. No estoy tan verde como piensa.

—Si piensa que un toro en una pradera se parece en algo a un
hombre, esta incluso méas verde de lo que imaginaba.

—;Ve? Por eso precisamente necesito su ayuda.

«jMaldicion!». Se habia metido solito en la trampa. Intent6 no
ceder, resistir el tirdn.

—Entiendo que usted es muy bueno en eso —continu¢ ella,
ignorando el descalabro que estaba provocando en su interior.
O quiza si fuera consciente de ello, ya no podia asegurarlo. Ni
siquiera sabia durante cuanto tiempo podria seguir confiando
en si mismo—. ;Es cierto?

—No —repuso al instante. Quiza eso conseguiria que se mar-
chara de una vez.

—Sé lo suficiente sobre los hombres para asegurar que no
admitirian ninguna falta de habilidad en esa area, sefior Cross.
No esperara en serio que me crea eso. —Se rio; era un sonido
brillante y embriagador, totalmente fuera de lugar en aquella
estancia oscura—. Como hombre de ciencia..., esperaba que es-
tuviera dispuesto a ayudarme en mi investigacion.

—Piensa investigar sobre los habitos copulativos de los toros?

Philippa sonri6 divertida.
—M i investigacion versara sobre el apetito y la lujuria carnal.
Solo quedaba una opcién, aterrorizarla para que huyera. In-
sultarla si era necesario.
—;Me esta pidiendo que la fornique?

Ella abrié mucho los ojos.
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—;Sabe? Jamas habia oido esa expresion en voz alta.

Y asi, sin mas, con aquellas palabras tan sencillas y francas,
lo hizo sentir como una sabandija. Abri6 la boca para discul-
parse.

Ella le gan6 también en esa ocasion, hablando con él como si
fuera un nifio. Como si estuvieran discutiendo sobre algo coti-
diano.

—Me parece que no me he explicado con claridad. No quiero
que realicemos el acto..., por asi decirlo. Solo deseo que me ayu-
de a comprenderlo.

—A comprenderlo...

—Exacto. Por los votos, los nifios y todo lo demas. —Hizo una
pausa antes de ahadir—: Necesito una clase sobre el tema, sobre
la cria de animales de granja, y de otro tipo.

—DBusque a una persona... de otro tipo.

Ella entrecerrd6 los ojos al pecibir su tono burlén.

—No hay nadie mas.

—;Ha buscado bien?

—3Quién cree que podria explicarme el proceso que nos ocu-
pa? Mi madre esta descartada, por supuesto.

—3Y qué me dice de sus hermanas? ;Les ha preguntado?

—Primero, no tengo la seguridad de que Victoria o Valerie
tengan interés o hayan experimentado demasiado el acto. Y Pe-
nelope... Ella se comporta de manera absurda cuando le pido
que me hable sobre cualquier cosa que hace con Bourne. Par-
lotea sobre el amor y todo eso. —Puso los ojos en blanco—. No
hay lugar para el amor en mi investigacion.

Cross arqued las cejas.

—;No?

Philippa lo miré con horror.

—<Claro que no. Sin embargo, usted es un hombre de cienciay

su experiencia lo precede. Estoy segura de que me aclararia mu-
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chisimas cosas. Por ejemplo, siento una gran curiosidad sobre el
miembro masculino.

El se atragantd y tosio.

—Estoy seguro de ello —dijo cuando por fin recupero la capa-
cidad de hablar.

—He visto algunas ilustraciones en... libros de anatomia, pero
quiza usted podria ayudarme a comprender algunos detalles.
Por ejemplo...

—No. —La cort6 antes de que formulara alguna de aquellas
preguntas directas y cientificas.

—No me importaria pagarle —anuncié como si tal cosa—. Por
sus servicios.

Un sonido agudo y entrecortado resoné en la estancia. Habia
surgido de la garganta de Cross.

—;Pagarme?

Ella asinti6 con la cabeza.

—No me importaria, de verdad. ;Qué tal veinticinco libras?

—No.

Philippa fruncié el cefio.

—Claro, por supuesto, una persona con su... experiencia...
debe de cobrar mas. Disctilpeme si le ofendido. ;Cincuenta? Me
temo que no puedo ofrecer mas. Supone mucho dinero para mi.

sAcaso pensaba que lo ofensivo era la cifra que habia ofre-
cido? ;No entendia que estaba a punto de hacerlo gratis? ;De
pagarle a ella para que le dejara mostrarle todo lo que estaba
pidiendo?

A lo largo de su vida no habia habido nada que deseara mas
que arrojar a aquella extrana mujer sobre su escritorio y demos-
trarle todo aquello de lo que estaba hablando.

El deseo era irrelevante... O quiza fuera lo tinico que importa-
ba. Daba igual, no podia ayudar a lady Philippa Marbury.

Era la mujer mas peligrosa que habia conocido jamas.
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Movié la cabeza a uno y otro lado y pronunci6 las tnicas pa-
labras que se vio capaz de decir. Precisas y exactas.

—Me temo que no puedo solucionar sus dudas, lady Philippa.
Le sugiero que lo consulte con otra persona. Quiza podria pro-
bar con su prometido. —Detest6 sugerirselo desde el mismo
momento en que lo hizo. Contuvo el deseo de retirarlo.

Pippa se mantuvo en silencio durante un largo rato mientras
lo miraba, parpadeando detras de los gruesos lentes de las gafas,
recordandole que era intocable.

Cross imaginé que redoblaria sus esfuerzos. Que se abalan-
zaria de nuevo sobre €l con sus miradas directas y sus palabras
francas.

Pero, por supuesto, aquella mujer era impredecible.

—Me habria gustado que me llamara Pippa —se limito a decir.

Y después se dio la vuelta y se marchd.
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