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A MADAME DE GRIGNAN
Paris, lunes, 21 de febrero de 1689

Es verdad, mi querida hija, que estamos muy cruelmen-
te separadas una de otra: aco fa trembla [algo que me hace
temblar]. Estaria bueno que, ademds, hubiera yo afadido a
esa distancia el camino desde aqui a Les Rochers o a Ren-
nes. Pero eso no ocurrird tan pronto: madame de Chaul-
nes quiere resolver varios asuntos pendientes, y sélo temo
que se vaya demasiado tarde, dado mi propédsito de regre-
sar el invierno siguiente por varias razones, de las cuales la
primera es que estoy convencida de que monsieur de Grig-
nan estard obligado a volver por su caballeria, y que para
vos no habrd mejor ocasién que ésa para alejaros de vuestro
castillo, que estd manga por hombro [estaba en obras] y es
inhabitable, y venir a hacer un poco la corte con el Caba-
llero de la orden, que no lo serd sino en ese momento [Jo-
seph-Adhémar de Grignan tomé el titulo de Caballero tras
la muerte de su hermano Charles-Philippe].

El otro dia hice yo la corte en Saint-Cyr, con mayor de-
leite del que habia imaginado. Fuimos el abad, madame de
Coulanges, madame de Bagnols, el abad Tétu y yo. Vimos
que nos habian guardado el sitio. Un oficial le dijo a ma-
dame de Coulanges que madame de Maintenon habifa man-
dado guardar un asiento junto al suyo: ya veis qué honor.
«En cuanto a vos, madame —me dijo— podéis elegir.» Me
puse con madame de Bagnols en el segundo banco detris
de las duquesas. El mariscal De Bellfonds vino a sentarse,
por voluntad propia, a mi derecha, y delante estaban las
sefioras De Auvergne, De Coislin, De Sully. El mariscal y
yo escuchamos esa tragedia con una atencidn que no pasé
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desapercibida, y murmurando, en los momentos oportunos,
ciertos elogios, que quizd no habrian podido salir de deba-
jo de los peinados llenos de lazos de todas aquellas damas.
No puedo deciros hasta qué punto es deliciosa esa obra. No
es ficil de representar y jamds serd imitada: lo que tiene es
una relacidn entre la musica, lo versos, los cantos y los per-
sonajes tan perfecta y completa que no deja nada que de-
sear; las nifias que hacen de reyes y otros personajes pare-
cen hechas expresamente para el papel; concita la atencién
del publico y el tnico pesar es ver que una obra tan grata
llegard a su fin. Todo en ella es sencillo, inocente, sublime y
conmovedor. Su fidelidad a la historia sagrada impone res-
peto; todos los cantos se adaptan a las letras, que estdn sa-
cadas de los Salmos o de la Sabiduria, e insertados asi en la
obra son de tal belleza que es imposible contener las ldgri-
mas. La gente le da su beneplécito por el buen gusto de la
obra y el modo en que capta la atencién. A mi me hechi-
20, y también al mariscal, que se levant6 de su sitio para ir
a decir al rey lo muy contento que estaba y que se hallaba
con una dama que era muy digna de haber visto Esther. El
rey se acerc6 adonde estdbamos y, volviéndose hacia mi, me
dijo: «Madame, estoy seguro de que habéis quedado con-
tenta». Yo, sin asombrarme respondi: «Su Alteza, me ha en-
cantado; lo que siento estd més alld de las palabras». El rey
me dijo: «Racine tiene mucho talento». Yo le contesté: «Su
Alteza, tiene mucho; pero en verdad lo mismo puede de-
cirse de esas jovencitas: se meten en la piel de sus persona-
jes como si nunca hubieran hecho otra cosa». El me dijo:
«Ah, eso, desde luego, es verdad». Y después Su Majestad
se fue y me dej6 a merced de la envidia; puesto que pricti-
camente yo era la Unica recién llegada, no le desagradé ver
mi sincera admiracién, sin ruido ni aspavientos. El principe
y la princesa vinieron a decirme algunas palabras. Madame
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de Maintenon pasé como un relimpago: se iba con el rey.
Respondi a todo, pues estaba de suerte. Por la noche vol-
vimos con antorchas. Cené con madame de Coulanges, a
quien el monarca también habia hablado con una expre-
sidén de encontrarse a gusto que le prestaba una dulzura
de lo mds amable. Por la noche vi al Caballero y le conté
con toda ingenuidad mis pequenas alegrias, no querien-
do andar con tapujos sin saber por qué, como lo hacen
ciertas personas. Se fue contento, y ya estd, ya se lo he
contado. Estoy segura de que no ha encontrado en mi ni
una necia vanidad ni un entusiasmo de burguesa [es decir,
no acostumbrada a tratar con la realezal: preguntidse-
lo. Monsieur de Meaux [otro titulo de Bossuet] me hablé
mucho de vos; el principe, también. Senti que no estu-
vierais presente. Pero scémo habria podido ser, mi que-
rida nifia?, no se puede estar en todas partes. Estabais en
vuestra 6pera de Marsella; como Atys no sélo es suma-
mente feliz [cita de la 6pera homdnima de Lully], sino
sumamente encantador, es imposible que os haydis abu-
rrido. Pauline se habrd quedado sorprendida ante el es-
pectdculo: no tiene derecho a desear otro més perfecto.
Guardo un recuerdo tan grato de Marsella que estoy se-
gura de que no habéis podido aburriros, y apuesto a que
alli encontrdis mds distraccién que en Aix. Pero ese mis-
mo sibado, después de esa bella Esther, el rey se enterd
de la muerte de la joven reina de Espaiia, en dos dias, con
grandes vomitos; me huele a chamusquina. [Maria Luisa
de Orleans, esposa de Carlos 11, era hija de Monsieur, el
hermano de Luis XIV. Madame de Sévigné insiniia que
pudo haber sido envenenada.] Su Majestad se lo dijo a
Monsieur al dia siguiente; es decir, ayer. Madame sufri6
unos dolores atroces y se quejaba a voz en grito. El rey
sali6 de sus aposentos llorando.
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Llegan buenas noticias desde Inglaterra: no sélo el prin-
cipe de Orange no ha sido elegido ni rey ni protector, sino
que se le ha dado a entender que él y sus tropas no tienen
mds que volver por donde vinieron, lo cual nos ahorra-
rd muchos quebraderos de cabeza. Si las cosas siguen asi,
nuestra Bretafia estard menos agitada, y mi hijo se evitard
el disgusto de tener que acaudillar la nobleza del vizconda-
do de Rennes y de la baronia de Vitré: lo han elegido con-
tra su voluntad para encabezarlos. Otro estaria encantado
de semejante honor; para él, en cambio, ha sido una con-
trariedad, pues no le gusta esa manera de hacer la guerra.

Vuestro hijo fue a Versalles para divertirse aprovechando
el fin de la Cuaresma; pero se ha encontrado con el dolor de
la reina de Espafa y habria regresado si no fuera que su tio
va air a buscarlo. Qué carnaval tan triste y qué gran duelo.
Ayer cenamos en casa del Civil [Le Camus, lugarteniente
civil] la duquesa de Lude, madame de Coulanges, madame
de Saint-Germain, el Caballero de Grignan, monsieur de
Troyes, Corbinelli: lo pasamos muy bien; hablamos de vos
con mucho carifio y estima, y lamentamos vuestra ausen-
cia; en una palabra: un recuerdo muy vivo; ya vendréis pa-
ra renovarlo. Madame de Dufort se muere de un hipo de
una fiebre maligna; madame de La Viuville también, de vi-
ruela. Adiés, queridisima hija. De cuantos estan al mando
de las provincias, estad segura de que monsieur de Grig-
nan es quien estd mejor situado.

Nuevamente, es ésta una de las mds célebres cartas de ma-
dame de Sévigné, por el pasaje en que cuenta la acalorada
disputa, literaria y teolégica, entre el poeta Boilean (aqui
llamado Despréaux) y un jesuita a propdsito de Las cartas
provinciales, de Pascal.
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Es éste un episodio de la llamada querella de los Anti-
guos y los Modernos, tan viva a finales del xvir y prin-
cipios del xviI1, que marca la frontera entre el antiguo
humanismo y el naciente Siglo de las Luces. Precisamen-
te Boilean (1636-1711), junto con Racine, La Fontaine, La
Bruyere y algunos otros, fue el principal defensor de la su-
perioridad de las obras griegas y latinas sobre las contem-
pordneas, y del deber, por lo tanto, de los nuevos autores
de imitar a los antiguos. Pero, como veremos, hay un autor
moderno al que Boileau admira por encima de todos, Blai-
se Pascal (1623-1662), no por su obra hoy mds conocida, los
Pensamientos (obra, de hecho, incompleta y postuma), si-
no por Las cartas provinciales, en las que ataca el laxismo
moral de los jesuitas.

A MADAME DE GRIGNAN
En Les Rochers, este domingo, 15 de enero de 1690

Tenéis razén, no puedo acostumbrarme a este afio; sin em-
bargo, bien empezado que estd. Ya veréis que, sea cual sea
la manera en que lo pasemos, habri pasado pronto, como
vos decis, y pronto encontraremos nuestros mil francos.
Realmente, cudnto me mimdis, y mis amigas de Paris tam-
bién: en cuanto el sol se alza un poco, aunque sea como el
salto de una pulga [alusion al proverbio: A la Sainte-Luce,
les jours croissent d’un saut de puce. Por Santa Lucia —13
de diciembre—, los dias awmentan un salto de pulga], vos me
preguntdis cudndo podéis esperarme en Grignan, y ellas me
piden que vaya fijando ya la fecha de mi partida para ale-
grarse por adelantado. Me halagan esas prisas, sobre todo las
vuestras, sin comparacién. Con sinceridad os diré, pues, mi
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querida condesa, que de aqui al mes de septiembre no pue-
do ni pensar en abandonar esta regién, pues necesito tiem-
po para enviar a Parfs algin dinero, del que no he mandado
hasta ahora sino una pequefiisima parte. Necesito tiempo
para que el abad Charrier trate de mis laudemios y ventas,
que es un asunto de diez mil francos. Hablaremos de eso en
otra ocasién: de momento, contentémonos con abandonar
cualquier esperanza de dar un paso antes del mes que os he
dicho. Por lo demds, querida hija, ya no os diré que sois mi
meta, mi perspectiva —lo sabéis de sobra—, y que ocupdis en
mi corazén un lugar tal que mucho me temo que monsieur
Nicole [el moralista] encontraria mucho que enmendar en
ello. Pero, en fin, tal es mi disposicion.

Me decis la cosa més tierna del mundo cuando expre-
sais vuestro deseo de no ver el final de los felices afios que
me desedis. Estamos muy lejos de coincidir en nuestros an-
helos, pues os he escrito una verdad que es muy cierta y
que no esté fuera de lugar, verdad que Dios sin duda que-
rrd cumplir y que consiste en seguir el orden natural de la
Santa Providencia. Eso es lo que me consuela del laborio-
so camino de la vejez; y ese sentimiento es razonable, y el
vuestro, asaz extraordinario y amable.

Os compadeceré cuando os quedéis sin monsieur de La
Garde y el Caballero. Son una perfecta compaiiia; pero sus
razones tienen para marcharse, y la de hacer resucitar una
pensién para un hombre que no ha muerto me parece de
lo méds importante. Tendréis a vuestro hijo, que desempe-
flard un relevantisimo papel en Grignan. Seguro que serd
bien recibido ahi, por muchos motivos, y vos lo abrazaréis
de todo corazén. Me ha vuelto a escribir; una bonita car-
ta en la que me desea un feliz afio y me pide que lo quiera
siempre. Se me antoja que en Keisersloutre estd desolado;
dice que nada le impide ir a Parfs, pero que espera érdenes
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de Provenza, que ése es el resorte que lo mueve. Encuen-
tro que lo hacéis languidecer: su carta es del 2; le crefa en
Paris; haced pues que vaya a Paris y que, tras una peque-
fla aparicion [en la corte], corra a abrazaros. Creo que ese
hombrecito estd en condiciones de que, si le encontriis un
buen partido, Su Majestad le conceda ficilmente la super-
vivencia de vuestro hermoso cargo. Os parece que su ca-
ricter y el de Pauline no se parecen en absoluto. Sin em-
bargo, es necesario que ciertas cualidades del corazén estén
en ambos. En cuanto al humor, ya es harina de otro cos-
tal. Estoy muy contenta de que sus sentimientos se corres-
pondan con vuestros deseos; a mi me gustaria que tuviera
un poco més de inclinacién por las ciencias o por la lectu-
ra. Quizd mds adelante.

En cuanto a Pauline, esa devoradora de libros, prefiero
que los lea malos a que no le guste la lectura: las novelas,
las comedias, los de Voiture [1597-1648, poeta galante, hu-
morista y epistolografo que gozo de inmensa popularidad en
la épocal, los de Sarrasin [1614-1654, poeta neocldsico, an-
tor de celebradas obritas teatrales en verso], todo eso pron-
to se agota. ¢ Ha intentado leer a Luciano?, ¢sabria apreciar
las Petites Lettres [las Cartas provinciales, de Pascal]? Des-
pués, necesita leer historia; si hay que taparle la nariz pa-
ra que se la trague, la compadezco. En cuanto a los hermo-
sos libros de devocidn, si no le gustan, peor para ella, pues
sabemos que, incluso sin devocidn, se los puede encontrar
encantadores. En cuanto a los que versan sobre moral, co-
moquiera que no les daria tan buen uso como vos, no que-
rria yo que metiera su naricilla ni en Montaigne, ni en Cha-
rran [1541-1603, moralista], ni en los otros autores de ese
género: es muy pronto para eso. La verdadera moral de su
edad es la que se aprende en las conversaciones edificantes,
en las fibulas, en la historia, a través de los ejemplos: creo
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que eso basta. Seguramente lo mds util seria que le conce-
dierais algo de tiempo y conversarais con ella. No sé si me-
rece la pena que ledis todo lo que digo: estoy muy lejos de
explicarme bien.

Me preguntdis si sigo siendo una beata que no vale gran
cosa: si, justamente, querida hija, eso es lo que soy, y nada
mis, lamentindolo mucho. Lo tnico bueno que tengo es
que conozco bien mi religién y sé de qué se trata. No to-
maré lo falso por verdadero; sé lo que es bueno y lo que no
tiene de bueno més que la apariencia. Espero no equivocar-
me y que Dios, que ya me ha dado buenos sentimientos, si-
ga dindomelos: en cierto modo, las gracias que me ha con-
cedido hasta ahora me garantizan las venideras, de suerte
que vivo confiada, pero es la mia una confianza mezclada
con mucho temor. Aun asi, os rifio, mi querida condesa, por
encontrar a nuestro Corbinelli mistico del diablo; vuestro
hermano se desternilla de risa; yo lo rifio como vos. ¢ C6-
mo que mistico del diablo? ;Un hombre que no suefia sino
con destruir su imperio!, jque no frecuenta sino a enemi-
gos del diablo, es decir a los santos y las santas de la Igle-
sia! {Un hombre que no toma para nada en cuenta su mise-
rable cuerpo!, jque soporta la pobreza cristianamente (vos
diréis filosdficamente)!, jque no deja de celebrar las perfec-
ciones de la existencia de Dios!, jque no juzga jamis a su
préjimo, sino que lo disculpa siempre!, jque se pasa la vi-
da dedicado a la caridad y al servicio del préjimo!, jque no
busca las delicias ni los placeres!, jque estd enteramente so-
metido a la voluntad de Dios! ;Y a eso lo llamdis mistico del
diablo! No podéis negar que no es ése el retrato de nues-
tro pobre amigo. Sin embargo, hay en ese mote un aire de
broma que hace reir al principio, y que podria sorprender
a los simples. Pero yo me resisto, como veis, y defiendo al
fiel admirador de santa Teresa, de mi abuela [Santa Jeanne
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de Chantal, fundadora de la orden de la Visitacion] y del
bienaventurado Juan de la Cruz.

A propésito de Corbinelli, me escribié el otro dia una
cartita preciosa; me contaba una conversacién y una cena en
casa de monsieur de Lamoignon: los actores eran los duefios
de la casa, monsieur de Troyes, el obispo de Toulon, el pa-
dre Bourdaloue [predicador de la corte, jesuita], su compa-
fiero [los jesuitas solo podian salir de dos en dos], Despréaux
[Boileau] y Corbinelli. Se hablé de las obras de los antiguos
y de los modernos. Despréaux defendi6 a los primeros, con
excepcidn de un tinico moderno, que superaba para su gusto
tanto a los viejos como a los nuevos. El amigo de Bourda-
loue, que se las daba de entendido y participaba en la con-
versacién de Despréaux y Corbinell, le pregunté cuil era,
pues, ese libro tan distinguido en su espiritu. El no quiso
nombrarlo, y Corbinelli le dijo: «<Monsieur, os suplico que
me lo digdis para pasarme la noche leyéndolo». Despréaux
le respondié riendo: «jAh, monsieur, lo habéis leido mas
de una vez, estoy seguro!». El jesuita insiste con gesto des-
defioso, con cotal riso amaro [una risa amargal, apremian-
do a Despréaux a que nombre a ese autor tan maravilloso.
Despréaux le dice: «Padre, no me atosigue». El padre con-
tinda. Al fin Despréaux le toma por el brazo vy, apretindo-
lo fuertemente, le dice: «Padre, puesto que queréis saber-
lo, pues bien, jes Pascal, diantre!». «Pascal —dice el Padre,
sonrojadisimo, asombradisimo—, Pascal es tan bueno como
puede serlo la mentira.» «;La mentira —dice Despréaux—, la
mentira!, sabed que es tan verdadero como inimitable: aca-
ban de traducirlo a tres lenguas.» El Padre responde: «No
por eso es méis verdadero». Despréaux pierde los estribos
y grita como un energiimeno: «;Cémo? Padre, ¢diréis que
no es cierto que uno de los vuestros ha escrito en uno de
sus libros que un cristiano no est obligado a amar a Dios?,
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¢os atreveréis a decir que es falso?». «<Monsieur —dice el Pa-
dre furioso—, hay que distinguir.» «;Distinguir, distinguir,
diantre!, jdistinguir, distinguir si estamos obligados a amar a
Dios!», dice Despréaux, y, tomando a Corbinelli por el bra-
z0, huye al extremo del cuarto. Al volver, corriendo como
un loco, no quiso en ningiin momento acercarse al Padre y
se unié a los demds, que habian permanecido en el comedor.
Aqui termina la historia: cae el telén. Corbinelli me prome-
te contarme el resto cuando nos veamos. Pero yo, que es-
toy convencida de que encontraréis esta escena tan cémica
como yo la he encontrado, os escribo y creo que, si la leéis
en voz alta, os parecerd muy buena.

Hija, he de reprenderos por estar un solo instante preocu-
pada por mi cuando no recibis cartas mias: olviddis cémo las
gasta el correo; hay que acostumbrarse, y, si estuviera enfer-
ma, que no lo estoy en absoluto, no por eso dejaria de escri-
biros algunas lineas, o lo haria mi hijo o quien fuera. En fin,
que tendriais noticias mias, pero no hay que pensar en ello.

Me dicen que varias duquesas y grandes damas estdn ra-
biosas porque no las han invitado, aunque estaban en Ver-
salles, a la cena de la noche de Reyes. Pobrecitas; eso es lo
que se llama pasar penalidades. He enviado la cartita de
Bigorre a Guébriac, que os da mil gracias. Estd muy satis-
fecho de vuestra corte de amor. Admiro mucho a Pauline
por saber jugar al ajedrez: si ella supiera hasta qué punto
ese juego estd por encima de mis entendederas, temeria su
desdén. Claro que me acuerdo, ay, nunca olvidaré ese viaje
[a la corte, cuando madre e hija fueron invitadas a la mesa
de Luis XIV con ocasion de las fiestas de Versalles). Pero ¢es
posible que hayan pasado veintitin afios? No lo compren-
do, me parece que fue el afio pasado. Sin embargo, juzgo,
por lo poco que me ha durado ese tiempo, lo que me pare-
cerdn los afios que atin vendran.

18§



