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JOHN BOYNE v va néixer l’any 1971 a Dublín, 
Irlanda. És autor de tretze novel·les per a 
adults, sis de juvenils i un llibre de relats. La 
seva novel·la El noi del pijama de ratlles es va 
convertir ràpidament en un best-seller mun-
dial: s’ha traduït a cinquanta-set llengües, se 
n’han venut més d’onze milions d’exemplars i 
ha estat adaptada al cinema, el teatre, el ballet 
i l’òpera. La seva obra ha rebut nombrosos 
premis internacionals, com ara, tres vegades, 
l’Irish Book Award. Empúries n’ha publicat 
nou títols més, els darrers dels quals són Les 
fúries invisibles del cor (2019), El meu germà 
es diu Jessica (2020) i Quan el món es va tren-
car (2023), la seqüela d’El noi del pijama de 
ratlles.
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«No hi ha preparació possible per a la magnitud i l’impacte 
emocional d’aquesta poderosa novel·la».  John Irving

Amb noranta-un anys, la Gretel Fernsby du una vida 
tranquil·la al seu magnífic pis londinenc, malgrat amagar 
un passat fosc i pertorbador. No parla mai de com va fugir 
de l’Alemanya nazi quan tenia dotze anys. Ni de la postguer-
ra a França amb la seva mare. I, sobretot, no parla del pare, 
el comandant d’un dels camps d’extermini més tristament 
cèlebres del Reich. Quan una parella es trasllada al pis de 
sota, fa amistat amb el fill de nou anys, en Henry, tot i que li 
porta records incòmodes del seu germà Bruno. Fins que un 
dia és testimoni d’un enfrontament violent de la parella, un 
que amenaça la dona i el nen. Si hi intervé, posarà en risc la 
vida que s’ha fet. I la Gretel evoca dilemes semblants amb 
què va topar temps enrere, quan haver estat còmplice del 
mal li va comportar un futur de remordiment i culpa. 

John Boyne ha escrit una seqüela magistral del seu gran èxit 
El noi del pijama de ratlles. A Quan el món es va trencar, 
tota la força narrativa i la sensibilitat a què ens té acostu-
mats es posen al servei d’una història emocionant i corpre-
nedora com mai.

La seqüela d’El noi del pijama de ratlles

Quan 
el món 
es va 
trencar

Traducció  
d’Imma Estany
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1

Si tot home és culpable de tot el bé que no va fer, com va apun-
tar Voltaire, aleshores he passat tota la vida convencent-me que 
soc innocent de tot el mal que he fet. Ha estat una manera pràc-
tica de suportar dècades d’exili autoimposat del passat, de veu-
re’m com una víctima de l’amnèsia històrica, absolta de compli-
citat i exonerada de culpa.

La meva història final comença i acaba, però, amb una cosa 
tan trivial com un cúter. El que tenia se m’havia trencat feia uns 
quants dies i, com que considero que és un estri que val la pena 
tenir en un calaix de la cuina, vaig anar a la ferreteria del barri 
a comprar-ne un altre. En tornar a casa m’esperava una carta 
d’un agent immobiliari, una de semblant a les que havien en-
viat a tots els residents de Winterville Court, en què ens infor-
maven amablement que el pis de sota del meu es posaria a la 
venda. L’ocupant anterior, el senyor Richardson, havia viscut al 
Pis U uns trenta anys, però es va morir poc abans de Nadal, i 
l’habitatge havia quedat buit. La seva filla, una logopeda que 
vivia a Nova York, que jo sabés no tenia plans de tornar a Lon-
dres, així que jo ja m’havia resignat al fet que al cap de no gaire 
temps em veuria obligada a relacionar-me amb un desconegut 
al vestíbul, i potser fins i tot hauria de fer veure que m’interes-
sava la seva vida, o ell em demanaria que li revelés petits detalls 
de la meva.
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El senyor Richardson i jo havíem gaudit de la relació perfecta 
com a veïns, ja que no ens havíem dit ni una sola paraula des 
del 2008. Els primers anys que va viure aquí teníem bona relació, 
i de tant en tant pujava a casa a fer una partida d’escacs amb el meu 
difunt marit, l’Edgar, però el fet és que ell i jo no havíem passat 
mai de les formalitats. Ell sempre se’m dirigia com a «senyora 
Fernsby», i jo el tractava de «senyor Richardson». L’última vegada 
que vaig posar un peu al seu pis va ser quatre mesos després que es 
morís l’Edgar, un dia que em va convidar a sopar i, en acceptar la 
invitació, em vaig trobar en el paper de receptora d’unes insinua-
cions amoroses que vaig rebutjar. Ell es va prendre malament 
aquell refús, i ens vam convertir en uns éssers tan desconeguts com 
ho poden ser dues persones que conviuen en un mateix edifici.

La meva residència a Mayfair està catalogada com un pis, 
però dir això és, si fa no fa, com descriure el castell de Windsor 
com la cabana de cap de setmana de la reina. Cada pis de l’edi-
fici  — n’hi ha cinc en total, un a la planta baixa, i dos a les dues 
plantes de dalt —  s’estén al llarg i a l’ample de cent quaranta 
metres quadrats de sòl urbà de primera de Londres, cada un 
amb tres dormitoris, dues cambres de bany i mitja i vistes a 
Hyde Park, que en situen el valor, si estic ben informada, entre 
dos i tres milions de lliures cada un. L’Edgar va heretar una 
quantitat substancial de diners pocs anys després que ens casés-
sim, un llegat inesperat d’una tia soltera, i tot i que ell s’hauria 
estimat més que ens n’anéssim a viure a una zona més tranquil-
la, a fora del centre de Londres, jo havia fet indagacions pel 
meu compte, i estava decidida no solament a viure a Mayfair, 
sinó a residir en aquest edifici en concret, en el cas que algun 
dia ens fos possible. Això semblava poc probable, econòmica-
ment, però llavors, un dia, com un deus ex machina, la tia Belin-
da es va morir i tot va canviar. Jo sempre m’havia proposat d’ex-
plicar a l’Edgar la raó per la qual jo tenia aquell desfici per 
venir a viure aquí, però per algun motiu no l’hi vaig dir mai, i 
ara me’n penedeixo una mica.

14
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Al meu marit li agradaven molt els nens, però jo només 
vaig accedir a tenir-ne un, i vaig portar al món el nostre fill, en 
Caden, l’any 1961. Aquests darrers anys, quan la finca ha pujat 
de valor, en Caden m’ha animat a vendre i a comprar alguna 
cosa més petita en una zona no tan cara de la ciutat, però m’en-
sumo que ho fa perquè té por que jo visqui fins als cent anys, i 
a ell li agradaria rebre una part de l’herència mentre encara és 
prou jove per poder gaudir-ne. S’ha casat tres vegades, i ara s’ha 
compromès una quarta vegada; jo ja he desistit de tenir tracte 
amb les dones de la seva vida. Em trobo que tan bon punt les 
començo a conèixer, ja han volat, s’instal·la un altre model, i jo 
he de dedicar temps a conèixer les seves idiosincràsies, igual 
com hauria de fer amb una rentadora o un televisor nous. De 
petit, en Caden tractava els amics amb una falta d’escrúpols 
semblant. Parlem de tant en tant per telèfon, i ve a casa a sopar 
cada quinze dies, però tenim una relació complicada, deteriora-
da en part pel fet que vaig estar absent de la seva vida durant tot 
un any quan ell en tenia nou. La veritat és que, senzillament, no 
em trobo còmoda quan tinc canalla al voltant, i els nens petits em 
resulten particularment difícils.

Si estava amoïnada pel nou veí o veïna, no era per si feia 
més sorolls dels necessaris  — aquests pisos estan molt ben aï-
llats i, ni que tinguin algun defecte aquí o allà, amb els anys 
m’havia acostumat als diversos sons particulars que pujaven del 
trebol del senyor Richardson —, sinó que em molestava que el 
meu món tan endreçat es pogués veure alterat. Jo hauria volgut 
que vingués algú que no tingués gens d’interès a saber res de la 
dona que vivia a sobre d’ells. Una persona gran invàlida, potser, 
que no sortís gairebé mai de casa i a qui cada matí vingués a 
veure una cuidadora a domicili. Una professional jove que to-
qués el dos els divendres a la tarda per passar el cap de setmana 
a casa i tornés els diumenges al vespre, ja tard, i que passés la 
resta del temps a l’oficina o al gimnàs. Per l’edifici va córrer el 
rumor que un conegut músic pop, que havia viscut el seu mo-
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ment àlgid als anys vuitanta, havia contemplat el pis com una 
possible llar per a quan es jubilés, però per sort allò va quedar 
en un rumor.

Les cortines de la sala es movien una mica cada vegada que 
un agent immobiliari aparcava davant de casa i portava algun 
client a veure el pis; jo prenia notes de cada possible veí. Hi 
havia un marit i la dona, molt prometedors, de setanta i pocs 
anys, que parlaven fluix, anaven agafats de la mà, i que van pre-
guntar si es podia tenir animals domèstics a l’edifici  — jo escol-
tava a l’escala —, i es van quedar molt decebuts quan els van dir 
que no. Una parella d’homosexuals de trenta i tants anys que, 
considerant l’estat tan penós de la roba que duien i la fila que 
feien en conjunt, de deixats, devien tenir diners a cabassos, però 
van comentar que segurament «l’espai» era massa petit per a 
ells, i no podien connectar amb la seva «narrativa». Una noia de 
faccions poc atractives que no va donar cap indici de les seves 
intencions, a banda de comentar que a un tal Steven li encanta-
rien els trebols alts. Naturalment, jo em decantava pels gais 
 — solen ser bons veïns, i hi ha poques possibilitats que pro-
creïn —, però justament eren els que menys interès hi tenien.

I llavors, al cap d’unes quantes setmanes, l’agent immobi-
liari no va portar ningú més a veure el pis, l’anunci va desapa-
rèixer d’internet, i vaig suposar que havien tancat un tracte. 
Tant si m’agradava com si no, un dia em despertaria i veuria 
una furgoneta de mudances aparcada a fora i algú, o una col·lec-
ció d’uns quants, ficarien una clau a la porta principal i s’instal-
larien a sota meu.

Déu meu, quina por que em feia això!

16
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2

La mare i jo vam fugir d’Alemanya a principis del 1946, tan sols 
uns quants mesos després que s’acabés la guerra, vam anar amb 
tren des del que quedava de Berlín fins al que quedava de París. 
Amb quinze anys i sabent molt poca cosa de la vida, jo encara 
no m’havia acabat de fer a la idea que l’Eix havia estat derrotat. 
El pare sempre havia parlat amb tanta confiança de la superio-
ritat genètica de la nostra raça i de les aptituds incomparables 
del Führer com a estrateg militar que sempre havíem donat per 
segura la victòria. Tanmateix, no sé com, havíem perdut.

El viatge de més de mil cent quilòmetres al llarg del con-
tinent no va ajudar gaire a veure el futur amb més optimisme. 
Les ciutats per on passàvem estaven marcades per la destrucció 
dels darrers anys, i les cares de la gent que jo veia a les estacions 
i als vagons no eren rostres animats pel final de la guerra, sinó 
afligits pels seus efectes. A tot arreu hi havia una sensació d’es-
gotament, una consciència creixent que Europa no podria tor-
nar a ser com era el 1938, sinó que calia reconstruir-la del tot, 
igual com l’esperit dels seus habitants.

La meva ciutat natal havia quedat reduïda gairebé del tot a 
enderrocs, ara, i quatre dels nostres conquistadors se n’havien 
repartit el botí. Per protegir-nos, ens vam quedar amagades als 
soterranis dels pocs adeptes autèntics les cases dels quals encara 
s’aguantaven dretes, fins que ens van aconseguir documentació 
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falsa que ens garantia la sortida d’Alemanya sense perill. Als 
nostres passaports ara hi figurava el cognom de Guéymard, la 
pronunciació del qual vaig practicar moltes vegades per estar 
segura que sonés com més autèntic millor, però així com a la 
mare ara li havíem de dir Nathalie  — com es deia l’àvia —, jo 
vaig continuar sent la Gretel.

Cada dia sortien a la llum detalls nous del que havia passat 
als camps, i el cognom del pare esdevenia sinònim de criminal 
de la mena més abominable. Ningú no insinuava que nosaltres 
érem tan culpables com ell, però la mare creia que la cosa tin-
dria conseqüències desastroses si ens presentàvem a les autori-
tats. Hi vaig estar d’acord, ja que, com ella, estava espantada, per 
bé que em va xocar molt pensar que algú em pogués considerar 
còmplice d’aquelles atrocitats. És veritat que des del dia que 
vaig fer deu anys havia estat membre de la secció de noies de les 
Joventuts Hitlerianes, però també ho eren totes les altres nenes 
d’Alemanya. Al capdavall, era obligatori, igual com pertànyer a 
la secció de nois de la mateixa organització era obligatori per 
als nens a partir dels deu anys. Però a mi no m’interessava pas 
tant estudiar la ideologia del partit com participar en les activitats 
esportives habituals amb les amigues. I quan vam arribar en aquell 
altre lloc, jo només vaig estar a l’altre costat de la tanca una ve-
gada, l’únic dia que el pare em va portar al camp perquè obser-
vés la feina que hi feia. Vaig intentar dir-me que jo n’havia estat 
un testimoni, res més, i que tenia la consciència tranquil·la, 
però llavors ja em començava a qüestionar la meva implicació 
en els fets que havia presenciat.

Ara bé, quan el nostre tren va entrar a França, el que m’amoï-
nava era el fet que l’accent ens pogués delatar. Potser, vaig refle-
xionar, els ciutadans de París, alliberats feia poc, avergonyits per 
la ràpida capitulació el 1940, es mostrarien agressius davant de 
qualsevol que parlés com nosaltres? Aquesta preocupació va re-
sultar ser encertada, ja que, tot i demostrar que teníem diners 
més que suficients per a una estada prolongada, ens van negar 

18
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habitació en cinc pensions diferents. Fins que a una dona de la 
plaça Vendôme li vam fer llàstima i ens va donar l’adreça d’un 
habitatge proper on, segons va dir, la mestressa no feia pregun-
tes, no vam trobar un lloc per viure. Si no hagués estat per ella, 
hauríem pogut acabar sent les indigents més riques dels carrers.

L’habitació que vam llogar era a la part est de l’Île de la 
Cité, i aquells primers dies jo m’estimava més quedar-me a 
prop de casa, em confinava a recórrer a peu la curta distància 
que separava el pont de Sully del pont Neuf, i un altre cop en-
rere, fent voltes infinites, amb por d’aventurar-me a travessar 
els ponts i entrar en terreny desconegut. De vegades pensava en 
el meu germà, que frisava per ser explorador, i pensava que s’ho 
hauria passat la mar de bé desxifrant aquells carrers descone-
guts, però en aquells moments, jo em treia de seguida aquell 
record del cap.

La mare i jo ja feia dos mesos que vivíem a l’Île quan vaig 
aplegar prou coratge per arribar-me fins al Jardin du Luxem-
bourg, on una abundant vegetació em va fer sentir com si ha-
gués anat a parar al paradís. Quin contrast, vaig pensar, quan 
havíem arribat a aquell altre lloc i ens havia sobtat el paisatge 
erm i desolat. Aquí, una inspirava el perfum de la vida; allà 
t’ofegaves amb la fortor de la mort. Vaig deambular, com en 
somnis, des del Palais fins a la font de Mèdici, i des d’allà cap a 
la bassa, i no em vaig desviar fins que vaig veure una colla de 
nens petits que dipositaven uns vaixells de fusta sobre l’aigua, i 
la lleu brisa s’enduia les naus cap als companys de joc que eren 
a l’altre costat. Les seves rialles i la conversa engrescada eren una 
música torbadora, després de l’angoixa silenciosa a què m’havia 
acostumat, i em costava molt entendre com un mateix con-
tinent podia allotjar tals extrems de bellesa i horror.

Una tarda em vaig resguardar del sol en un banc a prop del 
camp de petanca, consumida pels sentiments de tristor i de cul-
pa, i em queien les llàgrimes per les galtes. Un noi atractiu, pot-
ser dos anys més gran que jo, se’m va atansar amb cara d’amoï-
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nat per preguntar-me què em passava. Vaig alçar els ulls i vaig 
sentir com se’m despertava un desig, anhelava que m’envoltés 
amb els braços, o que em deixés repenjar el cap a la seva espat-
lla, però quan vaig parlar, em va sortir el parlar de sempre, l’ac-
cent alemany es va imposar al meu francès més rudimentari, i 
ell va recular un pas, i se’m va quedar mirant amb un menys-
preu gens dissimulat. Llavors va aplegar tota la ràbia que tenia 
per la meva gent, em va escopir amb fúria a la cara i se’n va anar 
a grans gambades. És estrany, però el que m’havia fet aquell noi 
no va fer minvar dins meu l’anhel que em toqués, sinó que en-
cara el va augmentar. Mentre m’eixugava les galtes el vaig em-
paitar, el vaig engrapar pel braç i el vaig convidar a empor-
tar-se’m cap als arbres, li vaig dir que podia fer el que volgués 
amb mi en aquell espai apartat.

 — Em pots fer mal, si vols  — li vaig xiuxiuejar, aclucant els 
ulls, pensant que potser em clavaria una bufetada forta, un cop 
de puny a l’estómac, o que em trencaria el nas.

 — Per què ho vols?  — em va preguntar, amb un to de veu 
que delatava una innocència impròpia de la seva bellesa.

 — Per saber que soc viva.
Em va fer l’efecte que allò l’excitava i alhora el repugnava, va 

mirar al voltant a veure si algú ens mirava abans de donar una 
ullada cap al bosquet que li havia indicat. Llepant-se els llavis, 
va abaixar els ulls cap a les formes dels meus pits, però quan el 
vaig agafar per la mà, aquell contacte el va insultar, i se’m va 
apartar. Em va tractar de puta, une putain, i va arrencar a córrer 
quan es perdia de vista a la Rue Guynemer.

Quan feia bo, jo voltava pels carrers des de primera hora del 
matí, i no tornava a les nostres habitacions fins que la mare ja 
estava massa beguda per preguntar-me com havia passat l’esto-
na. L’elegància que havia definit la seva vida anterior comença-
va a decaure, aleshores, però encara era una dona atractiva, i jo 
pensava que potser buscaria un altre marit, algú que ens pogués 
cuidar, però no semblava que volgués companyia ni amor, sinó 
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que s’estimava més estar sola amb els seus pensaments, mentre 
anava de bar en bar. Era una borratxa pacífica. S’asseia en canto-
nades fosques, on amanyagava ampolles de vi, gravava marques 
invisibles a les taules de fusta i s’assegurava de no muntar mai 
una escena per la qual la poguessin treure al carrer. Una vegada, 
els nostres camins es van encreuar quan el sol s’amagava darrere 
del Bois de Boulogne, se’m va atansar amb pas insegur, llavors 
em va agafar pel braç i em va preguntar quina hora era. Em va 
semblar que no s’adonava que s’adreçava a la seva pròpia filla. 
Quan li vaig respondre em va somriure alleujada  — es feia fosc, 
però els bars encara estarien oberts unes quantes hores més —, 
i va continuar cap als brillants llums seductors que esquitxaven 
l’Île. Si jo desaparegués del tot, vaig pensar, s’oblidaria que jo 
havia existit?

Compartíem un llit, i jo no suportava despertar-me al seu 
costat, sentir la fortor del licor que li impregnava el son i li en-
verinava l’alè. Quan obria els ulls s’asseia, confosa al primer mo-
ment, però llavors li venien els records al cap, aclucava els ulls i 
intentava tornar a lliurar-se a l’oblit. Quan per fi acceptava l’ul-
tratge de la claror del sol i s’arrencava de sota els llençols, es 
rentava precàriament a la pica, es posava un vestit i sortia al 
carrer, contenta de repetir cada moment del dia abans, de l’an-
terior i l’altre.

Guardava els diners i els objectes de valor en una cartera al 
fons de l’armari, i jo observava com la nostra petita fortuna es 
començava a reduir. Vivíem amb comoditat, relativament  — els 
adeptes autèntics se n’havien encarregat —, però la mare es ne-
gava a invertir més en el nostre allotjament, i feia que no amb 
el cap cada vegada que jo li proposava que lloguéssim un pis 
petit per a nosaltres en alguna zona més barata de la ciutat. Pel 
que es veia, ella tenia un pla senzill per a la seva vida actual: 
foragitar els malsons amb la beguda, i mentre tingués un llit on 
dormir i una ampolla per buidar, tot li era igual. Quina persona 
tan diferent que era, de la dona als braços de la qual jo havia 
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passat els meus primers anys, l’esposa de la societat glamurosa 
que havia actuat com una estrella de cinema, lluint els penti-
nats d’última moda i els vestits llargs més elegants.

Aquelles dues dones no haurien pogut ser més diferents, i 
totes dues haurien menyspreat l’altra.
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