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El comissari Ferrandis i l’inspector Bensoussan investiguen
els assassinats d’una sèrie de noies a la ciutat algeriana d’Orà, 
l’any 1954, quan encara era “la cinquena ciutat de França”. 
El comissari Ferrandis, un bon vivant apassionat d’origen 
valencià, no posa gaire distància entre la seva vida privada 
i les investigacions, i això li provoca conflictes amb el cos de 
policia i també amb la seva dona, Arlette, que ja està tipa 
dels seus embolics. D'altra banda, el presumpte assassí va 
deixant notes al comissari —amb un sentit de l’humor sinis-
tre— sobre les seves pròximes actuacions. Quan la investi-
gació s’encalla, arriben reforços de París, però res no és mai
senzill en una ciutat com Orà.
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LA CINQUENA CIUTAT DE FRANÇA

À première vue, Oran est, en effet, une ville 
ordinaire et rien de plus qu’une préfecture 
française de la côte algérienne.

albert camus, La peste

Als vells films americans, l’acció comença sovint amb 
un tràveling panoràmic. L’any 1954 Orà apareixia 
com una ciutat improbable en un penya-segat amb 
un escapador cap a la mar gràcies a un barranc. Els 
espanyols hi van edificar un castell, els àrabs una al-
cassaba blanca i bruta. El pintoresc és la cortesia de 
la misèria. Els francesos van implantar tota una ciu-
tat moderna, una germana de Lió o Marsella amb 
jardins i palmeres a cada cruïlla. A dalt de tot de la 
muntanya del Murdjajo, la Mare de Déu emparava 
la ciutat.

Aquell passat turmentat i cosmopolita es revela-
va en el panorama. Sense respectar les regles elemen-
tals de la gramàtica ni l’accent de les respectives ca-
pitals, els oranesos parlaven el francès, l’espanyol 
meridional, el valencià i l’àrab local.

Aquella mostra d’humanitat vivia com a tot ar-
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reu. Sofrien, s’alegraven, s’estimaven a la recerca de 
petits plaers i d’il·lusions. També s’odiaven, com veu-
rem en aquest relat.

Amb un cop de cotxe, el comissari Roger Ferrandis 
va arribar a la plaça de la Perla. Abans de baixar les 
escales esglesieres fins a la rue du Matelot Landini 
per examinar el cadàver d’una noia, el policia va mi-
rar els quatre sants que s’avorrien a l’entrada de l’es-
glésia de Sant Lluís. Pobra esglesiola, tota blanca i 
bufona amb un campanar espanyol, que no es con-
solava d’haver perdut la dignitat cardenalícia! No-
més li restava la vista esplèndida del port. El comis-
sari va baixar les escales a poc a poc per veure el 
cadàver. Ja l’esperava, com exigia la llei, el substitut 
Fortier, magistrat encarregat d’ajudar el fiscal en la 
investigació.

Un vell captaire cec seia en una catifa carmesina, 
a l’entrada del túnel del passatge Boutin, on salmo-
diava unes sures. Un cec? Es podia tenir un testimoni 
millor. El comissari va saludar-lo en àrab abans de 
demanar en francès si havia sentit algun soroll.

—Sidi, només hi soc al matí. Havent dinat me’n 
torno a casa, on descanso.

En Ferrandis es va resignar a escrutar el cadàver 
abans que el portessin al doctor Yzquierdo, el foren-
se. Pel que semblava, l’assassí no l’havia violat, aque-
lla bella minyona, però havia tingut la delicadesa de 
tallar-li els mugrons abans de lacerar-li el baix ventre 
i traçar-li una esvàstica al front. Per fi va arribar en 
Bensoussan. Calia que un oficial de policia presen-
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ciés l’autòpsia. En Ferrandis ja no suportava aquell 
espectacle. Per refer-se, el comissari va prendre un 
tallat al bar Le Marathon de la rue Haute d’Orléans, 
on va interrogar l’amo.

A cinquanta anys, el comissari Roger Ferrandis sabia 
que tots els seus grans projectes juvenils havien fra-
cassat. Malgrat tot era un seductor a la francesa, the 
French lover tal com l’imaginen les angleses i les lec-
tores de novel·les sentimentals. Les seduïa totes amb 
una jaqueta de llana, una barreja de tabac i de cuir 
de Rússia.

Els amics li deien Roro i li repetien que era feliç, 
casat i mainadat. Per què es planyia, si vivia a Orà, la 
ciutat més bonica d’Algèria i potser del món? En 
comparació amb els seus pares, havia progressat for-
ça en l’escala social.

En Luis — el pare— sempre havia estat pescaire i la 
mare — Carmen Montserrat—, cigarrera a la fàbrica 
Bastos. Vivien al carrer de Barcelona. Parlaven valen-
cià a casa i castellà amb la majoria dels veïns. Els 
Ferrandis, naturals de Fondó de les Neus, població 
prop d’Elx, no sabien de lletra. No els havia vagat 
anar a l’escola. Coneixien prou francès per fer com-
pres quan pujaven al centre de la ciutat. La parla i les 
olors diferien d’un barri a l’altre. Al port li explotava 
la mediterraneïtat amb la roba estesa als balcons, el 
salobre, la pudor dels peixos, la ferum del tabac ba-
rat barrejat amb el quitrà dels molls, la flaire de l’oli 
i de les sardines. Els vells prenien la fresca i des de les 
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tavernes corria música espanyola en una llum grolle-
ra. Al barri de dalt, a partir de la plaça Foch, els edi-
ficis es creien a París i la gent a França. Les botigues 
de la rue du Maréchal Leclerc, els bancs del bulevard 
Galliéni, les sucursals de Prisunic i de l’Au Printemps 
al bulevard Clemenceau cantaven una cançó fran-
cesa amb accents exòtics. El teatre, l’ajuntament, la 
llibreria Manhes, l’hotel Martinez haurien pogut edi-
ficar-se a França, però les palmeres i els magribins 
que travessaven discretament les artèries desafina-
ven. Eres a França sense ser-hi tot sent-hi. Orà era la 
ciutat més europea d’Algèria de bon tros. El patrio-
tisme de barri era molt fort. La gent se sentia de la 
Marine, de Choupot, de Gambetta o de Boulanger 
abans que oranès.

Els musulmans vivien a la perifèria, a la moreria 
anomenada Village Nègre i als barris de Lamour i 
Médioni.

Al comissari Ferrandis, espectador de la pròpia vida, 
li semblava que no havia viscut realment. Li hauria 
agradat ser crooner com el seu admirat Frank Sina-
tra, fer de periodista a L’Écho d’Oran, el diari amb el 
tiratge més elevat de tot el nord de l’Àfrica francès. 
Investigar, arrestar els culpables, viure enmig de vio-
lacions, dones maltractades, mainatges martiritzats, 
assassins sàdics el desesperava. Quantes vegades ha-
via pensat a presentar la dimissió? Malauradament 
no sabia fer cap altra feina.

Cada matí, el comissari Roger Ferrandis esmor-
zava al cafè Le Rond-Point. Hi llegia L’Écho d’Oran 
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tot prenent un bol de cafè on sucava dos croissants 
que venien de la pastisseria Royale, la millor de la 
ciutat segons la seva dona Arlette. Quan li abellia, 
bevia un suc de toronjo, però s’abstenia de cafetone-
jar. La barreja cafè-taronja li provocava diarrea.

De tant en tant, coincidia amb en Lenormand, un 
jove inspector morè més aviat sorrut. Tots dos, però, 
compartien el mateix interès per la història contem-
porània. En Ferrandis es meravellava que el jove col-
lega s’hagués llegit tots els volums dels judicis de 
Nuremberg.

Sense pressa inútil, el comissari va travessar la 
plaça Kargentah per arribar a les nou a la comissaria 
central. Com cada dimecres, dia de les estrenes a 
França, va mirar la cartellera del cinema Paris, on 
projectaven Police des mœurs, un film pujadet de to.

El seu adjunt, l’inspector principal Maurice Ben-
soussan, hi acudiria un quart d’hora més tard. Li costa-
va despertar-se d’hora, sobretot a l’hivern. Solia repe-
tir la fórmula de Miguel de Unamuno. «Joven, cuando 
estoy despierto, estoy más despierto que usted».

En Bensoussan descendia d’una llarga nissaga de 
jueus berbers instal·lats en aquelles terres de l’Antigui-
tat ençà. Les seves àvies, llevat d’uns pelegrinatges a la 
tomba del Rab Enkaoua a Tlemcen, mai no havien 
sortit d’Orà i parlaven millor l’àrab que el francès.

L’inspector Bensoussan arribava a la seixantena 
amb la talla fina i els cabells argentats.

D’ençà que havia cinquantejat, la seva vitalitat co-
mençava a trair-lo. Ho notava cada dia. Si no es renta-
va les dents cada cop que havia menjat, li pudia tant la 
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boca que se li assecava. Des del fons de les entranyes li 
pujava una mala secor amarga. Necessitava portar 
ulleres diferents per veure-hi de lluny i de prop. L’estra-
bisme se li havia agreujat i, com més anava, més retira-
va a Jean-Paul Sartre, sense la seva intel·ligència. Això 
ens passa a tots: gaios, guerxos, guenyos, i gagàs...

La merda i l’orina també li pudien més. Una in-
fecció que alimentava bromes de la seva dona. Els 
peus també li feien pudor si no se’ls rentava cada 
vespre al bidet.

La memòria li feia males passades.
Si bé trempava com un jove tinent, li costava 

ejacular i podia passar per un amant ideal ja que res-
tava ert durant més d’una hora. Calia que estigués 
molt excitat per descarregar.

Tota la resta del cos se li desmanegava com una 
tartana. Es despertava cada tres hores per pixar. Els 
seus cabells, tan bonics antany, havien mutat en una 
esponja blanca i negra com aquells pellots que fan 
servir els mecànics per canviar l’oli d’un cotxe. Li 
costava aguantar-se els pets. Si no es rentava els co-
llons tres cops al dia, li venia esmegma, un mató vis-
cós i repugnant.

En Bensoussan acollia la seva decadència amb un 
humor crepitant.

Al cotxe la calefacció l’incomodava i hauria aga-
fat fred sense la bufanda blava que portava perma-
nentment. Els episodis diarreics també li complicaven 
la vida. I les morenes... Quin patir!

La intel·ligència no l’havia deixat. Encara recor-
dava detalls sense interès com el nom dels companys 
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de col·legi: Jean-François Darmon feia d’advocat a la 
rue du Général Leclerc; en Léo Delibes regentava el 
bar Saint-Pierre a la rue du Maréchal des Logis Da-
miens; Del Baño feia de perruquer a la rue de Mos-
taganem; Maurice Garcin, d’electricista a la rue Flo-
réal-Mathieu; William-Taylor, de sastre diplomat a 
la rue Cavaignac; Jean Pérez venia flors naturals a la 
rue Paul-Perrier et alii...

De vegades la mecànica es desmanegava i no sor-
tia de la capsa màgica el nom que tenia a la punta de 
la llengua. Li solia tornar al cap d’una bona nit.

En canvi, el comissari Ferrandis, alt, bell, antic 
jugador del CAL d’Orà, dissimulava la seva intel·li-
gència rere una façana brutal. Ho feia tot perquè el 
menysvaloressin. Malgrat la cinquantena, en Ferran-
dis era indiscutiblement un dels homes més atractius 
d’Orà. Quan era petit, a la Marina, li deien «lo boni-
co». Es mantenia fent esport. Dos cops a la setmana 
jugava a la pista del Tennis Club de Saint-Hubert.

En Ferrandis ja no suportava l’espectacle dels ca-
dàvers. S’havia desmaiat unes quantes vegades. Com 
a bon amic, en Bensoussan, que es mantenia estoic, 
assumia aquella feina penosa i indispensable bo i 
apuntant totes les observacions del forense. El doctor 
Yzquierdo s’enorgullia de la seva i grega que evocava 
l’Espanya del Segle d’Or. Una i grega era una altra 
cosa que una i llatina i banal. Jésus Yzquierdo, natu-
ral del barri de Carteaux, havia fet moltes voltes al 
món. Després d’haver cursat estudis de medicina a 
l’École de Santé de Bordeus, s’havia embarcat i havia 
rodat per tots els ports de l’imperi francès. De Dakar 
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a Diego-Suárez, de Saigon a Fort-de-France, passant 
per Nouméa i Tourane els coneixia tots. N’hauria 
pogut escriure la guia de les tavernes i de les cases de 
putes. Greument ferit a Indoxina, el comandant Yz-
quierdo havia obtingut el trasllat a Orà, on feia de 
forense a l’hospital militar Baudens. Per endurir-se 
contra l’horror de cada dia a la sala blava i fosca de 
l’hospital, el doctor llegia poesia. Li agradaven so-
bretot García Lorca, Baudelaire i Aragon. També es-
coltava música russa. El primer cop que havia sentit 
a l’òpera En les estepes de l’Àsia central, d’Alexandre 
Borodin, havia plorat.

Ferrandis i Bensoussan n’apreciaven la humani-
tat, la sensibilitat i l’humor de rei destronat. El doc-
tor els deia: «Soc massa gandul i massa melancòlic 
per matar-me. El suïcidi és una forma paradoxal 
d’esperança».

Ho feia tot per facilitar-los les investigacions. Sa-
bia que el temps anava a favor dels assassins ferals.

La llei francesa estipulava que, en cas de crim, es 
podia procedir a l’autòpsia només amb una requisi-
ció del procurador de la República o, en cas de força 
major, de l’oficial de policia.

El doctor activava els tràmits tant com podia.
Al cap de dues hores, van conèixer la identitat de 

la víctima gràcies a les empremtes digitals. Els pares, 
inquiets per la desaparició de la seva filla, havien aler-
tat la comissaria central. Es deia Sylvie Halluin. Tenia 
vint anys i vivia amb la seva família al número 30 del 
bulevard Vauchez, al barri perifèric de Saint-Eugène.
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