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PRIMERA PART

EL MALAVENTURAT
WILLIAM MARTIN



WILLIAM 1 PAM

El dia que William James Martin es va estavellar i va
perdre la vida ofegat a les costes de Huelva havia
decidit demanar a la Pam si es voldria casar amb ell.
Encara duia a sobre la factura de I’anell de promesa
que li havia comprat. D’or blanc de divuit quirats,
amb un safir blau i amb dotze diamants encastats en
carril als laterals. L’enyorava terriblement. Mentre
pilotava, anava mirant les fotos i les seves dues car-
tes d’amor, que sempre duia al damunt. William
Martin tenia trenta-sis anys i era gal-lés. Finalment,
arribava el seu moment. Els seus pares, catolics fins
al moll de I’os, no se’n sabien avenir. Ja tenien coll
avall que en William es quedaria solter. Pero, just
llavors, va apareixer ella, ’atractiva Pam, una noia
també gallesa, de vint anys, pigallada i riallera que
es delia perqué un home pogués tastar el seu pastis
de panses i cireres i la pogués acompanyar a ba-
nyar-se al riu Tamesi. Pero la Pam va apareixer mas-
sa tard.
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VISIONS I ENGANYS

Hi havia una vegada, fa més de cent anys, tres pastors
de Fatima que, com cada dia, van sortir a pasturar els
seus ramats. En Francisco, la Lucia i la Jacinta eren co-
sins i s’havien criat junts. Eren tres nens de families molt
pobres que no havien tingut temps d’aprendre a llegir ni
a escriure perque s’havien d’ocupar de les ovelles. Amb
prou feina si els quedava una estona per jugar. Aquell
dia, pero, tot allo no els entristia gens. Era plena prima-
vera i estaven de molt bon humor. Per res del moén
s’imaginaven que, aquell mateix mati, els apareixeria la
Verge Maria a la Cova da Iria on sempre entraven a
saludar la sorprenent Eco, nimfa dels boscos.

A uns quants milers de quilometres de distancia
pero més o menys al mateix moment, només unes
poques setmanes abans del miracle que va canviar
per sempre la vida dels tres pastorets, va néixer René
R. Khawam. Era el primer fill d’una familia cristiana
que vivia a Alep, Siria.

Quan, molts anys després, va comengar la Sego-
na Guerra Mundial, la grip ja s’havia endut en Fran-
cisco i la Jacinta, una mort anunciada, i la Lucia
s’havia fet monja. Per la seva banda, Khawam havia
decidit deixar Siria i instal-lar-se a Paris.
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La Lucia i en René van seguir camins molt dife-
rents pero tots dos van tenir una llarga vida. Van mo-
rir només amb un any de diferéncia, I’'una a Coim-
bra iI’altre a Paris. No es van arribar a conéixer mai,
pero en la petita historia, la discreta, la que s’escriu
en llapis als marges o potser només es dibuixa a la sor-
ra, els costats dels angles sempre acaben confluint,
encara que només sigui al regne de la Fama que Ovi-
di va imaginar com un palau de bronze amb mil ober-
tures i situat just al punt on s’uneixen el cel, el mar i
la terra.

Ella, la petita pastoreta illetrada, va acabar fent
passes de gegant per aconseguir la canonitzacio, i ell,
traductor incansable, es va convertir en un dels ara-
bistes europeus més importants de tots els temps. Va
ser qui va fer intelligible Les mil i una nits i ’Alcora
al moén occidental. Les seves passions sempre van ser
perdre’s entre els manuscrits de la Biblioteca Nacio-
nal de Paris i fumar en pipa. Quins grans efectes so-
bre la literatura, el vici del tabac! Quines grans tra-
duccions que va fer Khawam! Quantes pagines
immortals van escriure Byron, Baudelaire, James o
Hemingway motivades per ’art de fumar! La musa
d’Italo Svevo! La ra6 de ser de Thomas Mann!

Doncs bé, una de les traduccions de Khawam, Le
Livre des Ruses, ni de bon tros cap de les seves pa-
gines més conegudes, és un d’aquells textos medie-
vals, potser de finals del segle x111 0 potser de co-
meng¢aments del X1v, que tenen la magia de ’anonimat
i que ens passeja pels secrets de la diplomacia arab.
Grans enganys, grans mentides. Grans creacions.
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Les ruses de guerre han existit des de temps im-
memorials i, com sempre passa, només algunes han
aconseguit fer fortuna. Diuen els francesos que par
la ruse, on peut prendre un lion. Par la force, pas
méme un grillon, allo de val més enginy que forga, i
potser és veritat. Els enganys, no ens enganyem, son
artifici i Partifici és el resultat de I’art. Potser per
aixo, una de les ruses de guerre més celebres de tots
els temps és la victoria dels grecs sobre els troians
amb D’estratagema del cavall de Troia i, potser per
aix0, no podrem arribar a saber mai si va ser un en-
gany historic o només va ser una genialitat literaria
que Virgili va repescar de I’Odissea homerica. Quin
vertex tan fascinant el que formen el mite, la historia
i la literatura!

Des de llavors, s’ha intentat enredar ’enemic, i
també des de llavors, al Mediterrani, hi ha sonat una
mena de lletania: Timeo Danaos et dona ferentes...
allo de tenir por als grecs fins i tot quan porten re-
gals. Pero als Laocoonts de torn, poques vegades
se’ls ha escoltat.
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