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—Montserrat no és allo que tu miraves, Montserrat és
aixo que estas veient —diu el tiet Comas i encabat em
busca els ulls pel retrovisor des del seient del copilot—.
El teu avi Josep recitava trossos sencers del poema de
Montserrat d’en Sagarra, que era llarg i una mica pesat,
pero jo els unics versos que recordo soén aquests.

—S6n xulos —li responc des del seient del darre-
re—. No els acabo d’entendre pero sonen bé.

El tiet vol que li digui oncle, pero a mi oncle em sona
a pellicula comica i al final sempre li dic com tothom, el
Comas. Aixo de I’avi Josep ens ho explica mentre pu-
gem al monestir a passar tres dies en un dels seus saraus
del mo6n del joc. Aquesta vegada ha organitzat una reu-
ni6 d’experts per triar els cent millors jocs de la historia
i ha batejat les jornades amb el nom de Ludocanon.

—Podria ser la versi6 catalana de «La negra flor» de
Radio Futura —diu el Garota, i es posa a cantar— «Y al
final de la Rambla, jme encontré con la negra flor!».

El Comas s’hi afegeix, i ja els tens tots dos bramant
com dos adolescents afonics. El meu boomer condueix.
Fa poques setmanes que ens hem reconciliat després



d’uns mesos de pausa técnica i he aprofitat per integrar
feina i plaer en una ofertassa que no ha pogut rebutjar.
Només ha de fer-nos de xofer i una mica de camalic, a
canvi de tres nits amb mi a Montserrat, tot pagat. Una
oferta insuperable.

—I per queé canteu aixo, ara? —els demano.

El Garota diu quatre vaguetats anticlericals sobre
verges, negres i monjos, pero és el Comas qui ens descol-
loca.

—Perqué Montserrat també pot ser nom d’home.

—No fotis! —replica el nostre xofer, girant el cap
d’una manera que em fot dels nervis—. Pero aixo no és
serios. Que no és una verge? Si jo crido Montse i se’m
gira un paio de dos metres m’acolloniré.

El Garota, com la majoria de boomers, va de progre,
pero té una visié heteropatriarcal que no te I’acabes. Si
el vols fer riure només has de parlar de tetes o culsija el
tens rendit als teus peus. O directament de follar i de
mamades. El sexe és ’enganyaboomers més eficac, pero
hi ha altres maneres de desbordar-los.

—Doncs al Carib és forca freqient —diu el Co-
mas—, i a Mallorca encara en trobariem algun.

—I com els diuen, els amics? Montse?

—Rat!

Els revolts de la carretera d’accés a Montserrat no
son res de Paltre mon, pero entre que van discutint so-
bre el tema i que el Garota és el primer cop que con-
dueix aquesta furgoneta, he d’obrir la finestreta per no
arribar a dalt marejada com una sopa.

—Tanca la finestra, Sol, que em despentino! —em
renya el Comas.



Va rapat des de fa anys, per dissimular la calba, pero
es va deixar barba a I’época dels hipsters i ja no se I’ha
afaitada més.

—Val més que s’airegi una mica —m’ajuda el Garo-
ta—, que la veig més blanca que el marbre i encara em-
brutara la tapisseria.

Hem hagut de llogar una furgoneta perqué el Comas
ha insistit a portar més d’un centenar de jocs, a banda
dels roll-ups, les pancartes i algun altre material promo-
cional del Ludocanon.

Trobem una tanca que ens obliga a aturar-nos per
agafar un tiquet de parquing i de seguida apareixen un
munt de cotxes aparcats a banda i banda de la carretera,
no de qualsevol manera, siné entre ratlles perfectament
pintades. Els monjos han aconseguit transformar la mun-
tanya en un puto parquing. Només que cobressin a tant
’hora, com als Saba, es farien d’or, pero em diuen que
aqui es paga per dia.

—Fins a dalt només hi deuen arribar els autocars
plens de turistes —diu el Comas—. Els escupen a la
zona de les botigues i tornen a aparcar en aquesta espla-
nada.

Hi passem i comprovo que és al costat del que els de
casa en deien el self-service.

—Doncs quan jo era petita els pares aparcaven aqui
—els informo.

—Quan jo era petita! —estrafa el tiet, amb veu de
nen—. Parla la veu de I’experiéncia.

—Que passa? Que aviat faré trenta anys! —Ii enge-
go amb un cert vertigen, i tanco els ulls per no veure la
cara que hi fan.



Ja fa temps que dic aixo dels trenta per anar-me fent
a la idea. Fa quatre dies era a la universitat, feli¢ i indo-
cumentada, i ara ja fa tres anys que he de fer declaracié
de renda! Esta molt bé treballar a ’empresa del Comas,
perd quina merda que tot passi tan de pressa.

—Quina gentada! —diu el Garota, obligat a reduir
la marxa.

Més enlla del self-service, avancem en parallel als
turistes que passegen per la passarella coberta. A mig
cami trobem una rotonda que no recordava i un armilla
groga en un segway ens barra el pas.

—On van?

—Abans que res, bon dia! —diu el Comas, recolzat
sobre el conductor, i m’adono que ha catalanitzat el seu
tipic ante-todo-buenos-dias, potser per influéncia mont-
serratina—. Anem a descarregar material a I’hotel Abat
Cisneros. Som els organitzadors del Ludocanon, les jor-
nades internacionals del joc de taula.

Sempre que pot hi clava I’adjectiu internacional. Es
un internacionalista convengut. També li ensenya les
acreditacions que ell mateix ha impres al despatx. El que
em fascina de la feina del meu tiet, bueno, del meu oncle,
és que entra a llocs on la gent normal no pot accedir, i
qui diu la gent normal diu el public general. Ell parla de
la sala de maquines, i a mi aix0 m’encanta, perque hi ha
coses que no es paguen amb diners i el Comas les sap
totes i les practica tant com pot. Aquesta és la seva ma-
nera de ser felic, i com que la felicitat li vessa per tots els
porus, si et poses a la vora sempre te’n toca una mica.

—A nom de qui va la reserva a I’hotel? —demana
’armilla groga.

I0



—Oriol Comas i Coma punt com.

[’home anota la matricula de la furgoneta i ens deixa
passar.

—Mira, els matons! —diu el Comas quan arribem a
I’altura dels primers paradistes de mel, mat6 i formatge—.
Després n’haurem de baixar a comprar un per a la Veva.

La seva veina predilecta.

—Te n’ha demanat?

—El mat6 rai! Quan va saber que veniem a Mont-
serrat s’hi volia apuntar. La feina que he tingut per fer-li
entendre que no era una romeria!

—Quin nivell! —diu el Garota, badant al volant—.
Abans les paradetes eren dos cavallets i un taulo, pero
ara semblen autocaravanes de Formula I. Heu vist quins
refrigeradors?

—Tu no et distreguis, ara —el renyo.

El Garota condueix lentament entre el formiguer de
turistes de tot el mén que van i venen carregats de bos-
ses logotipades.

—El logo de Montserrat s’assemblava tant al de Mc-
Donald’s que li van encarregar al meu amic Carlos Or-
tega que el canviés —afirma el meu boomer, disposat a
presumir d’agenda—, i per aix0 va allargar la segona
pota de la ema i hi va afegir la serra.

—Doncs hauria d’haver estat al revés —s’hi torna
el Comas—, perque quan els germans McDonald’s van
muntar el primer xiringuito els monjos de Montserrat ja
feia segles que repartien hosties. A més, segur que I’Or-
tega hauria cobrat més de McDonald’s.

—Veieu aquella creu? —fa el Garota, traient el brag
per la finestreta.
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—Que no et distreguis! —el torno a renyar, pero la
miro.

Entre les moltes pedrotes que fan la singular estam-
pa de Montserrat, se’n veu una que té una creu al da-
munt, al mig d’una mena de placeta rodona amb barana
metal-lica circular. Deu ser un mirador excellent, perque
acaba en sec, amb un precipici brutal que deu fer més de
mig quilometre.

—Allo és la creu de Sant Miquel —segueix, sense
fer cas de les meves queixes—. D’alla es va espenyar un
monjo la setmana passada. Es veu que corria amb el
gos, la bestia se li va descontrolar i van caure tots dos.

—Hostia, quin mal!

—Devien rebotar pel cingle com ninots! —diu el
Comas.

Sota la creu, la roca fa una petita panxa, pero des-
prés és recta com un rocodrom.

—Es devia matar —és la meva gran aportacio.

—No fotis!

Tots dos es riuen de mi. Continuem en silenci uns
quants metres, i al final de la recta entrem en una placa
plena de gent. El Garota ha de lluir-se en la maniobra,
perque per arribar a la recepcié de I’hotel cal fer un pa-
rell de revolts que ’amplada de la furgoneta transforma
en perillosos.

—Deixa-la aqui un moment, que descarregarem.

Davant de la porta de I’hotel hi ha una minuscula
placa pintada amb un rétol que diu 15 miNuUTs. Hi ar-
ramba la furgo i el Comas baixa a parlar amb recepcio.
Tres minuts després en torna fet una fera.

—Ara resulta que les coses no van aqui —brama;
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tanca la porta de la furgo amb un cop sec i ens dirigim
al nou desti—. Nosaltres si que hi dormim, pero ’espai
que han habilitat per a les deliberacions és a la placeta
aquella, una sala gran en un alberg que es diu Abat
Oliba.

—Jo n’he vist un que es deia Abat Merce.

—Marcet! —em corregeix, emprenyat.

El Garota arrenca la furgo i torna a lluir-se en un re-
volt més tancat encara que ens deixa al mig de la placa.

—Abat Oliba! Alla!

—Tu creus que els porto els quinze millors experts
mundials en jocs i els han de ficar en un alberg?

—Si son italians ni se n’adonaran —intento apaiva-
gar-lo—. Com que dels hotels en diuen albergos!

—Alberghi!

—I dels albergs com en diuen? —demana el Garota.

—Ostello 0 no sé que hosties. Només en tenim una,
d’italiana. I sap catala!

Aparquem just al davant, pero el Comas no vol que
descarreguem.

—Ja tindrem temps. Deixem-ho tot a la furgo —ens
ordena—, i anem a saludar els monjos, que sapiguen
que hem arribat.

D’entrada he pensat que es vol fer valdre perqueé ens
donin una sala a I’hotel Abat Cisneros, que sembla més
elegant, pero encabat hem sabut que és tan antic que no
té salons amb les condicions que ens fan falta, i ens han
assegurat que les installacions de I’alberg Abat Oliba
s6n noves de trinca.

13





