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KEFREN Y MICERINOS

Joseph Campbell dice que los mitos son suefios piblicos. Las peliculas tam-
bién lo son. El cine es el mito de hoy. Las peliculas son suefios colectivos y,
como tales, son capaces de validar, mantener o transformar el orden social.
Registran la historia o fingen hacerlo, le dan forma al pasado como un su-

jetador al pecho.

Por eso, en los afos 50, todas querian tener las tetas como las pirdimides de

Kefrén y Micerinos.

Desde las grandes industrias filmicas se ayuda a construir, a largo plazo, el
relato colectivo en general y el de las mujeres en particular. Por eso es tan
importante que no subestimemos el poder de las peliculas. Hay que plan-
tearse qué historias se nos cuentan, por qué y a quién benefician en relacién
con el momento histérico en el que se encuentran. Las peliculas de hoy nos
dan pistas del mundo del mafniana. No hablo de profecias mayas, asteroides

o pandemias, sino de valores y eso que los americanos llaman agenda.

Pero empecemos por el principio. Construir el relato femenino sin apenas
voces femeninas es imposible. Construir el relato femenino con voces mascu-
linas disfrazadas de personajes femeninos es mas de lo mismo. Por eso lo que
el cine nos ha contado sobre las mujeres estd tan distorsionado. Para colmo,
para conseguir uno de esos papeles estrella susceptibles de construir el nuevo
relato femenino hay que comprometer, tarde o temprano, practicamente todos

los valores por los que estamos luchando. Por eso es imprescindible que como
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mujer joven en esta industria tengas la doble moral y la sangre fria de una
espia si pretendes dinamitar el sistema desde dentro. Si, ademis, eres actriz
es bastante mds probable que te corrompas en el camino.

Adaptarse o morir, dicen los bidlogos, por eso existen celebridades que,
tamiliarizadas con el medio y curtidas a base de palos, como Nicole Kidman
o Reese Witherspoon, se han ganado como estrellas reconocidas de mediana
edad y productoras el privilegio de poder promover las voces femeninas en
circuitos comerciales sin perder reputacién ni dinero. Los dos pilares del
templo del séptimo arte, si dejamos de lado el sexo, que no es tanto un pilar
sino la ceremonia que acontece dentro.

Luego también puede ocurrirte como a Greta Garbo, que hace ahora
un siglo, y siendo la intérprete mejor pagada de Hollywood, harta de no
poder encarnar papeles que trascendiesen su sexo biolégico, y después de
haberle vendido el alma a Mefistéfeles, no encontré otro remedio que pagar
por recuperarla el precio de desaparecer del mapa en la cima de su éxito. La

industria del cine es, a su vez, la cuna de los inadaptados.

Fraguadas en este lodazal en el que brota esporadicamente alguna flor de loto,
la gran mayoria de peliculas comerciales han servido para consolidar y per-
petuar estereotipos femeninos limitantes y dafiinos durante mas de un siglo.
Unos estereotipos que, aun aparentando diversidad, nos polarizan en buenas
o malas, dngeles o demonios, y nos condenan —simplificando al méximo—
a la casa o a la hoguera, al cielo o al infierno. Yo, como muchas cinéfilas, he

construido mi feminidad casi exclusivamente a través de las peliculas que he
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visto. Mi sexualidad, incluso. Y me considero afortunada porque mi idea del
amor romdntico tiene mds que ver con la de La posesion (1981) de Andrzej
Zutawski que con la de Desayuno con diamantes (1961). «Cuando no estis te
imagino como un animal o como una poseida», le confiesa Mark a Anna en La
posesion atormentado por los celos, «pero cuando te veo, todo eso desaparece».

Pese al sufrimiento inherente que ha conllevado para hombres y mujeres
asociarnos y ser asociadas a cada una de esas malas mujeres, malas madres,
malas hijas y malas esposas, personalmente no me arrepiento de haber asi-

milado el estereotipo.
El dolor despierta la conciencia.

«Todos los dioses sanadores son dioses heridos», dice el psicoanalista
Donald Kalsched sobre el mito de Eros y Psique. Supongo que hoy pue-
do lamerme mis propias heridas y las de otras mujeres y algunos hom-
bres, porque como a esos dioses inmortales se me condené culturalmente
también al dolor eterno. Y sin embargo, deseo que a las siguientes ge-
neraciones no les ocurra lo mismo: espero que crezcan, a diferencia de
nosotras, con un abanico de personajes multidimensionales y diversos
en los que reconocerse porque, sinceramente, no alcanzo a imaginar lo
que eso supondrd para ellas. Tal vez sean las primeras generaciones de
mujeres terricolas que no se sientan decididamente extraterrestres. Yo ain
le pongo velas al Dios Bergman por haberme dado referentes femeninos

en los que encontré cobijo.
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