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Las veneran, las temen, las envidian, las desconocen,
las inventan, las admiran, las repudian, las persi-
guen, las relatan, las acusan, las desean y las matan.
Ellas cobran vida en el momento en que las imaginas.

Aqui tenéis a las nuestras: llamadlas brujas.






LAS MALAS HIERBAS

«La mujer no tiene mds amiga que sus suefios, y no
habla mds que con sus animales o los drboles del
bosque. Ellos le hablan, nosotros sabemos de qué.
Ellos despiertan en su alma las cosas que le decfa su
madre, su abuela, cosas antiguas, que, durante siglos,

han pasado de mujer a mujer.»

Jules Michelet



Querida Cécile:

Cuando leas esto ya seré bosque. Ojal4 las palabras fuesen como las
hierbas de mi despensa, que conozco y comprendo porque forman
parte de mi propio ser. Pero yo solo sé de las letras lo poco que me
ensefié Margaux con sus libros de sabios.

Nunca he podido hablarte de Margaux. Yo recogi sus cenizas. Ahora
me doy cuenta de lo equivocada que estaba al ocultarte su presencia
en mi vida. Intenté olvidarla. Pensaba que el olvido serfa como el
balsamo de belladona que me preparas para aliviar mis cansadas arti-

culaciones. Pero el vacio, el sufrimiento y la pena nunca me han aban-

donado del todo.









Margaux llegé a mi vida como el sol que templa el cuerpo tras una
lluvia imprevista. Ella también era curandera, conocia los secretos de
la Naturaleza y, como nosotras, era una paria, una desheredada. Sin
familia ni hogar, vagaba por villas y ciudades para ofrecer sus remedios
a cambio de sustento. Su sed de conocimiento iba mis alld de lo que el
bosque y la tradicién podian ofrecerle. Por eso, aunque decidi6
quedarse aqui conmigo, se ausentaba largas temporadas para visitar a
otros sabios e intercambiar saberes sobre alquimia, cdlculos y geome-
trias. Ahora ya sabes por qué tengo libros sobre esos temas que me son
tan extrafios.

Llamaba la atencidn, estaba en su naturaleza. Con su preciosa melena
roja y su cardcter altanero. Una de las primeras cosas que aprendi de
joven fue a pasar desapercibida, a no destacar; asf suelen dejarnos tran-
quilas, bien lo sabes. Pero Margaux era diferente, y la capa parpura que
vestfa siempre representaba un desafio para todos aquellos que nos
odian. «Una mujer que osaba viajar sola era una descarada. ¢Cémo
podia una vagabunda como ella poseer una prenda tan costosa? La
habria robado, se la habia regalado el mismo Demonio.» No tenfan
dudas: «era una mujer de mala vida, ladrona, malvada, hereje, bruja,
una concubina de Satdn».

Yo recogf sus cenizas y las enterré en nuestro jardin, alli donde crece

el acdnito; sus flores me recuerdan el color de su capa.
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