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CHINA



FOU HINAN

Mujer

Qué amargo haber encarnado en mujer.

Nada mds bajo en esta tierra.

Como a dios que escoge ser hombre

reciben al recién nacido:

iva a desafiar los cuatro Océanos,

va a cabalgar mil millas contra las tempestades!
Nadie se alegra cuando nace una nifia.

No ganara con ella fama la familia.

Crece escondida en su cuarto,

tiene miedo de mirar y ser mirada.

Se casa y nadie llora ese dia

—nube negra que no revienta en lluvia.

Toda consentimiento, inclina la cabeza.

Sus dientes blancos muerden sus labios rojos.
Reverencias, genuflexiones,

humilde con los criados, sonrie a la concubina.
Su marido la ama desde su lejania de Via Lactea.
Primero, él era sol y ella girasol.

Ahora son como el agua y el fuego.

Su rostro es la escritura de los anos.
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Anda con otras su marido.

Fueron un dia como el cuerpo y su sombra,
hoy son como los chinos y los hunos.

Pero chinos y hunos a veces se concilian.
Ellos, como Shen y Shang, al girar se separan.
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WANG WEI

Despedida

Desmonto. Mientras bebemos vino:
¢adonde irds? El mundo me ha engafiado:
a mi colina del mediodia me vuelvo.

Ve, vete. No pregunto mas:

nubes blancas sin fin, nubes.

Panorama del rio Han

Sus tres brazos abrazan la tierra de Ch’u,

sus nueve afluentes mojan los muros de Ching.
Rio tendido entre el cielo y la tierra,

el color de sus montes entre ser y no ser.

En el confin del cielo acuatico

flotan las casas y sus hombres.

Fluir de dias hermosos en Hsiang-yang;:

iebrio con Shan Chien en pleno campo!
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Al prefecto Chang

Mi otofo: entro en la calma,

lejos el mundo y sus peleas.

No mads afdn que regresar,

desaprender entre los drboles.

El viento del pinar abre mi capa,

mi flauta saluda a la luna serrana.

Preguntas, ¢qué leyes rigen «éxito» y «fracaso»?
Cantos de pescadores flotan en la ensenada.

Montes de Chungnan

Cordillera de Chungnan: desde la capital,

cerro tras cerro, hasta el borde del mar.

Las nubes: si me vuelvo, contra mi se cierran;

la niebla turquesa: si entro en ella, se disipa.

En el pico central cambian las direcciones:
diferente la luz, diferente la sombra en cada valle.
Por no pasar la noche al raso, llamo a un lefiador:
salta mi grito a través del torrente.
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En la ermita del Parque de los Venados

No se ve gente en este monte,

s6lo se oyen, lejos, voces.

Bosque profundo. Luz poniente:
alumbra el musgo vy, verde, asciende.

Ascension

El caserio anid6 en el acantilado.

Entre nubes y nieblas la posada:

atalaya para ver la caida del sol.

Abajo el agua repite montes ocres.

Se encienden las casas de los pescadores.

Un bote solo, anclado. Los pajaros regresan.
Soledad grande. Se apagan cielo y tierra.

En calma, frente a frente, el ancho rio y el hombre.
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Adids a Yuan, enviado a Ans-hsi

En Wei. Lluvia ligera moja el polvo ligero.

En el meson los sauces verdes atin mas verdes.
—Opye, amigo, bebamos otra copa,

pasado el Paso Yang no hay «oye, amigo».
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LI PO

Amarre nocturno

Una cala en el rio del Oeste.

El cielo azul aun. Ni el jir6n de una nube.

La cubierta inundada por la luna.

Los tiempos de antes: Hsieh, gran general.

Yo le hubiera leido este poema.

Otros leyd, no mios. Hoy es sombra entre sombras.
Filo de luz: el alba. Leve viento: zarpamos.
Silenciosas caian las hojas de los arces.

Salida de Poi-ti

Al alba dejo Poi-ti, alto entre arreboles:

he de llegar abajo, hasta Kia-ling, antes de que pardee.
Entre los farallones chillar sin fin de monos.

Diez mil rabiones desciende mi chalupa.

25



Pregunta y respuesta

¢Por qué vivo en la colina verde-jade?
Rio y no respondo. Mi corazén sereno:
flor de durazno que arrastra la corriente.
No el mundo de los hombres,

bajo otro cielo vivo, en otra tierra.

Unas ruinas en Yueh

Wu derrotado, el rey regreso en triunfo.
Se cubrieron de seda sus guerreros,

las sefioras en flor volvieron primavera
patios que cruzan hoy perdices incoloras.

Ante el monte Ching-t’ing

Pijaros que se pierden en la altura.
Pasa una nube, quieta, a la deriva.
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Solos y frente a frente, el monte y yo
no nos hemos cansado de mirarnos.

El santuario de la cumbre

La cumbre, el monasterio.
Ya es noche. Alzo la mano
y toco a las estrellas.
Hablo en voz baja: temo
que se despierte el cielo.
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